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Capítulo  XI

XI:1-5

Había uno que estaba enfermo, Lázaro de Betania, la aldea de María y de Marta su hermana. María era aquella que ungió con perfumes al Señor y le enjugó los pies con sus cabellos. Su hermano Lázaro estaba, pues, enfermo. Las hermanas le enviaron a decir: “Señor, el que Tú amas está enfermo”. Al oír esto, Jesús dijo: “Esta enfermedad no es mortal, sino para la gloria de Dios, para que el Hijo de Dios sea por ella glorificado.” Y Jesús amaba a Marta y a su hermana y a Lázaro.      

(Castellani) Pero esto es un cuento de hadas; Sí; y la Transfiguración de Cristo  es también un cuento de hadas; un cuento de hadas que es de fe que sucedió; como es de fe que el nuestro, por gracia de Dios, sucederá. Un gran estadista inglés, Lord Gladstone, dijo que aquel que no puede escribir un cuento de hadas, no es hombre completo; o por lo menos, creer un cuento de hadas. Hay cuentos de hadas que se pueden y se deben creer. 

(Volkoff) Curiosa, esta manera de designar a un hombre por sus hermanas. Es como si ya supiésemos quiénes eran. Claro que lo sabíamos por Lucas, que escribió antes que Juan. 

(Muggeridge) De todos los milagros registrados, indudablemente el más dramático es la resurrección de Lázaro de entre los muertos—sólo contado en el Cuarto Evangelio. Lázaro vivía con sus dos hermanas, Maria y Marta, en Betania, un pueblito no muy distante de Jerusalén, sobre las faldas del Monte de los Olivos. Era una casa en la que Jesús resultaba especialmente bienvenido, y en la que paraba cuando estaba en Jerusalén, en parte porque amaba a estos tres y se sentía feliz en su compañía, e indudablemente también porque siempre había algún peligro para Él en Jerusalén, de manera que le resultaba conveniente dormir fuera de la ciudad. Cómo los Evangelios describen los tratos de Jesús con Marta y María constituyen piezas literarias labradas con excepcional maestría, como partes de una pequeña y perfecta novela. La personalidad de las dos hermanas era muy diferente tal como se pone de manifiesto en un episodio ocurrido durante una de las visitas de Jesús. Marta es aquella que lo recibió en su casa, mientras que María se sentó a los pies de Jesús y oía su palabra, lo que de algún modo irritó a Marta, ocupada como estaba en preparar la comida—atareada en mucho quehaceres. Se puede contemplar la escena perfectamente; una hermana enteramente desconectada del mundo, hechizada con las palabras de Jesús; la otra yendo y viniendo, roja la cara por su empeño, arremangada, y, me atrevo a imaginar, golpeando con fuerza los platos hasta que no aguantó más y dijo: Señor, ¿no te da nada que mi hermana me haya dejado servir sola? Dile, pues, que me ayude. La respuesta de Jesús resulta algo enigmática, y dudo mucho que haya servido para apaciguar a Marta: Marta, Marta, tú te afanas y te agitas por muchas cosas. Una sola es necesaria. María elegió la buena parte, que no le será quitada. Parece razonable presumir, creo, que aunque Jesús amaba a ambas hermanas, profesaba especial afecto por María, que poseía el don, tan apreciado por todos los hombres, de escuchar creativamente; de absorber ardientemente, no sólo las palabras y las ideas, sino también el sentido último de lo que quiere decir alguien a quien aman, como un árbol absorbe los rayos del sol en sus hojas.      

(Volkoff) “Aquel que Tú amas está enfermo”, implícitamente contiene una súplica para que haga algo, a menos que no equivalga a decir, “Ven a verlo por última vez”.

(Castellani) Santa Teresa dice que las peores penas que hay en esta vida son las enfermedades corporales; y las enfermedades no son más que embajadores de la muerte, digamos trocitos de muerte o muertes adelantadas; y si nos ponemos a pensar en la cantidad y la crueldad de las enfermedades que nos atormentan, que plagan a los pobres mortales, vemos que el vastísimo y durísimo Imperio de la Muerte es realmente una especie de misterio. Parecería que Dios no debería haberle dado tanto poder; un poco, era tolerable, pero ya es demasiado.
(Belloc) No hay persona que haya averiguado seriamente sobre este asunto, ni ninguno que se haya inquietado al punto de llegar a una razonable ansiedad al encararlo, que no deje de recordar qué cosa es la desesperación. En esta materia, mal servicio le presta a su prójimo quién lo encara asertiva y destempladamente, dogmatizando acerca de su descubrimiento, su convicción, o su certeza adquirida. No es así cómo uno ha de aproximarse a las postrimerías, ni al más tremendo de los problemas que estamos condenados a contemplar, para exponerlo y resolverlo. ¡Ah, el dilatado negocio de este mundo! El modo en que tu amor más profundo desaparece en la nada y se desprende de ti, y el modo en que el más continuo componente de tu querido ser se disipa y te falla en algún momento; si no entiendo estas cosas en un hombre, ni comprendo cómo el paso de los años puede oscurecer o borrar la conciencia de un hombre sobre lo que es y sobre lo que debería ser, entonces me comporto como un bruto ignorante, o lo que es peor, con total falta de caridad.

(Knox) A mí se me hace que existen dos sentimientos perfectamente diferentes y que nos tornan incómodos cuando de nuestra desaparición se trata. Uno es el temor de morir y el otro es el temor de estar muerto. El temor a morir es una cosa que aqueja a muchos; por cierto que yo lo tengo, y si a ustedes les pasa lo mismo, no me parece que es motivo para considerarse mal cristiano. En gran parte es cuestión de temperamento [….] Parece que el viejo instinto de la raza humana se ha inclinado a creer que si algo nos aguarda más allá de la tumba sería una vida, un modo de existencia, más incómodo que la que nos toca en suerte al presente. Por supuesto que los modernos espiritistas, con una unanimidad harto sospechosa, nos aseguran que todos los muertos están felices, tan felices, allí donde están. Pero eso es simplemente una deformación de la doctrina cristiana; la sacaron de nosotros. El instinto de la humanidad, cuando se deja a la humanidad librada a su instinto, es temer no sólo la muerte sino también al mundo (si hay un mundo) que está ahí, más allá de la muerte […] Puede que haya un cielo, seguro que hay un infierno; tal, en general, el veredicto de los antiguos.  

(Castellani) Sensiblemente, yo no tengo mucha experiencia de la Providencia; sensiblemente más bien me siento como el vasco que se desborregó al abismo, y se colgó de una rama. “¡Gracias a Dios—le dijeron—que te has salvado!”. “-¿Gracias a Dios?—replicó el Vasquito—¡Gracias a el rama! Que de Dios la intención, arripoa iñaki, a la vista estaba.” Y sin embargo, de vez en cuando veo un hilito finito en mi vida, que es la Providencia; y es un hilito de oro. La mejor Providencia de Dios es en forma de hilo o rama. Estar colgado de Dios es mejor que pisar fuerte la tierra del Mundo. El hilito de oro no se corta y Dios no lo suelta. Cristo en las Escrituras es llamado “Rama” o “Vástago de Dios”. ¡Gracias a el rama! No blasfemó mucho el vasco. 

(Lewis) Todos han notado cuán difícil nos resulta volvernos hacia Dios cuando todo nos sale bien y todo anda bien. Tenemos “todo lo que queremos” es una expresión terrible cuando “todo” no incluye a Dios. Ocurre que para nosotros Dios constituye una interrupción. Como dice San Agustín en algún lado, “Dios quiere darnos algo, pero no puede, porque tenemos las manos llenas—no hay dónde pueda depositar sus dones”. O como me dijo un amigo mío: “Vemos a Dios como un aviador contempla a su paracaídas; está allí para las emergencias pero espera no tener que usarlo nunca”. Ahora bien, Dios, que nos hizo, sabe qué somos y que Él es nuestra felicidad. Y con todo no Lo buscaremos en la medida en que nos deje cualquier otra cosa en la que exista la más mínima plausibilidad de hallarla allí. Mientras aquello que llamamos “nuestra propia vida” conserve trazas agradables no nos rendiremos ante Él. Por tanto, ¿qué puede hacer Dios a favor nuestro sino hacer que “nuestra propia vida” nos resulte menos agradable, y así quitarnos todas las fuentes plausibles de falsa felicidad? Es justo aquí, cuando la providencia de Dios parece más cruel, cuando correspone alabar con más énfasis la humildad divina, la condescendencia del Altísimo.   

(Kierkegaard) Aquí habría que creer que el hombre se coloca del modo más libre, con el gesto más subjetivo, en una relación con lo divino. Y sin embargo nos enseñan que el Espíritu Santo es causa de la oración, de tal modo que la única oración que nos restaría sería la de “poder orar” solamente. Claro que, considerando el asunto más de cerca, eso mismo es en nosotros el efecto de una causa, que no somos nosotros tampoco.

(Newman) Más tarde o más temprano, a la larga todos tenemos que morir; y eso, quizás de un modo que sería terrorífico y que estaría mal anticipar, sea por una enfermedad o por un accidente de la vida. Y todos, a la larga tendremos que morir; y la muerte generalmente viene precedida de la enfermedad para terminar en aquella separación del cuerpo y del alma que, en sí misma, en algunos casos, involucra un dolor muy particular Los hombres del mundo dan de mano con estos pensamientos sombríos; no pueden negar ni evitar la perspectiva de lo que les espera; y tienen razón, siguiendo sus principios, en no amargar el presente anticipando todo eso. Pero los cristianos pueden soportar el contemplarla sin demasiado temor, pues esta aflicción, que más toca el corazón y la imaginación, ha sido revestida por el Dios Todopoderoso con una nueva y consoladora luz, como que es el medio a través del cual nos dispensará sus misericordias más exquisitas.  El dolor ya no es una maldición, un mal necesario a ser soportado con una seca sumisión o pasividad absoluta―incluso se lo puede considerar como una bendición del Evangelio, y, tratándose de una bendición, resulta que es posible enfrentarla bien o mal. 
(Lewis) Sabemos por experiencia que de nada sirve acudir al Cielo para que nos dispense consuelos terrenales. El Cielo sólo puede regalar consuelos celestiales; y ningún otro. Y la tierra tampoco puede dar consuelos terrenales. A la larga, no hay consuelos terrenales. 

(Castellani) ¿Qué hemos de pedir a Dios? Cosas chicas y grandes. Los paganos creían que no debían pedir a dioses cosas chicas, sino solamente cosas grandes; porque “numquid de bobus cura est Deo?” era un proverbio dellos: “¿Acaso Júpiter se ocupa de los bueyes?”. Pero Cristo enseñó lo contrario, que Dios se ocupa de las cosas chicas y no cae al suelo muerto un pajarito sin la voluntad de Dios; e incluso parecería Dios se ocupa más de las cosas chicas que de las grandes. 

(Weil) En el fondo del corazón de cada ser humano, desde la infancia más temprana hasta la tumba, hay algo que continúa esperando indómitamente, a pesar de toda la experiencia de crímenes cometidos, sufridos y aun presenciados—la esperanza de que se hará el bien y no el mal.

(Bruckberger) Jesús no vino en primer lugar para curar los cuerpos, sino para liberar las almas, para perdonar los pecados. Nosotros, por naturaleza, somos muy sensibles a los males que afligen nuestros cuerpos, el sufrimiento, la enfermedad, la muerte. Jesús trata de convencernos de que hay un mal más grave, y es el pecado que aflige al alma, la hiere y la mata. Sobre todo para curar ese mal del alma es para lo que vino entre nosotros, menos para los justos que para los pecadores. Su poder está siempre abierto, disponible, dispuesto, si es para curar las almas. Curar el cuerpo nunca será sino secundario, y no siempre es oportuno—para Jesús el alma y el cuerpo no están en el mismo plano. Pero siempre resulta oportuno, necesario, urgente y posible que el alma sea liberada de sus pecados y que reconozca con la fuente de su perdón, la fuente de su vida misma.

(Péguy) No existen las revelaciones particulares. No hay más que una revelación para todo el mundo; y es la revelación de Dios y de Nuestro Señor Jesucristo. De Dios mismo y de Nuestro Señor Jesucristo. Es una revelación para todos los buenos cristianos, para todos los cristianos, incluso para los malos, y para los pecadores, para todos los buenos parroquianos. Para todo hombre y para toda mujer, para todos los que pertenecen a la parroquia. Se les hace saber a todos los de la parroquia. Que hay una promesa de salud…  
(Castellani) Dios es pues como las mujeres, quiere ser importunado. Dice San Agustín: “Pulsa, dare vult. Et quod dare vult, differt, ut amplius desíderes dilatum, me vilescat cito datum. Plus vult Ille dare quam nos accípere: Golpea, Él quiere dar, y lo que quiere dar lo dilata, para que desees más lo dilatado, y no se desprecie pronto lo dado. Más quiere Él dar que nosotros recibir.”

(Newman) Al presente está muy de moda contemplar al Salvador del mundo de una manera irreverente e irreal—como una mera idea, o una visión; hablar de Él tan estrechamente e infructuosamente, como si sólo lo conociéramos de mentas, a pesar de que la Escritura nos lo ha presentado como viviendo realmente en la tierra, con gestos, palabras u obras concretas, como para que tengamos en qué fijar los ojos. Y hasta que no aprendamos esto—aprender a dar de mano con vagas afirmaciones acerca de su amor, su misericordia al acoger a los pecadores, su dispensación de arrepentimiento, su auxilio espiritual, y cosas parecidas—hasta que no dejemos todo eso de lado para en cambio verlo concretamente obrando tal como nos lo presenta las Escrituras, seguramente no nos aprovecharemos de los Evangelios y de los beneficios que trae y para los cuáles nos fueron dados. Peor todavía, corremos algún peligro, tal vez, en lo que concierne a la fe misma; pues, mucho me temo, en la medida en que los pensamientos sobre Cristo son creaciones de la mente, su personalidad y existencia bien pueden verse gradualmente modificados o debilitados hasta desaparecer y que la concepción misma sobre su persona se vuelva defectuosa o se pervierta. En cambio, cuando contemplamos al Cristo viviente manifestado en los evangelios, el Cristo que existe allí, más allá de nuestra imaginación, y que constituye un ser realmente vivo, que habitó entre nosotros, sobre la tierra como cualquiera de nosotros, entonces a la larga llegaremos a creer en Él con una convicción, una confianza y una integridad, que ya no puede sufrir mella ni resultar aniquilada― será una creencia tan firme como lo que creemos sobre las cosas que tenemos bajo los sentidos. Resulta imposible para una inteligencia cristiana meditar sobre los evangelios sin sentir, más allá de toda duda, de que Aquel a Quién se refieren es Dios. En cambio, resulta muy posible hablar de su amor hacia nosotros de una manera vaga: sin caer en la cuenta de que Él es el Hijo Viviente del Padre—no hay otra ancla para nuestra fe, dentro nuestro, para asegurarnos contra el riesgo de una defección futura.

(Castellani) Es verdad que los 879 versículos de este librito [El Evangelio de San Juan] a la vez sencillo y sublime—dividido más tarde en 21 capítulos—constituyen un evangelio espiritual; pero no en el sentido que le dan Loisy y Renán, de místico; que para ellos significa inventado o mítico. Su fin es proclamar explícitamente y con más claridad que los sinópticos, que Cristo fue Dios verdadero al mismo tiempo que verdadero hombre; o sea, el abismo más insondable que haya enfrentado el intelecto del hombre; pero eso no quita que todo él sea una narración esencialmente histórica; e histórica de primera fuente, es decir, crónica de testigo ocular. 

(Pieper) En su ensayo “El sentido del amor sexual” Vladimir Soloviev describe al amor como una fuerza que excluye la muerte, que protesta contra ella y la niega. Confieso que no fui capaz de leer eso sin quedar hondamente conmocionado. En esta misma dimensión, siempre me ha conmovido la impresionante frase de Gabriel Marcel: “Amar a una persona es decirle: tú no morirás”.

(Newman) La más encantadora propiedad de la misericordia de Nuestro Salvador (si se me permite hablar así), consiste en su dependencia del tiempo y del espacio, de las personas y de las circunstancias; en otras palabras, su tierna consideración por los particulares. Contempla y considera a cada uno de los individuos que se le pone delante. Y esto se pone de manifiesto con algunos como no con otros—no puede (permítanme decirlo) manifestarse con todos de igual manera; sus modos y afectos se manifiestan distintamente con cada uno; y con algunos se comporta de tal modo que pareciera que Su propia felicidad dependiera del bienestar de este o aquel. Esto podría ilustrarse, como se ha hecho repetidamente, con el trato tierno de Nuestro Señor con Lázaro y sus hermanas        

(Lewis) Sólo que amar equivale a volverse vulnerable. Si uno ama cualquier cosa ciertamente su corazón resultará estrujado y posiblemente roto. Si quieres estar seguro de conservarlo intacto, no debes entregar tu corazón a nadie, ni siquiera a un animal. 

(Pieper) La “perfección” de la caridad, puede, por tanto, significar muy bien que el Eros, si quiere conservar su impulso original y seguir siendo verdadero amor, sobre todo si quiere lograr esa “eternidad” por la que suspira con la más ardiente pasión, por fuerza tiene que transformarse desde sus raíces, y probablemente esta transformación equivale a tener que pasar por una especie de muerte. Cuando el hombre reflexiona atenta y silenciosamente sobre su amor, descubre que estos pensamientos no le son para nada extraños. Dice San Agustín que la caridad, al hacernos de nuevo rejuvenecernos, también nos acarrea en cierto sentido la muerte: “Facit in nobis quamdam mortem”. Y también éste es el sentido de esas expresiones en las que, con lenguaje figurado, se llama a la caridad un fuego, porque todo lo consuma y transforma. Por tanto, resulta ser algo más que una piadosa bagatela lo que los cristianos dicen cuando rezan: “Enciende en nosotros el fuego de tu amor”.

(Lewis) De hecho, creemos que nuestros amores naturales pueden llegar a participar de la vida celestial. Podemos esperar que la resurrección del cuerpo también significa la resurrección de lo que podríamos llamar el “cuerpo mayor”: la trama de nuestra vida terrenal con sus afectos y relaciones. Pero con una condición; no se trata de una condición impuesta arbitrariamente por Dios, sino algo necesariamente inherente a la naturaleza misma del cielo: nada puede ingresar allí que antes no se halla convertido en algo celestial. “La carne y la sangre”, la naturaleza humana por sí misma, no pueden heredar el Reino.

(Newman) Hay personas que se ven obligadas a dormir donde pueden; así, en buena medida, parece haber sido con nuestro bendito Señor. Oímos que Marta era hospitalaria con Él, y de otros; pero, aunque poco se nos dice sobre el particular, pareciera por lo que sí se nos dice que vivió una vida más dura que la de cualquier campesino. 
(Castellani) El amor de Dios es amor con ausencia; y el amor con ausencia es triste y alegre, es “dulceamargo”, como el whisky.

XI:6-16

Después de haber oído que estaba enfermo, se quedó aún dos días allí donde se encontraba. Sólo entonces dijo a sus discípulos: “Volvamos a Judea”. Sus discípulos le dijeron: “Rabí, hace poco te buscaban los judíos para lapidarte, ¿y Tú vuelves allí?”. Jesús repuso: “¿No tiene el día doce horas? Si uno anda de día, no tropieza, porque tiene luz de este mundo. Pero si anda de noche, tropieza, porque no tiene luz”. Así habló Él; después les dijo: “Lázaro, nuestro amigo, se ha dormido; pero voy a ir a despertarlo.” Dijéronle los discípulos: “Señor, si duerme, sanará.” Mas Jesús había hablado de su muerte, y ellos creyeron que hablaba del sueño. Entonces Jesús les dijo claramente: “Lázaro ha muerto. Y me alegro de no haber estado allí a causa de vosotros, para que creáis. Pero vayamos a él.” Entonces Tomás, el llamado Dídimo, dijo a los otros discípulos: “Vayamos también nosotros a morir con Él”.

(Newman) Seguramente el dolor y la muerte son los más temibles de los males aquí abajo, que tanto prueban la carne y que sin embargo Cristo enfrentó voluntariamente. Nadie elige el mal por el mal mismo, sino por un bien mayor que se puede derivar de él. Él pasó por ahí por razones que van más allá de su simple remoción, y eso, ni a la retranca ni por necesidad, sino cumpliendo tranquilamente con la voluntad de Dios, tal como nos lo cuentan los evangelios. Cuando llegó su tiempo, se nos dice que resueltamente se dirigió a Jerusalén. Sus discípulos protestaron: “Maestro, hace poco los judíos te buscaban para lapidarte, ¿y Tú quieres volver allí?”. Pero Él persistió. 
(Castellani) Hay hombres incapaces de hacer daño a nadie, porque no les importa nada de nadie; pero hay hombres capaces de matar a un hombre, o hacerse matar de un hombre, porque les interesan inmensamente los hombres. 

(Pieper) Quien se lanza resueltamente al imperio y a la acción sin detenerse previamente a deliberar como es debido y antes de formular un juicio fundado es imprudente según el modo de la impremeditación (II-II, 53, 3, 4). El hecho de que Tomás adjudicase nombres distintos a la falta de deliberación y a falta de juicio (praecipitatio e inconsideratio), mientras nosotros incluimos ambas indistintamente en un solo término puede ser un índice de la importancia que la Alta Edad Media otorgaba al fundamento cognoscitivo de la decisión prudente.

(Castellani) Mussolini, que era italiano, dijo una vez que la primera virtud del gobernante era la Prudencia; pero la segunda, sin la cual la primera no sirve, era la imprudencia; queriendo decir que la prudencia no excluye, antes reclama el brío, la osadía, la valentía, el golpe; en una palabra: la virtud de la Fortaleza. 

(Chesterton) Si hacer alguna cosa vale la pena, vale la pena hacerla mal.

(Newman) Cristo estaba trayendo vida a los muertos mediante su propia muerte. Sus discípulos quisieron disuadirlo de ir a Judea, no fueran los judíos a matarlo. Su aprensión se vio confirmada. Fue a resucitar a Lázaro y la fama de ese milagro fue la causa inmediata de su detención y crucifixión. 

(Bruckberger) Se sabe que los sinópticos tienen un orden más geográfico que cronológico: cuentan ante todo lo que pasó en Galilea, donde Jesús empezó su ministerio, y luego todo lo que pasó en Judea donde lo terminó. En realidad, si, mucho más tarde, no hubiera intervenido Juan para precisar la cronología y las idas y venidas, podríamos haber creído que la vida pública del Señor no duró un año, y que en el curso de su ministerio Jesús sólo subió a Jerusalén una vez, para morir allí.

(Weil) La amistad es un milagro por el cual una persona acepta contemplar desde una cierta distancia, y sin acercarse en lo más mínimo, a aquel otro que le resulta tan necesario como el alimento. Requiere una fortaleza de alma que Eva no tuvo; y con todo, no tenía ninguna necesidad del fruto. Si hubiese estado con hambre en el momento en que contempló el fruto, y si a pesar de eso se hubiese quedado contemplándolo indefinidamente sin hacer un solo paso en esa dirección, habría hecho un milagro análogo al de la perfecta amistad. A través de este milagro sobrenatural que es el respeto por la autonomía del otro, la amistad se parece mucho a las formas puras de compasión y gratitud que aparecen con la aflicción. En ambos casos conviven aquellos contrarios que son la armonía y la necesidad y la  libertad, o, en otras palabras, la convivencia de la subordinación y la igualdad. Estos dos pares de opuestos son equivalentes. Del hecho de que el deseo de complacer y el deseo de mandar no se hallarán en una amistad pura, al mismo tiempo esta incluye una suerte de afecto—pero es algo no enteramente distinto a una completa indiferencia. Si bien es un lazo entre dos personas, en algún sentido es algo impersonal. De ningún modo nos impide imitar la perfección de Nuestro Padre que está en los cielos y que libérrimamente distribuye la luz del sol y la lluvia en todas partes. Al contrario, la amistad y esta distribución son recíprocamente condición necesaria uno del otro, por lo menos en la mayoría de los casos. Es que, como prácticamente todos los seres humanos se vinculan con otro con lazos de afectos que participan en algún grado de la necesidad, nadie puede acercarse a la perfección a menos que convierta este afecto en amistad […] No hay amistad donde no se mantenga y respete una cierta distancia.

(Péguy) No puede haber más que dos razas de sufrimiento: el sufrimiento que no se pierde, y el sufrimiento que se ha perdido. Nosotros, junto con Jesucristo, somos del sufrimiento que no se pierde; nuestro sufrimiento es del mismo tipo, es de la misma raza que el sufrimiento de Jesucristo; nuestro sufrimiento nunca se pierde, si así lo queremos. Del sufrimiento que no se ha perdido somos todos, cuando así lo queremos, desde Jesús hasta el último de los pecadores.

(Kierkegaard) Es doctrina cristiana: ser amado por Dios y amar a Dios es sufrimiento. 

(Ratzinger) Las curaciones milagrosas son para Jesús y los suyos un elemento subordinado en el conjunto de su actividad, en la que está en juego lo más importante, el “Reino de Dios” justamente, que Dios sea Señor en nosotros y en el mundo.   

(Castellani) Juan es el evangelista del corazón de Cristo: él lo oyó latir. El interior de las personas y su carácter está mucho más profundizado en Juan que en los sinópticos. 

(Knox) Nosotros los curas tenemos redoblado interés en este asunto de la muerte, no sólo porque algún día tendremos que pasar por allí, sino porque bien puede resultar que nos veamos obligados a acompañar a otros hasta las puertas de aquel misterioso reino que nos aguarda.

(Muggeridge) Jesús se había retirado al distrito más allá del Jordán donde había sido bautizado por Juan el Bautista, cuando le llegó la noticia de que Lázaro, el hermano de Marta, estaba enfermo—aquel que tú amas está enfermo. Pero, tal como sería dable esperar, en lugar de volver a las apuradas a Betania, Jesús se quedó donde estaba durante un par de días más. Luego les anunció a los discípulos que regresarían a Judea nuevamente aun cuando, como todos sabían, era peligroso, habiendo querido lapidarlo allí sus enemigos. En efecto, los discípulos protestaron que era locura arriesgarse de esa manera, pero Jesús los calmó diciendo que su hora no había llegado todavía y que hasta entonces ningún mal les alcanzaría.

(Pieper) Sólo aquel que sabe cómo son y se dan las cosas puede considerarse capacitado para obrar bien. El principio de la primacía de la prudencia nos enseña que en modo alguno basta la llamada “buena intención” ni lo que dan en llamar “buena voluntad”. La realización del bien presupone una conformidad de nuestra acción con la situación real—esto es, de acuerdo con el complejo de realidades concretas que “circunstancian” la operación humana singular—y, por consiguiente, exige una atenta, rigurosa y objetiva consideración de nuestra parte respecto de las tales realidades concretas […] El imperio de la prudencia no hace más que imprimir cuño operativo a un conocimiento previo de la verdad. 

(Castellani) La Providencia de Dios abandonó a Cristo en la cruz; Él mismo lo dijo, bien verdad debe de ser. El trago fuerte de la Providencia es el martirio. Dios abandona aparentemente a los mártires después de prevenirles que “nadie ama más que el da la vida por el amado” y que “ni un solo cabello de sus cabezas perecerá”. Y además, de todos modos hay que morir; digo, morir en vida para salvarse, pues “si el grano de trigo no cae en la tierra no lleva fruto; mas si cae en la tierra y muere, lleva fruto grande”. Para ir al cielo hay que morir primero, nos guste o no; hay que capitar los deseos carnales, que a veces es como degollarse el corazón; hay que llegar al desapego de todo, y se siente como quedarse solitario, y no en el desierto, sino en el aire, como san Simeón Estilita; hay que vaciar el corazón para dar lugar a Dios, que no quiere a veces “un lugarcito” sino todo el sitio. La muerte mística no vayan a creer que es palabrería y música celestial; es peor (más dura, quiero decir) que la muerte corporal. Pero Cristo mandó: “no le tengáis miedo: temed la muerte segunda, que es caer corporal y todo en el infierno”. Y la degollación más difícil del corazón es esa justamente: vencer el miedo. Muchísimos no progresan nada o menos que nada en la vida espiritual simplemente por el miedo. Pero vencer el miedo es lo que hace del hombre un hombre.

(Pieper) La flexibilidad que acompaña a la solertia y permite dar nueva respuesta a situaciones siempre nuevas, no tiene que ver en lo más mínimo con la falta de carácter (a no ser que se entienda por “carácter” la indisciplina y la oposición a la verdad de las cosas reales, esto es, mudables). En todo caso siempre se da por descontado que la referida “flexibilidad” trabaja al servicio del finis totius vitae—al servicio del fin verdadero e inmutable de la vida humana, y que esos caminos siempre son nuevos, como que se conforman con la verdad de las cosas tal como se presentan en la realidad. 

(Newman) Quiero que se convenzan de que las palabras de Nuestro Salvador no son de una naturaleza tal como para que uno las oiga una vez, nada más, sino que se persuadan de que para comprenderlas debemos alimentarnos de ellas, y vivir dentro de ellas, como que así poquito a poco creceremos en su conocimiento y significación.

(Bruckberger) En última instancia, la poesía constituye también un esfuerzo por dominar el espacio y el tiempo: el poeta ya no se les sujeta. Hablo de una poesía que también se expresa pictórica y musicalmente, tanto como con palabras. La poesía considera todas las cosas en una luz inteligible bajo la cual las formas sensibles mismas se vuelven incorruptibles y gloriosas, de sorprendente vecindad, y atraviesan como por encanto las murallas materiales del desgaste y de la duración, tanto como de la distancia. Es verdad que algún gran poeta, como Mallarmé, puede dar una primera impresión de oscuridad e incluso de incoherencia. Valéry dijo de él: “Se consumía intentando componer el tiempo y el momento, el tormento de todos los artistas que han pensado profundamente en su arte”. Un lector digno de tal poeta tiene que hacer el mismo difícil camino procediendo a la inversa; es entonces que las incoherencias se borran para fundirse en una armonía de las correspondencias que están en el suelo. “Al principio la dificultad que se experimentaba para comprenderle”, sigue escribiendo Valéry, “procedía de una extremada contracción de las figuras, de una fusión de las metáforas, de la veloz transmutación de imágenes extremadamente apretadas, sometidas a una suerte de disciplina de densidad que el poeta se había impuesto y que armonizaba con su intención de mantener el lenguaje poético fuertemente diferenciado, en extremo, casi completa, absolutamente diferenciado, del lenguaje de la prosa. Se habría dicho que quería que la poesía, que debe esencialmente distinguirse de la prosa por la forma fonética y por la música, también se distinguiera de ella por la forma del sentido.”

(Castellani) Cristo es un poeta que no quiere que entiendan sus metáforas literalmente: ningún poeta lo quiere.

(Pieper) El concepto de separación siempre significa lo mismo y eso está claro como el agua. En lo que se difiere es en lo referido a lo que precedió al incidente de la separación. De aquí que el concepto puede diferir—pues según cómo sea la unidad que la precede, cambia la significación del término “separación”. Si en la muerte se da una separación de cuerpo y alma, la significación de este fenómeno evidentemente depende de cómo se haya entendido la forma en que estaban unidos antes, durante la vida, los dos componentes que en la muerte se separan. En otras palabras: la interpretación de la muerte depende de la concepción que se tenga sobre el hombre y sobre su existencia corporal. 

(Frank-Duquesne) San Pablo se refiere a ciertos muertos como “dormidos en el Cristo”, “en el Señor”; en una ocasión incluso el Apocalipsis lo hace. Otras veces, el Nuevo Testamento refiere a difuntos a quienes se los ha colocado en un lugar de descanso (koimethenai). La expresión refiere, no a la inconciencia, al vacío psicológico, sino a la distensión, al recogimiento, a la imperturbabilidad. El dormido no se ha cortado de los contactos exteriores sino para sumergirse más plenamente en su mundo interior; sus “sueños” pueden conmoverlo profundamente, interesarlo y apasionarlo—mucho más que cualquier aventura que pudiese haber vivido cuando despierto, aquí abajo, ya mismo… Se han conocido casos de ataques cardíacos, a veces mortales, provocados por un sueño. ¿Diremos que este mundo de ensueño carece enteramente de realidad, aunque más no fuere sui generis, en un mundo creado donde todo es relativo, y por tanto, no menos sui generis? Nosotros mismos, durante años enteros, cada noche, hemos encadenado nuestros sueños a los de la noche anterior, como una novela por entregas tiene en cuenta la entrega anterior. Entonces hemos aplicando la más estricta lógica, discutido, mientras dormíamos, acerca de la plausibilidad de nuestros sueños dadas las cosas que habían pasado en otros sueños anteriores. Así, se había establecido una doble serie de acontecimientos, una catena doble, de una lógica y de un determinismo tan cerrados en uno como en el otro caso: y he aquí que hace años que dura esto. En suma, dos existencias: una en estado dormido, otra en vela. Con esto se entiende mejor la palabra de Tchuang-Tsé: “Esta noche soñé que era una mariposa. Entonces, ¿soy un hombre que soñó ser una mariposa, o una mariposa que ahora sueña ser hombre?”. Por tanto, el sueño está muy de lejos de toda simetría con la inconciencia. Se trata de una atención dirigida al interior. Se bajan las celosías de la mirada, como el moribundo vuelve sus mismísimos ojos hacia su interior.

(Castellani) La muerte corporal es un sueño.

(Newman) Cuando quedó en claro que Cristo no pensaba cambiar de parecer, Tomás le dijo a los demás, “vayamos nosotros también, a morir con Él”. Este viaje terminó, tal como se maliciaban los apóstoles, con la muerte de su Señor; por cierto que ellos escaparon, pero fue a instancias de Tomás que arriesgaron sus vidas con Él.

(Muggeridge) Más tarde no creería en el Cristo resucitado hasta que no tocara sus heridas con sus manos.

(Castellani) La virtud de la valentía no supone no tener miedo; al revés, supone un supremo miedo al último y definitivo mal, y el miedo menor a los males de esta vida captados en su realidad real; de acuerdo a la palabra de Cristo: “No temáis tanto a los que pueden quitar la vida del cuerpo; temed más al que puede cuerpo y alma condenar para siempre” (Lc. XII:5). No dice: “No temáis nada”, porque eso es imposible: el prudente naturalmente teme los males naturales captados en su realidad real, no en imaginaciones… Dice Cristo: “temed menos”; y en caso de conflicto que el temor mayor venza al menor, impidiéndonos “perder el alma”, aun a costa de perder la vida.

(Castellani) Los hombres ¿pueden hacer más que quitarnos la vida? No los temáis mucho: la muerte corporal es un sueño; perder la vida por Dios es ganancia y gaje. Y hay que morir en cierto modo para salvarse: hay que perderlo todo, que es la “muerte”; como dicen las chicas de Buenos Aires—con mucha razón.

(Péguy) La Iglesia es esencialmente, sustancialmente, viviente. Recibe de Dios perpetuamente una vida, Jesús le ha prometido una vida eterna. Está naturalmente, sobrenaturalmente, viva. Si el sufrimiento de alguno podía servir, entonces formaría parte de una Iglesia, estaría dentro de la Iglesia. Militante, purgante, triunfante, las tres están vivas: no hay, no puede haber una Iglesia muerta.

(Lewis) Casi al final, le dije “Si puedes, si está permitido(también tú, acude a mi lado cuando esté en mi lecho de muerte”. “¡Permitido!” exclamó, “el cielo tendría que esforzarse denodadamente para detenerme; y si hablamos del Infierno, lo haría saltar en pedazos”. Sabía que hablaba en una especie de lenguaje mitológico, con algo de comedia incluso. Junto con una lágrima, había un destello en sus ojos. Mas en lo que hace a su voluntad, no había mito ni broma((una voluntad que la atravesó como un relámpago, más profunda que sentimiento alguno.

(Knox) Le tocó al nuevo Josué, Jesús de Nazareth, cruzar el río de la muerte para volver hacia nosotros con la noticia de que todo estaba bien.
(Chesterton) Una sola cosa es necesaria: todo. El resto es vanidad de vanidades. 

XI:17-22

Al llegar, oyó Jesús que llevaba ya cuatro días en el sepulcro. Betania se encuentra cerca de Jerusalén, a unos quince estadios. Muchos judíos habían ido a casa de Marta  y María para consolarlas por causa de su hermano. Cuando Marta supo que Jesús llegaba, fue a su encuentro, en tanto que María se quedó en casa. Marta dijo, pues a Jesús: “Señor, si hubieses estado aquí, no habría muerto mi hermano. Pero sé que lo que pidieres a Dios, te lo concederá.”
(Volkoff) De hecho murió más o menos en el momento en que vinieron a decirle a Jesús que estaba enfermo, después de lo cual Jesucristo esperó dos días para luego caminar durante dos días, que suman cuatro.

(Muggeridge) Cuando llegaron a Betania se encontraron con que Lázaro yacía en su tumba desde hacía cuatro días. Fue Marta la que salió al encuentro de Jesús; María se quedó donde estaba en la casa―otra manifestación de las personalidades contrastantes de las dos hermanas, una activa y la otra pasiva, una siempre actuando con propósito, la otra contemplativa. 

(Volkoff) Quince estadios: dos mil setecientos setenta y cinco metros. Jesucristo va a meterse en la boca del lobo.

(Muggeridge) Los experimentos en el campo genético parecerían abrigar la expectativa de que eventualmente se puedan producir formas de vida no sujetas a la muerte. Jonathan Swift, en sus Viajes de Gulliver  exhibió un sentido más lúcido de la verdadera condición humana cuando creó los Suldbrugos que conoció Gulliver en su tercer viaje a la isla volante de Laputa. Resultó que no eran como Gulliver había supuesto: seres sabios, serenos y conocedores, sino más bien las más miserables de las creaturas, espantosamente aburridas para sí mismas y para los demás. Y así Gulliver se entera de que cuando van a un funeral se lamentan y abrigan gran resentimiento contra otros que han ido a recalar en un puerto de descanso—puerto al que no les es dado esperar llegar. En verdad, bien mirada la cosa, la muerte puede ser considerada como un importante factor en hacer la vida tolerable; me gusta mucho la respuesta de aquel octogenario al que una vez le preguntaban cuál había sido la fórmula de su longevidad: “¡Oh, mala suerte nomás!”. 
 (Volkoff) Marta parece asignarle importancia a la cercanía física, y de este modo parece querer imponerle límites a la omnipotencia del Cristo. Y con todo, tal vez la proximidad física tiene su importancia, como lo sugiere la imposición de las manos, el efecto producido por el contacto con las vestiduras de Cristo (Lc. VIII:44), la sombra de San Pedro. Nosotros también a veces tenemos la impresión de que el Cristo está tan cerca nuestro, espiritualmente, que nada malo nos puede ocurrir.

(Belloc) "Marinero", dije, "¿cómo es que te hiciste de la llave de este lugar?". De por sí, ya era bastante maravilloso que hubiese sabido cómo llegar. Pero el Marinero dijo: "¿Por qué no?" y después de eso se negaba a decir algo más. Lo único que dijo antes de que nos acostáramos a dormir, tarde como era, fue que haríamos bien en encender un fuego, para después apilar en la chimenea dos o tres grandes troncos agregando que, con el frío de otoño, ninguno de nosotros podría dormir por mucho que nos abrigáramos a menos que tuviésemos los pies tendidos hacia el fuego. Y en esto tenía toda la razón pues, no importa cuál sea el tiempo, e incluso a la buena, los hombres siempre pueden dormir si cuentan con un fuego. De modo que acordamos que Barbagris, siendo un hombre viejo, podía contar con el banco y las mantas, pero que nosotros tres nos acostaríamos frente al fuego, una vez que se prendiera; y así, mientras conversábamos y nos manteníamos vigiles, empezamos a luchar con los fósforos con el propósito de que se encendieran los troncos. Pero al principio, en atención al viento que soplaba afuera el fuego se encendió a medias, y como las ramitas estaban húmedas, comenzó a humear y el humo inundó la habitación y nos daba en el rostro; y el Marinero, tapando la boca del hogar con su saco para tratar de generar una corriente de aire, dijo que una chimenea humeante era una maldición. "Es la peor cosa del mundo," dijo el Poeta malhumoradamente; a lo que el Marinero contestó: "¡Que disparate! La peor cosa del mundo es la muerte." Pero Barbagris desde su lugar sobre el banco y tapado con mantas, la cabeza descansando sobre una mano, también negó esto, hablando con la voz profunda de la sabiduría. "Ninguno de ustedes tiene razón," dijo. "La peor cosa de esta vida es la mudanza de los afectos humanos. Ningún hombre que haya perdido un amigo tiene por qué tenerle miedo a la muerte".

(Pieper) Si en el hecho de que el hombre necesariamente tiene que morir hay algo que obligadamente hemos de llamar castigo, algo que está relacionado y calculado como de la más perfecta correspondencia con una culpa previa, impuesto por un poder que ostenta la más indiscutible legitimación imaginable, si ese hombre quisiera dar con una respuesta existencial a la muerte, no hay nada que pueda hacer más sensato y nada que contribuirá más a proporcionarle verdadera salud, en el más propio sentido de la palabra, que aceptar como dos cosas inseparables el mal de la tragedia de la muerte y aquel otro mal, mucho mayor, de una culpa que la precedió—y aceptar todo eso libremente, como dispuesto, como establecido, y sin intentar desfigurar las cosas.   

(Kiekegaard) El problema de la inmortalidad no es un problema para eruditos. Es un problema de la existencia íntima, un problema que cada cual ha de plantearse volviendo al interior de sí mismo.

(Saint-Exupéry) He deseado fundar en ti el amor al hermano. Y he fundado juntamente la tristeza de la separación del hermano. He deseado fundar en ti el amor a la esposa. Y he fundado en ti la tristeza de la separación de la esposa. He deseado fundar en ti el amor al amigo. Y he fundado juntamente en ti la tristeza de la separación del amigo, tal como aquel que construye las fuentes construye su ausencia. Pero al descubrirte atormentado por la separación más que por cualquier otro mal, quise curarte e instruirte sobre la presencia. Pues la fuente ausente es más dulce aun para quien muere de sed que un mundo sin fuentes.

(Volkoff) Extremo pudor en el ruego. Ella no osa formular las palabras “¡Que Lázaro viva!” ¿y quién de nosotros osaría pedir semejante cosa cuando un próximo ha fallecido? Pero la oración no formulada por Marta será oída. 
(Ratzinger) El judaísmo antiguo también piensa que se puede ayudar con la oración a los difuntos que están en esta condición intermedia. La praxis correspondiente fue adoptada por los cristianos con mucha naturalidad y es común tanto en la Iglesia oriental como en la occidental. En oriente no hay noción de un sufrimiento purificador y expiatorio de las almas en el “más allá”, pero por cierto que sí conoce la existencia de diversos grados de bienaventuranza, así como también de padecimientos en la condición intermedia. Sin embargo, se puede suministrar a las almas de los difuntos “consuelos y alivio” por medio de la Eucaristía, la oración y la limosna. Que el amor pueda llegar hasta el más allá, que sea posible un recíproco dar y recibir en el que estamos unidos con otros por vínculos de afecto que alcanzan a llegar más allá del confín de la muerte ha sido una convicción fundamental del cristianismo de todos los siglos y sigue siendo también hoy una experiencia consoladora. ¿Quién no siente la necesidad de hacer llegar a los propios seres queridas que ya se han ido un signo de bondad, de gratitud o quizá de petición de perdón? Ahora nos podríamos plantear una pregunta adicional: si el purgatorio consiste simplemente en ser purificados mediante el fuego en el encuentro con el Señor, Juez y Salvador, ¿cómo puede intervenir una tercera persona, por más que sea muy cercana a la del difunto? Cuando planteamos una cuestión como esta deberíamos caer en la cuenta de que ningún ser humano es una mónada cerrada en sí misma. Nuestras existencias están en profunda comunión entre sí, entrelazadas las unas con las otras a través de múltiples interacciones. Nadie vive solo. Ninguno peca solo. Nadie se salva solo. En mi vida ingresa continuamente la de otros: en lo que pienso, en lo que digo, en lo que me ocupo o hago. Y viceversa, mi vida ingresa en la de los demás, tanto para bien como para mal. Así, mi intercesión en modo alguno constituye algo irrelevante para el otro, algo externo, ni siquiera después de la muerte. En el entramado del ser mi gratitud hacia él, mi oración por él, puede significar una pequeña etapa de su purificación. Y para esto no es necesario convertir el tiempo terrenal en el tiempo de Dios: cuando de la comunión de las almas se trata el simple tiempo terrenal queda superado. Nunca es demasiado tarde para tocar el corazón del otro y nunca es inútil. Así se aclara aun más un elemento importante del concepto cristiano de la esperanza. Nuestra esperanza es siempre y también esencialmente una esperanza para los otros; sólo así se convierte realmente en esperanza para mí. Como cristianos, nunca deberíamos preguntarnos solamente: ¿cómo puedo salvarme yo mismo? Deberíamos preguntarnos también: ¿qué puedo hacer para que otros se salven y para que surja también para ellos la estrella de la esperanza? Entonces habré hecho el máximo también por mi propia salvación.       

(Castellani) Sea que Dios conceda, sea que no conceda lo que imploramos, la imploración nos hace bien. ¿Qué bien nos hace? El gran sabio francés, Alexis Carrel, en su libro “El Hombre, Ese Desconocido” traducido entre nosotros con el título de La Incógnita del Hombre, hace un agudo análisis, que no hay tiempo de repetir, del provecho natural que imparte al hombre la oración, visto solamente a los ojos de la razón natural. Pero el provecho religioso es mayor, y él incluye este otro provecho natural. El provecho religioso de la oración, aun en el caso de no obtener lo pedido; o sea, ese “algo mejor” que dice San Agustín, es en resumen: 1) Nos pone en contacto con Dios; o sea, un acto de fe. 2) Despliega confianza en Dios; o sea, un acto de esperanza. 3) Confiesa que Dios es bueno; o sea, un acto de caridad. 4) Nos pone vivamente ante los ojos de la mente el objeto que deseamos; o sea, un acto de prudencia; puesto que la prudencia depende del considerar y la oración nos hace considerar. 5) Finalmente, nos calma, lo cual también pertenece a la virtud de la prudencia. Consideremos una viejita que está sentada al lado de su nieto enfermo rezando el Rosario; con muchas distracciones, por supuesto. Ahí está un chiquito enfermo y ahí está la abuela en la presencia de Dios: la repetición monótona de una y otra vez la misma fórmula le calma los nervios; la confianza en Dios le calma los arrebatados afectos de temor y tristeza—y después de su oración podrá atenderlo mejor; la fe le hace someter su voluntad a la incógnita y más sapiente Voluntad de Dios; la conciencia de lo que le pide le pone ante los ojos la verdad de la muerte y de lo deleznable de la vida humana; los misterios del Rosario la sacan del monoideísmo o idea fija, recordándole por ejemplo la Pasión de Cristo o el gran asunto de la salvación eterna; y el deseo de alcanzar lo que pide le sugiere el propósito de buenas obras o el arrepentimiento de malas acciones; y sobre todo eso, quién te dice que Dios no se le ocurra hacerle la gracia, o si a mano viene, el milagro. “O te dará lo que pides o lo que Él ve que es mayor”.

(Newman) La intercesión constituye la prerrogativa del obediente y del santo. ¿Por qué será que admitimos esto que constituye tan gran consuelo, de mala gana? ¿Por qué nos negaríamos a reconocer la eficacia y poder transformador del sacrificio de Nuestro Señor+? Por cierto que no murió con fines baladíes, sino para exaltar al hombre, que no era sino polvo de un campo, para llevarlo a “lugares celestiales”. No murió para dejarlo como era, pecador, ignorante y miserable. No murió para ver cómo su posesión—adquirida a gran precio—se mostraba débil para las obras buenas, corrompida, de espíritu mezquino, y displicente como había sido antes de venir Él en carne. Por el contrario, murió para renovarlo según su propia imagen, para convertirlo en un ser en el que Él podía gozarse y regocijarse, para hacerlo “partícipe de la naturaleza divina” (II Pedro, 1:4), para llenarlo por dentro y por fuera con una inundación de gracia y de gloria; para derramar sobre él don sobre don, y virtud sobre virtud, y poder sobre poder, cada uno actuando sobre cada uno y trabajando de consuno hasta que se convirtiese en un ángel sobre la tierra, en lugar de ser un rebelde y descastado. Murió para regalarle aquel privilegio que implica y supone todos los demás y que lo convierte en lo más parecido a Él mismo: el privilegio de la intercesión. Esto, digo, constituye la prerrogativa especial del cristiano; si no la ejerce, indudablemente es porque no ha caído en la cuenta de cuál es su real lugar en la jerarquía de los seres creados.

(Bruckberger) Recién se comienza a comprender con profundidad qué cosa es el cristianismo cuando se entiende que Dios siempre viene con retraso, o, lo que viene a ser lo mismo, que nosotros siempre tenemos demasiada prisa.
(Castellani) Si ustedes se fijan, ninguno le pidió nunca a Cristo la resurrección de un muerto… porque el Archisinagogo Jairo le pidió a Cristo que fuese a curar su hija, no a resucitarla; y estando en eso, sobreviniendo los criados le dijeron: “Deja en paz al Maestro, ya ha muerto, no hay nada que hacer”. Y entonces Cristo mismo es el que se adelanta o se invita, diciendo: “No te aflijas, cree solamente”. Así narra Marcos (o sea, San Pedro, testigo presencial) y también Lucas, los cuales cuentan el episodio detalladamente (Mc. V:35; Lc. VIII:49). Por tanto ninguna resurrección fue pedida a Cristo; porque ustedes recuerdan que Marta, hermana de Lázaro, también creía que no había nada que hacer y dijo solamente: “Señor, si hubieses estado aquí no hubiese muerto mi hermano”; y Cristo dice “Yo soy la resurrección y la vida. ¿Crees esto?”. Así que en los tres casos, Cristo toma la iniciativa; porque curar enfermedades, también pueden los hombres; pero resucitar solo Dios puede. Y así a los judíos ni se les pasaba por la cabeza que ante la muerte se podía hacer algo; ni por tanto, pedían resurrecciones, como nos sucede también a nosotros.
(Newman) Se le ofrece la Palabra de Vida al hombre, y una vez ofrecida el hombre cree. ¿Por qué? Sobre la base de dos cosas: la palabra del mensajero y la verosimilitud de su mensaje. ¿Y por qué le parece que el mensaje es probable? Porque lo ama: es el amor por su contenido lo que es fuerte, por más que el testimonio sea débil. Cuenta con un agudo sentido de la excelencia intrínseca del mensaje, y de cuán deseable es, y cómo se parece a la que le parece que le dispensaría la Divina Bondad si alguna vez dispensara alguna cosa, de la necesidad de una Revelación y de su probabilidad. Así, la fe es el razonamiento de una inteligencia religiosa, de lo que la Escritura llama un corazón recto y renovado, que más bien actúa sobre la base de presunciones más que sobre evidencias―que especula y apuesta sobre el futuro cuando no puede anticiparlo con seguridad. 
(Péguy)  Esperar es una cosa difícil… mucho más fácil es desesperar y constituye la gran tentación.

XI:23-27

Díjole Jesús: “Tu hermano resucitará.” Marta repuso: “Sé que resucitará en la resurrección en el último día.” Replicóle Jesús: “Yo soy la resurrección y la vida; quien cree en Mí, aunque muera, revivirá. Y todo viviente y creyente en Mí, no morirá jamás. ¿Lo crees tú?”. Ella le respondió: Sí, Señor. Yo creo que Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios, el que viene a este mundo.”  

(Muggeridge) María habría entendido a la perfección lo que Jesús quería decir; en cambio Marta lo interpretó como convencionales palabras de consuelo, y respondió casi irritadamente que por supuesto que sabía que resucitaría nuevamente en el último día, como todo el mundo.
(Bruckberger) Estás convencido de que si la profesión de fe en ti curara el cáncer y previniera infaliblemente contra él, todo el mundo sería cristiano, no cesaríamos de oír cantar el Credo por la radio, incluso en latín si fuera más seguro. Ése no es tu estilo, en absoluto. No eres una droga, una farmacopea. Eres ese sol que uno espera cuando tiene la paciencia de ir hasta el fin de la noche. 

(Kierkegaard) Como se ha observado alguna vez, en nuestros días nadie se contenta con tener fe solamente, sino que dándola por supuesta, “prosigue su camino”. Puede que la cuestión acerca de adónde se dirigen sea un interrogante tonto en un mundo en el que se considera  un signo de urbanidad y cultura, para empezar, dar por sentado que todo el mundo tiene fe, pues de otro modo sería un fenómeno curioso el afirmar que están yendo más allá. En los viejos tiempos la cosa era diferente. Entonces la fe era una tarea que insumía toda una vida pues se sostenía que alcanzar una fe plena no era cosa de soplar y hacer botellas, de conquistar en unos pocos días o semanas. Así, cuando el probado patriarca sintió que se aproximaba el fin de sus días, después de haber librado sus batallas y conservado su fe, su corazón permanecía lo bastante joven todavía como para no haber olvidado el temor y el temblor que había disciplinado su juventud y que un hombre maduro tiene bajo control, pero que nunca se supera enteramente―a menos que deje eso y “continúe su camino” en cuanto pueda. El objetivo que aquellos venerables hombres por fin habían alcanzado… Pero en nuestros tiempos resulta que, habiendo llegado precisamente a ese punto, los hombres, como si nada, resuelven “seguir adelante”.  
(Castellani) Cristo no dijo: “Yo soy el punto Omega, que en el principio de las cosas puso un cachito chiquito de alma en el átomo de hidrógeno y le dio una especie de puntapié o papirotazo para que fuese subiendo, creciendo y evolucionando hasta convertirse en el hombre; pasando antes por supuesto por la ameba, el microbio, el molusco―el pez, el lagarto, el ave, el mono y el supermono”. Cristo no dijo: “Yo soy el principio de la evolución de la vida”. Dijo audazmente: “Yo soy la vida”.  

(Frank-Duquesne) Por “vida” la Revelación cristiana entiende una realidad firme, sólida, vigorosa y sustancial. Para manifestarse, para ser enteramente ella misma, la vida humana necesita de un organismo. Así toda doctrina de la inmortalidad del hombre presupone la resurrección del cuerpo. Esto era lo que los Saduceos no aceptaban y el Salvador los acusó de un grave y doble error: “Erráis por no entender ni la Escrituras, ni el poder de Dios” (Mt. XXII:29).
(Chesterton) Hasta en el mismísimo Platón flota una especie de idea según la cual la gente estaría mejor sin cuerpo que con él.

(Knox) La inmortalidad, incluso considerada filosóficamente, por fuerza se refiere a la inmortalidad personal. A veces se encontrarán con quienes aceptan alegremente y con gran convicción la idea de que la vida sobrevive después de la tumba; y con todo, cuando se los interroga, le quitan toda la miga al asunto explicando que en realidad no se refieren para nada a una inmortalidad personal. El alma no se apaga como si fuera una vela, para nada; pero resulta absorbida, os dirán, en una especie de reserva de espíritu, como una gota que cae en el océano. Si tienen talante religioso, dirán que después de la muerte el alma resulta absorbida por Dios; si no tienen talante religioso dirán que resulta absorbida por un principio vital universal―sea lo que sea que quieren decir con eso. Pero en ambos casos la conciencia de identidad desaparece, fallece; ya no habrá un tú, alguien que recuerda su propio pasado, que disfruta su propia experiencia presente, que anticipa la experiencia personal de un futuro infinito. La muerte no será una aniquilación, pero será, si recurrimos a una ilustración vulgar, algo que se pierde en el mar. Yo creo que la razón por la que la inteligencia del hombre recae tan fácilmente en este error se debe en gran parte a lo que sigue: que en todas las lenguas el alma, o el espíritu, tiende a ser designada con un vocablo que tomamos emprestado de nuestra experiencia de todos los días y que quiere decir, hálito, sólo eso y nada más. Como ven, como no hay nada en el mundo que se parezca a un alma, nada con que podamos compararla, los hombres se ven obligados a recurrir a una metáfora, y en el caso, a una metáfora particularmente inadecuada. No hay razón ninguna para que continuemos pensando en el alma como si fuera una especie de gas. Semejante descripción nos proporciona una débil idea acerca de su inmaterialidad; pero no suministra idea alguna acerca de su propia naturaleza. Y sugiero que esta gente que habla como si el alma resultara absorbida después de su muerte son gente que apenas si van más allá de Sir Arthur Keith quien nos dice que el alma será apagada como una vela. Pero en realidad, para esta gente no será así, sino que se apagará como cuando uno cierra un chorro de gas. Piensan sobre la raza humana como si fuera una vasta colección de chorros de gas que durante algún tiempo quema e ilumina hasta que resultan arrollados por un colectivo o algo y entonces resultan inmediatamente apagados. Bueno, claro, eso no quiere decir aniquilación. Una vez cerrado el chorro, el gas continúa existiendo, pero existe sólo como parte de una inmensa nube de gas, la mayor parte del cual se guarda en esos enormes gasómetros que vemos al lado de la ruta. De manera que el alma, tal como piensan estos, cuando deja el cuerpo sólo es una especie de vapor que forma parte de una gran nube de vapor que flota por ahí―aunque no sabemos dónde […] Todas nuestras experiencias pueden dividirse en dos: lo que experimentamos, y nosotros mismos experimentándolo. Esa alma de ustedes es algo que conocen directamente; de manera que hay mucho más a favor del idealista subjetivo que se niega a creer que exista otra cosa que su propia alma que lo que se puede decir a favor del materialista que simplemente niega la existencia del alma.
(Frank-Duquesne) La inmortalidad del alma, tal como la entienden los filósofos, nada tiene que ver con los personajes reunidos en torno a la tumba de Lázaro que comienza a heder. “Sé que resucitará luego de la resurrección del último día”. Y no: “Sé que su alma es inmortal, en virtud de su inmaterialidad.” Y Jesús no contesta: “Yo soy la inmortalidad; quien cree en mí, su alma sobrevivirá pues no habrá para él solución de continuidad ninguna”; sino que dijo otra cosa: “Yo soy la Resurrección y la Vida”, esto es, el hombre, el hombre verdadero, el compuesto humano, “si muriese (kan apotané, que implica una duración o persistencia del “estado de muerte”), vivirá. Y quien vive y cree en Mí, no continuará estando muerto, una vez entrado en el siglo futuro.” (me apotané eis ton aiona). Este texto de Juan, XI:24-26 se refiere a “la era por venir” o a un Olam habba; se trata de una referencia netamente escatológica. Si Jesús puede resucitar a Lázaro en seguida, cuando Marta, como fiel judía, sabe que el Mesías resucitará a su hermano en el umbral del athid labho, del “mundo por venir”, es en virtud de los estrechos vínculos, vínculos únicos que unen la Resurrección al Mesías. Y la liberación de Lázaro no hace más que ejemplificar lo que dice: “Yo soy la Resurrección y la Vida.” 
(Chesterton) Cualquier ciencia, incluso la ciencia divina, constituye un sublime cuento policial. Sólo que no se lanza a detectar por qué un hombre ha muerto; sino a descular el secreto más oscuro de por qué está vivo. 
(Lewis) ¿Cuál es entonces la diferencia que hizo a favor de la humanidad entera? Es sólo esto: que el negocio de hacerse un hijo de Dios, de ser convertido a partir de una cosa creada en una cosa engendrada, de pasar de la vida biológica temporal a una vida “espiritual” intemporal, ha sido hecho en nuestro favor. En principio la humanidad está “salvada”. Todo lo que tenemos que hacer nosotros, individualmente, es apropiarnos de aquella salvación. Pero el trabajo realmente duro―la parte que no podríamos haber podido hacer por nosotros mismos―ha sido hecha por nosotros. No hace falta que intentemos trepar hacia una vida espiritual mediante nuestros propios esfuerzos; ya ha bajado hacia la raza humana entera. Si sólo nos mantenemos abiertos al Único Hombre en quién se hallaba íntegramente presente, y que, a pesar de ser Dios, es también un hombre real, Él lo hará en nosotros y por nosotros. Recuerden lo que les dije de “el buen contagio”. Uno de nuestra propia raza dispone de esta nueva vida: con sólo acercarnos a Él, nos contagiaremos de Él.   

(Volkoff) Marta no tiene dudas sobre la resurrección en el último día: ni siquiera dice “creo” sino “sé”. Es cosa bastante sorprendente pues la creencia en la resurrección no era cosa generalizada entre los judíos. No aparece claramente en el Antiguo Testamento; y los Saduceos la negaban explícitamente (Mt. XXII:23; Mc. XII:18; Lc. XX:27).

(Castellani) El Dios de los judíos, Elohim o Yahvé, es el mismo Dios nuestro: ellos ni siquiera se animaban a nombrarlo; gobierna al mundo y tiene Providencia; es justo y misericordioso; es espíritu, no tiene cuerpo; está en todas partes. En un momento dado, no sabemos en qué momento, aparecen dos dogmas importantísimos: la vida futura y la resurrección de la carne. Sabemos que esas dos verdades están en el libro de Job (XIX:25-27) y en el de los Macabeos (II Mac. VII:22-23); pero no sabemos con seguridad en qué fecha aparecieron esos libros.  

(Frank-Duquesne) Lo que le interesa a la Esposa de Jesucristo, lo que ella predica, el artículo que ha insertado en las más solemnes profesiones de fe, no es la inmortalidad del alma como consecuencia de su naturaleza inmaterial, sino una cosa enteramente distinta: la inmortalidad de todo el hombre, del hombre auténtico, en “una  nueva edad”, y la vida eterna, más exactamente, si creemos en el Credo, la vida en “un mundo futuro”, vitam venturi saeculi; de tal manera que la verdadera inmortalidad, la cristiana, la sobrenatural, de la que habló Jesucristo; sobre la que predicaron los Apóstoles—¡me importa un belín lo que sostienen las otras, los ersatz de la verdadera!—es aquella vida de Lo Alto con la que uno se topa a cada paso en las páginas del evangelio de San Juan.      

(Castellani) Los profetas hablan de continuo del “día” del juicio, del día de Dios, del día de la ira; y después describen sucesos que no pueden darse sino en un lapso. El “día” del juicio será la resurrección paulatina de los salvados, unos antes y otros después, según sus méritos, en un tramo feliz de la Humanidad después de la Parusía; aunque confieso que mi maestro Lennerz aquí no está conforme.

(Knox) Cuando Dios se nos reveló, nos explicó que este mundo que vemos alrededor nuestro no constituye toda su creación, ni mucho menos. Sólo se trata de un pequeño rincón que apenas si vale la pena mencionar. Cuando uno ve un iceberg en el Atlántico parece como un poco de hielo flotando sobre el agua. Pero hay mucho, muchísimo más del iceberg bajo el agua que uno no ve. Así es con la creación de Dios; sólo vemos una punta de ella, por así decirlo, unos pocos millones de estrellas entre los cuales nuestro planeta parece bastante insignificante. Debajo de todo eso y soportando todo eso se halla un mundo sobrenatural que no podemos ver. Sólo nos enteramos de eso por la revelación, y aun así, sabemos muy poco. Dios sólo ha levantado una punta del telón para dejarnos atisbar lo que había detrás, como cuando a un niño se le deja ver un poquito de la sala en donde está el árbol de Navidad, para satisfacer su curiosidad, antes de que la fiesta empiece. Sólo sabemos que hay ángeles, espíritus puros desprovistos de cuerpos, que sirven a Dios día y noche, que nos cuidan todo el tiempo; que hay ángeles caídos, enemigos de Dios y de nosotros; que hay un cielo para ganar, un infierno para evitar y un purgatorio para atravesar en el menor tiempo posible. Habiéndonos mostrado tanto como eso, Dios deja caer el telón nuevamente, y dice: “Más adelante, ya habrá tiempo bastante para contemplar todo eso.”
(Muggeridge) La respuesta de Jesús a la cuestión de la muerte resultó parte esencial de su ministerio. La muerte era un tema que atormentaba al mundo pagano; como algo temible, que debía ser enfrentado estoicamente, que debía quitarse de la cabeza, que debía ser abrazada desesperadamente; en el mejor de los casos, al modo de Sócrates, aceptada con noble resignación: “Ha llegado la hora de mi partida y cada uno sigue su camino―yo para morir, vosotros para vivir”. Jesús abolió audazmente la muerte, transformándola de una puerta que se cerraba violentamente en una que se abría a quienquiera golpeaba en ella. Él hizo que para los cristianos la muerte―como afirmó Bonhoeffer alegremente mientras se dirigía a su ejecución―fuera concebida como un principio, no un final.  

(Frank-Duquesne) Ya que la Iglesia cree en la resurrección del hombre, que es un compuesto, afirma: 1) que en el Scheol—entendido por nosotros, more antiquo, como sinónimo del Hades, estancia temporal de todos los muertos—el hombre continúa su existencia y no cesa de tener conciencia, siempre que se entienda que esta conciencia es de naturaleza compatible con aquella vida; 2) que el hombre mismo, el compuesto humano, mientras dura este estado intermedio—por tanto hasta que resucite el día del Juicio Final—que el hombre, digo yo, está muerto. Esperamos que el lector no concluya de aquí que en nuestro concepto, el hombre resulta aniquilado íntegramente hasta la Parusía. El hombre, como tal, está en vela, existe potencialmente, y eso porque no es, como lo afirma de Bonald, “una inteligencia que se sirve de órganos”. Por lo demás, el Hombre por excelencia, habla con un lenguaje extremadamente preciso: “Yo soy el Viviente, y estuve muerto (egenomen nekros), y mira: ahora vivo por los siglos de los siglos y tengo las llaves de la muerte y del abismo” (Apoc. I:18). El “tiempo” del verbo (egenomen) indica claramente el ingreso a un estado que persistió durante una temporada, y no un acto rigurosamente transitorio. Si de una resurrección se trata, es para salir de aquel estado, que no es el de manifestación terrestre, de la vida actual, ni tampoco el de la manifestación gloriosa, de la vida eterna plenamente adquirida para el hombre, sino un estado incompleto, un estado de no-manifestaciones, de “descanso”, y que por tanto puede designarse como un estado “subterráneo”, relativamente inferior (como Aquiles, al modo pagano, lo había atisbado en la Ilíada).
(Newman) Para tomar como ejemplo el de San Pablo predicando en Atenas: le dijo a sus oyentes que venía como mensajero de aquel Dios al que ya habían adorado antes, bien que con ignorancia, y del cual hablaban sus poetas. Apeló a la convicción que tenían de que en Dios hay una unidad y que tiene naturaleza espiritual. Y los exhortó a que se volvieran hacia Aquel que había elegido a Uno que en el tiempo oportuno juzgaría al mundo entero. Se trataba de invocar la probabilidad antecedente de una Revelación que se estimaría de distinto modo según el deseo de que así fuera en el pecho de cada cual. Ahora bien, ¿qué evidencia suministró para apilar las varias presunciones antecedentes a las que se refirió a favor del mensaje que traía? Muy poco, y sin embargo, algo. No un milagro, sino su propia palabra en el sentido de que Dios había resucitado a Cristo de entre los muertos; un poco como la evidencia que se invoca cuando nos dirigimos a la masa de los hombres en los días que corren. Y con todo, ayudado por la novedad de la doctrina, siendo tan rara que hacía improbable que fuera una mera invención, más la personalidad del Apósotol, a lo que hay que agregar toda la fuerza que tenía la probabilidad antecedente de que efectivamente así eran las cosas―lo que los conmovió interiormente y alcanzó. Alcanzó para que algunos creyesen―por cierto que no era suficiente por sí solo, pero alcanzó para aquellos que tenían amor, y que por tanto se veían inclinados a creer. Para quienes no tenían temores, deseos, esperanzas e ilusiones sobre la existencia de otro mundo, no era más que un charlatán.        

(Volkoff) He aquí uno de los misterios del cristianismo. No que se pueda resucitar, lo que de por sí ya es bastante misterioso pero que se encuentra en otras religiones. Ahora, que una Persona pueda decir “Yo soy otra cosa que una persona, yo soy la vida”, o, si se quiere, que la vida no consiste en un estado de cosas sino en una persona. Se debilita el texto traduciéndolo por una banalidad como “hace falta creer en mí para acceder a la verdadera vida”. Jesucristo dice que Él es la vida. Eso desemboca directamente en la Eucaristía.

(Knox) Cuando decimos “Jesucristo”, no es (aunque muchas veces así lo creemos) una manera complicada de referirnos a Nuestro Señor, siendo que uno podría haber dicho “Jesús” o “Cristo” en su lugar. No, cuando decimos “Jesucristo” no sólo Lo estamos llamando por su nombre, sino que además estamos diciendo algo sobre Él. En realidad, “Cristo” no es un nombre; es un título. Y estas dos palabras están en el centro del Credo, porque cuando los Apóstoles salieron a predicar la religión cristiana por primera vez, aquellas dos palabras contenían la sustancia entera de su mensaje. Salieron a decirles a sus amigos judíos, “Jesús es el Cristo”. Y sus amigos judíos sabían perfectamente qué querían decir con eso.
(Newman) Desde tiempos inmemoriales la raza judía contaba con la promesa de un Redentor de la raza humana. Llegó el tiempo en que debía aparecer y se lo esperaba ansiosamente; más todavía: de hecho Uno apareció por aquellos días en Palestina y dijo que Él era el tan ansiosamente esperado. Luego abandonó la tierra sin haber hecho gran cosa aparentemente en lo que se refiere al cometido de su venida. Pero cuando se había ido sus discípulos se obligaron a ir a todos los rincones de la tierra con el objeto de predicarlo a Él y obtener conversos en Su Nombre. Después de un tiempo se vio que habían triunfado admirablemente. En distintos lugares se comprobó la presencia de grandes muchedumbres que profesaban ser sus discípulos, que lo reconocían como su Rey, cuyo número se incrementaba continuamente penetrando todos los estratos del Imperio Romano: a la larga convirtieron al propio Imperio Romano. Todo esto es histórico. Ahora bien, queremos saber, en el plano histórico, cuál es la causa de su conversión; en otras palabras, ¿cuáles eran los tópicos de esa prédica que resultó tan efectiva? Si hemos de creerle a los conversos y a sus predicadores, la respuesta es simple. Predicaban “a Cristo”; exhortaban a los hombres a creer, esperar y depositar sus afectos en aquel Redentor que había venido y que había partido; y el instrumento moral del que se valieron para persuadirlos de que así lo hicieran consistió en una descripción de la vida, personalidad, misión y poder de aquel Redentor, la promesa de Su Presencia invisible, de su Protección en esta vida y de la Visión y Fruición de Él en la otra. Para el primero como para el último de los cristianos, como en el caso de Abrahán, Él mismo es el centro y la plenitud de la dispensación. Ellos, como Abrahán, “ven Su día, y son felices” (Jn. VIII:56). Un rey soberano influye sobre sus vasallos a través de sus mandatarios subordinados que hacen sentir su poder y voluntad sobre cada uno de ellos que no lo conocen personalmente; el Redentor universal, largamente esperado, cuando vino, Él también, en lugar de hacer y conservar seguidores suyos mediante una dispensa graciosa de su Real presencia y majestad, se retiró, se fue—y sin embargo resulta que a través de sus predicadores su Imagen o la idea de Quién fue se imprimió en el alma de los cristianos individualmente; y aquella Imagen, aprehendida y alabada en cada alma, se transformó en un principio asociativo que forjó un vínculo real entre los así agraciados, uniéndose entre ellos en un cuerpo como consecuencia de su unión con aquella Imagen; y lo que es más, aquella Imagen que determinó su vida moral, una vez convertidos, resultó ser también el instrumento original de su conversión. Se trata de la Imagen de Aquel que colma la única y gran aspiración de la naturaleza humana, Él es el Curador de sus heridas, el Médico de su alma, esta Imagen que primero crea la fe, y luego la recompensa. Cuando reconocemos esta Imagen central como la idea vivificante detrás del cuerpo de los cristianos y de los individuos que lo componen, entonces, por cierto, estamos en condiciones de tomar en cuenta al menos dos de las causas que decía Gibbon, como contando con alguna influencia tanto en efectuar conversiones como en fortaleciendo a los conversos para perseverar. Pensar en Cristo era lo que inspiraba aquel celo que el historiador comprende tan deficientemente: no estamos frente a una doctrina o una sociedad corporativa; y pensar en Cristo era lo que vivificaba aquella promesa de eternidad y hacía que la carga fuera ligera, que, sin Él, para cualquiera hubiera sido intolerable. Ahora bien, una percepción de las cosas como esta tal vez pueda parecer nebulosa, fantasiosa, ininteligible; en otras palabras, milagrosa. Yo creo lo mismo. Una idea novedosa, siempre y en todas partes la misma: ¿cómo pudo, sin la Mano de Dios, llegar a ser adoptada por miríadas de hombres y de mujeres y de niños de todas las clases, sobre todo de las más humildes y tener tanto poder como para apartarlos de sus auto-indulgencias y pecados, darles tesón bastante como para afrontar las más crueles torturas y que su vigor e influencia permaneciesen incólumes a lo largo de siete u ocho generaciones hasta que fundó una sociedad política, quebró la obstinación de los más sólidos y sabios gobiernos que el mundo jamás haya visto, y forjó un camino para sus adeptos desde que empezaron en sus primeras cuevas y catacumbas hasta llegar a ocupar un lugar predominante en lo más encumbrado del poder imperial?     

XI:28-36
Dicho esto, se fue a llamar a María, su hermana, y le dijo en secreto: “El maestro está ahí y te llama.” Al oír esto, ella se levantó apresuradamente, y fue a Él. Jesús no había llegado todavía a la aldea, sino que aún estaba en el lugar donde Marta lo había encontrado. Los judíos que estaban con María en la casa, consolándola, al verla levantarse tan súbitamente y salir, la siguieron, pensando que iba a la tumba para llorar allí. Cuando María llegó al lugar donde estaba Jesús, al verlo se echó a sus pies, y le dijo: “Señor, si Tú hubieras estado aquí, no habría muerto mi hermano.” Y Jesús, viéndola llorar, y llorar también a los judíos que la acompañaban, se estremeció en su espíritu y se turbó a sí mismo. Y dijo: “¿Dónde lo habéis puesto?”. Le respondieron: “Señor, ven a ver.” Y Jesús lloró. Los judíos dijeron: “¡Cuánto lo amaba!”.  
(Volkoff) Deberíamos hacer otro tanto: oír, levantarnos apresuradamente e ir hacia Él. En griego, “levantarse” también quiere decir resucitar.
(Weil)  La oración está hecha de atención. Consiste en la orientación del alma hacia Dios con toda la atención de que se es capaz. La calidad de la atención dice mucho de la calidad de la oración. Y esto no puede ser reemplazado con la calidez del corazón.
(Volkoff) La misma reflexión que Marta. Pero se trata de un largo versículo de amor. Llega, lo ve, cae a sus pies, lo que Marta no había hecho, y pronuncia palabra de amor en las que la esperanza y la súplica están ausentes, lo que las hace tanto más conmovedoras.

(Bruckberger) Nuestro pasado está plagado de “habría podido, debí haber hecho”: estas palabras, que en efecto son temibles, aplicadas a Jesús, carecen de sentido—privilegio inmenso entre todos los hombres. Se puede estar seguro de que ese hombre nunca se dijo a sí mismo, ni a siquiera a propósito de Judas, ni aun a propósito de Jerusalén, la ciudad santa que tanto amó, “habría podido, debí haber hecho”; no, lo que debía hacer, siempre pudo hacerlo y lo hizo siempre. Lo dice Él mismo, siempre a su manera y en forma interrogativa: “¿Quién de vosotros me convencerá de pecado?”.

(Pieper) La más grave y honda de todas las heridas es la muerte.
(Castellani) La vida es un bien ¡y cómo! Es un bien total, el mayor bien, el único se pude decir; porque mi vida soy yo mismo y mi vida es sujeto y condición de todos los otros bienes posibles. Los italianos tienen un proverbio que dice: “Non é vero che sia la morte―il Maggiore di tutti i mali”―y es falso: “No es verdad que sea la muerte―el más grande de los males”. Aristóteles había dicho lo contrario: que la pena capital era el peor castigo porque al quitar la vida quitaba todo los bienes. 

(Muggeridge) En nuestra era post-cristiana la muerte ha recobrado todos sus antiguos terrores, se ha vuelto un tema tabú, así como el sexo se menciona en público cada vez más. Las partes privadas se han vuelto públicas, pero la muerte es el pequeño y sucio secreto del siglo XX. Lo que es más, se mantiene la fantasía de que así como la ciencia ha facilitado la fornicación sin procreación, así también eventualmente facilitará la vida sin la muerte contribuyendo así al proceso de extender los años de nuestra vida interminablemente, de modo que no se termine nunca. Así, las operaciones de transplante de corazón de Cristian Barnard que causó tanto revuelo en su tiempo parecen abonar la esperanza de ir reemplazando nuestras partes con repuestos a medida que se desgastan y de este modo mantenernos en la ruta indefinidamente, como automóviles antiguos bien cuidados. Corazones nuevos, riñones, genitales, incluso cerebros, instalados cuándo y cómo se lo solicite, los repuestos necesarios extraídos de los recientemente fallecidos, o tal vez provenientes de gente con alteraciones mentales u otros enfermos terminales de quienes se podría predicar que por una razón u otra, no las utilizan para ningún fin útil. Los seres inmortales que de allí saldrían no contarían con ocasión alguna de ser resucitados de entre los muertos como lo fue Lázaro. Y las admirables palabras de Jesús sosteniendo que Él es la resurrección y la vida carecerían de sentido alguno. Para ellos, no habría ninguna muerte, y por tanto tampoco ninguna resurrección. Ni tampoco aquellos que sueñan con vivir sin morir sentirían la atracción de la promesa, ni comprenderían siquiera la noción de morir para vivir.

(Volkoff) “Y Jesús lloró” es el versículo más corto de la Escritura.
(Belloc) Cuando la muerte repentinamente cae sobre un amigo, la imagen que llevamos de él en nuestras mentes es la de alguien con vigorosa vida. Su última carcajada, los últimos tonos de su salud, su paso rápido y gesto animado reproduce su figura para siempre.
(Thibon) Para amar a un ser finito a pesar de su nada, para amarlo más allá de sus limitaciones, es preciso amarlo como mensajero de una realidad que lo sobrepasa. 

(Pieper) Santo Tomás incluye las lágrimas entre los cinco remedios contra el dolor y la tristeza.

(Péguy) He visto lágrimas de amor: perlas que durarán más que las estrellas del cielo.

(Volkoff) Ha llorado. Lloró realmente. ¿Por la muerte de su amigo? Si lo iba a resucitar. ¿Y eso no alcanzó para evitar que llorase? O tal vez ha llorado sobre los hombres, por la muerte de todos los hombres vuelto remedio indispensable por la caída, por la muerte de todos los seres queridos. Cuando lloramos a un amigo, no es por él que lloramos, es por nosotros. “No lo volveré a ver nunca más” me decía yo ya a los seis años de edad, cuando murió mi abuelo. Pero ésa no puede ser la tristeza de Jesucristo que sabe perfectamente que volverá a ver a Lázaro dentro de cinco minutos. ¿O será que no lo sabe y es de esa pena donde va a sacar la fuerza para resucitarlo?
(Chesterton) Un hombre sensato es el que puede tener tragedia en el corazón y comedia en la cabeza. 

(Newman) Al leer por primera vez estas líneas se suscita el interrogante espontáneamente―¿por qué Nuestro Señor lloró ante la tumba de Lázaro? Sabía que contaba con el poder de resucitarlo, ¿por qué entonces iba a actuar la parte de aquellos que lamentan a sus muertos? Al intentar responder a esta cuestión, debemos tener siempre presente que los pensamientos de Nuestro Señor están muy más allá de nuestra comprensión. Apenas si entendemos los sentimientos y pensamientos de hombres como nosotros que están dotados de algún talento especial; incluso filósofos y poetas nos resultan incomprensibles con la profundidad de sus concepciones. ¿Cómo no habrá un abismo de maravillas y comprensión en Él que, aunque compartió nuestra naturaleza, es el Hijo de Dios?

(Frank-Duquesne) Los judíos, insistamos, no creían en la inmortalidad del alma ineluctablemente consecutiva a su naturaleza espiritual: para ellos, Dios solo, siendo el Ser y la fuente de toda vida, la vida eterna depende de la unión con Yahvé: es el argumento que usa el mismo Cristo en Mt. XXII:32. ¿Y bien? Precisamente. La simbiosis con el Cristo une a Dios y ese vínculo sobrenatural en el que la omnipotencia “contagiosa” del Ser aniquila todo obstáculo derivado de la contingencia sólo podría ser roto con la muerte, esa nada de nada. Por tanto, quienquiera que se ha “dormido en el Cristo” participa plenamente de su gloria futura (I Tes. IV:13-15). Que al “momento” de la Parusía uno esté “muerto” o “vivo” (¿pero acaso esta vida es más que una muerte, salvo por el germen de inmortalidad que suscita la pertenencia al Cuerpo Místico?) ¡no tiene la menor importancia! Todos los “amigos” (Jn. XV:15) son, en tanto tales, hijos en ese Hijo, y por tanto vivientes delante de Dios y su destino se configurará conforme a la de su Jefe (Rom. VIII:28-30; Lc. XX:37-38).
(Belloc) No sólo me refiero a la muerte (que nos criba, arrebatándonos todo lo que tenemos de humano, creando una monstruosa separación, amenazando al alma con el aislamiento que destruye), no sólo la muerte, sino también esa compañía mortífera hecha de una perpetua serie de muertes menores y que se llama mutación, metamorfosis, se hallan desafiadas, encadenadas, y puestas en su lugar por los inalterables y sucesivos actos de oportuna contemplación de aquello que hemos perdido, de los que nos han abandonado, de lo que ya no es como antes y ha cambiado. Los presagios de desesperación, remordimiento, necesaria expiación, hastío casi insoportable, monótona repetición de cosas aparentemente estériles, innecesarias y carentes de sentido, desavenencias, incomprensiones entre amigos, olvidos que constituyen falsas alarmas, penas y arrepentimientos que estas sí que son verdaderas por más que constituyen compañía triste, jóvenes caídos en combate antes que sus padres hubiesen perdido el vigor de la edad, riesgos de enfermedades del cuerpo y aun de la mente, ansiedades, honor vejado, toda la amargura de la vida—todo eso forma parte de un asunto grande que puede conducir a la Bienaventuranza. Pues en la memoria todas esas cosas están conectadas con una bendita jornada tras otra, año tras año, liando a las generaciones en un solo atado, continuando, por así decirlo, la vida de los muertos y otorgándole sustancia corporal, permanencia y estabilidad, sin cuyo símbolo (por lo menos) la vasta y progresiva carga de la vida podría por fin conquistarnos y resultar insoportable.
(Newman) Por tanto Jesús lloró, no sólo a partir de profundos pensamientos derivados de su comprensión, sino también por una efusión de una ternura espontánea, el abarcador amor y exuberante afecto que tiene el Hijo de Dios por su propia obra, la raza de los hombres. Una vez sus lágrimas lo tocaron, así como sus miserias lo trajeron hasta aquí abajo desde el cielo. Sus oídos las escuchaba y el sonido del llanto fue directo a su corazón.
(Kreeft)  Por una parte la muerte es un gran mal, “el último enemigo” (I Cor. XV:26), la marca y el castigo del pecado. Cristo vino a conquistarla. Y sin embargo, la muerte es también la puerta de la vida eterna, del cielo. Es la carroza dorada que envía el gran rey para buscar a su esposa. 

(Ratzinger) Dios no puede padecer, pero puede compadecer. El hombre tiene un valor tan grande para Dios que se hizo hombre para poder com-padecer Él mismo, con el hombre, de manera muy real, en carne y sangre, como se pone de manifiesto en la Pasión de Jesús. Por eso en cada pena humana ha entrado Uno que comparte el sufrir y el padecer; de ahí se difunde en cada sufrimiento la con-solatio, el consuelo del amor participado de Dios y así aparece la estrella de la esperanza.
(Pieper) El que cree que la muerte es la liberación del alma de las cárceles del cuerpo ha tenido que creer antes que ese encierro del alma en el cuerpo era algo así como una desgracia. De hecho, Platón describió, como todo el mundo sabe, el origen del hombre corporal en una alegoría cósmica como la caída de un ser puramente espiritual en un cuerpo material, bien que no dice en esta ocasión todo lo que según él integra la verdad completa. Por otra parte, aquel que de acuerdo con la teología cristiana se niegue a admitir que la situación actual o estado presente del hombre y del mundo sea algo esencialmente indebido o impropio del hombre, sino que por el contrario concuerda en que todo lo que existe es creación de Dios y por consiguiente bueno y además se niega a admitir que la corporeidad del hombre sea el resultado de un malhadado incidente cósmico y entiende el hecho de que el hombre sea también algo corporal―por consiguiente, como algo bueno también―este hombre que así piensa, por fuerza tiene que considerar la muerte del hombre como un mal, malum, como un ocaso y un desmoronamiento.

(Lewis) El mundo, sabiendo que todas nuestras esperanzas están puestas más allá de la tumba podría tal vez presumir que nos importa menos la muerte que aquellos que cultivan “Pensamientos Elevados” y que nos dicen que la muerte no tiene importancia. Pero nosotros no somos así y seguimos a Uno que se detuvo ante la tumba de Lázaro y lloró―seguramente no porque le atribulaba el hecho de que Marta y María también lloraban y se lamentaba de su falta de fe (aunque algunos hacen esta interpretación) sino porque la muerte, el castigo del pecado, es incluso más horrible a sus ojos que a los nuestros. La naturaleza que Él había creado como Dios, la naturaleza que había asumido como hombre, estaba allí delante suyo en toda su ignominia: un olor fétido, comida para gusanos. Aunque estaba a punto de resucitarlo, lloró de vergüenza… De entre todos los hombres, somos los que más esperanza tenemos frente a la muerte; y con todo, nada nos reconciliará con su, bueno, su aspecto tan poco natural. Sabemos que no hemos sido hechos para ella; sabemos que vino a formar parte de nuestro destino como un intruso; y sabemos Quién la ha vencido. Porque Nuestro Señor ha resucitado sabemos que en un nivel es un enemigo desarmado; pero porque sabemos que la naturaleza es creación de Dios, no podemos dejar de pelear contra la muerte que la arruina, así como contra todo lo que la mancha, contra el dolor y la pobreza, la barbarie y la ignorancia. Porque amamos algo más que este mundo amamos a este mundo mucho más que aquellos que no conocen otro.   
(Newman) Aquí estaba el creador del mundo ante la escena de la muerte, viendo en qué termina la graciosa obra de sus manos, que en verdad lo adoraban y que sin embargo parecían preguntar por qué sufría que se arruinara lo que Él había hecho. ¿Por ventura no retrocedería en sus pensamientos a la hora de la creación, cuando salió del seno del Padre para traer todas las cosas a la existencia? Había habido un día en que había contemplado la obra de su amor y visto que “muy buena”. ¿Cuándo lo bueno había sido convertido en iniquidad, el oro fino opacado? “Un enemigo ha hecho esto.” (Mt. XIII:28). Por qué se permitió esto y cómo se realizó era un secreto que no reveló; un secreto para todos los que estaban con Él, así como sigue siendo un secreto para nosotros hoy en día. Aquí tuvo pensamientos incomunicables con su Padre Eterno. No quería decirles por qué las cosas eran así; eligió otro curso para quitarles sus dudas y quejas. “No abrió la boca” pero obró maravillas. Lo que ha hecho para todos los creyentes, revelando su muerte redentora y con todo sin explicar el misterio, eso mismo hizo para Marta y para María también, procediendo hacia la tumba en silencio, para resucitar a su hermano mientras ellas se quejaban de que había permitido que falleciese.         

(Bruckberger) Todos nosotros, en circunstancias semejantes, hemos percibido cruelmente nuestra impotencia. Más aun: todos hemos deseado alguna vez, en lo secreto del corazón, haber tenido el poder para cambiar una suerte cruel, devolver un hijo a su madre, detener el sufrimiento de un inocente, disponer, clandestinamente y durante un breve minuto, del don de los milagros para reparar una injusticia del destino demasiado dolorosa. Todos nosotros sabemos que en ciertas circunstancias decir a otro “no llores” y no poder acompañar ese consejo con un milagro, es una impostura, y por eso ciertas desgracias producen sólo silencio. Jesús podía decirle a la viuda de Naín “no llores” y acompañar con un milagro su orden. Habiendo pedido a esa mujer que no llorara, si luego no hacía el milagro, se habría deshonrado. Estos milagros revelan en Cristo, además de su poder sobrenatural sobre la vida y la muerte y la naturaleza, una ternura de piedad que hace de Él un ser humano muy cercano a nosotros. Las mismas emociones que nos agitan le agitan a Él también. En muchas ocasiones de su vida parece que este hombre tan heroico, tan lanzado hacia su objetivo, sin embargo no hubiera podido resistir a la compasión.  

(Volkoff) Pero el evangelista nos llama la atención sobre el hecho de que Jesucristo va a resucitar a Lázaro no sólo por sus hermanas, sino también por Él mismo. Por tanto, con Jesucristo se puede tener una relación personal, hacerse amar por Él con un amor que no es solamente imparcial y divino. Mi padre, consciente de ser un pecador, decía: “¡Pero igual el buen Dios me quiere!”.

(Newman) Nuestro Señor y Salvador sabía que así como todo parecía triste y desesperante, a pesar de las lágrimas y lamentos de sus amigos, a pesar del cadáver de cuatro días, de la tumba y la loza que la tapaba, a pesar de todo eso sabía que contaba con un poder que podía vencer a la muerte y estaba a punto de usarlo. ¿Hay algo que más nos afecta que cuando estamos a punto de revelar una buena noticia a un amigo que se halla oprimido bajo el peso de las malas nuevas? 
XI:37-44
Algunos de entre ellos, sin embargo, dijeron: “El que abrió los ojos del ciego, ¿no podía hacer que éste no muriese?”. Jesús de nuevo estremeciéndose en su espíritu, llegó a la tumba: era una cueva, y tenía una piedra puesta encima. Y dijo Jesús: “Levantad la piedra.” Marta, hermana del difunto, le observó: “Señor, hiede ya, porque es el cuarto día.” Repúsole Jesús: “¿No te he dicho que, si creyeres, verás la gloria de Dios?”. Alzaron, pues, la piedra. Entonces Jesús levantó los ojos a lo alto y dijo: “Padre, te doy gracias por haberme oído. Bien sabía que siempre me oyes, mas lo dije por causa del pueblo que me rodea, para que crean que eres Tú quien me has enviado.” Cuando hubo hablado así, clamó a gran voz: “¡Lázaro, ven fuera!” Y el muerto salió, ligados los brazos y las piernas con vendas, y el rostro envuelto en un sudario. Jesús les dijo: “Desatadlo y dejadlo ir.” Muchos judíos que habían venido a casa de María, viendo lo que hizo, creyeron en Él. 
(Newman) Cuando Lázaro estaba enfermo, Nuestro Señor bien podría haber acudido a él para recomendarle un remedio apropiado y el tratamiento que lo curara. No hizo nada de eso―dejó que se muriese― tanto es así que Santa Marta le dijo cuando por fin llegó: “Señor, si hubieses estado aquí, mi hermano no habría muerto”. Pero Nuestro Señor tenía una razón. Quería mostrar su poder sobre la naturaleza. Quería triunfar sobre la muerte. De manera que, en lugar de impedir que Lázaro muriese, con un milagro triunfó sobre la muerte.
(Chesterton) La civilización excesiva y la barbarie están a una pulgada de distancia, una de otra. Y el rasgo decisivo de ambas sociedades es que los médicos cuentan con demasiado poder. 

(Castellani) Ya te dije antes que todo hombre nacido, almenos una vez en su vida, ve un milagro. 
(Chesterton) Esta antinomia, presente sin cesar en mi espíritu, envolvía una contradicción tan vasta y asombrosa como la inmensa contradicción de la cruz; recordaba haber oído muchas veces estas palabras: Quien pierda su vida la salvará. Recordaba con una especie de lástima que siempre se había significado con eso que quien pierda su vida corporal salvaría su vida espiritual. Ahora supe una verdad sabida de todos los púgiles, cazadores y  montañistas. Sabía que incluso la vida material sólo podía salvarse merced a una fuerte disposición a perderla… pero es peligroso dogmatizar en situaciones tan riesgosas… es quizás el último secreto de Dios. 
(Lewis) Cuando se recurre a la imagen del amor de Dios por el hombre como la de un padre por su hijo, debe recordarse que el Salvador la usó en un tiempo y en un lugar cuando la autoridad paternal era tenida en mucha mayor reverencia que lo que ocurre en la moderna Inglaterra. Un padre casi pidiendo perdón por haber traído a su hijo al mundo, con temor de tenerlo corto no fuera que le crease inhibiciones o que incluso se niega a instruirlo porque podría interferir en su espíritu de independencia, constituye un símbolo sumamente equívoco de la Paternidad Divina. No es que esté discutiendo aquí si la autoridad paterna  entre los antiguos fuera una cosa buena o mala: sólo estoy explicando qué significaría para los que escuchaban a Nuestro Señor y a sus sucesores durante los siglos que siguieron. Y se aclarará más la cosa si consideramos cómo Nuestro Señor considera su propia condición filial, subordinando su santa voluntad enteramente a la voluntad paterna―ni siquiera permitiendo que se lo llamara “bueno” porque Bueno es el nombre del Padre. El amor entre el padre y el hijo, en este símbolo, implica esencialmente un amor autoritativo de una parte, y un amor obediente de otra. 
(Weil) El otro. Percibir cada ser humano (imagen de uno mismo) como una prisión donde vive un preso, con todo el universo a su alrededor.
(Pieper) Según decíamos, no solamente no es posible ver la muerte como si se tratara de la liberación de una cárcel, sino que ni siquiera como un proceso donde alguien es espectador puramente neutral. Nada de eso. Por el contrario, supuesto que el alma y el cuerpo están constituyendo juntos esa unidad que es el cuerpo viviente, la muerte, en cuanto es la separación violenta de dos cosas que por naturaleza habían de estar unidas, necesariamente ha de ser considerada como una destrucción, como una desgracia y como una catástrofe. 

(Castellani) Resucitar un muerto no es broma. Los incrédulos cuando van a Lourdes dicen que “no conocemos bien las leyes naturales”. La serie de escuelas sucesivas y contrarias de “alta crítica exegética” racionalista lo arreglan todo, hasta que llegan a la Resurrección. “¿Un paralítico? Hay parálisis nerviosa. ¿Un epiléptico. Sugestión. ¿Un leproso? El diagnóstico de la lepra es difícil y en aquellos tiempos… No sabemos bien hasta donde llega la fuerza de la sugestión.” Pero cuando llegamos a un muerto, sabemos bien hasta donde no llega. Por tanto: “suprimir la resurrección, suprimir la resurrección o estamos fritos…” es la voz de orden de estos seudosabios, desde H. S. Reimarus en 1768 hasta Santayana en nuestros días: la misma voz de los fariseos, que quisieron suprimir la resurrección suprimiendo al resucitado, pues “pensaron dar la muerte de nuevo a Lázaro”. Insensatos.    

(Muggeridge) ¿Qué es lo que pasó exactamente? Como con el nacimiento virginal, la mente de nuestros contemporáneos del siglo XX se resiste a creer que un hombre puede ser resucitado de entre los muertos de ese modo, bien que se encuentra perfectamente dispuesta a aceptar la noción de que una vida se puede extender más o menos indefinidamente, o incluso―un proyecto, que según he leído, se lleva a cabo con toda seriedad en California―que un cuerpo vivo puede ser congelado durante algunos siglos y luego descongelado para que retome su vida. Parece ser que hay una cantidad de millonarios congelados, masculinos y femeninos, que han dejado provisiones para el mantenimiento de su existencia de estalactitas con instrucciones de que en el momento propicio resulten descongelados para otra etapa de la vida. Se han ofrecido diversas hipótesis acerca de la resurrección de Lázaro, todas diseñadas para hacerla más digerible para nuestros contemporáneos. Por ejemplo, que la muerte de Lázaro fue más bien moral que no física, el resultado de algún horrible pecado que habría cometido y que el milagro de Jesús consistió en traerlo de nuevo a la salud moral.
(Knox) Claro, hoy en día la gente no se muestra demasiado entusiasmada con los milagros del Evangelio. Tienen una especie de rara sensación de que habría sido un tanto vulgar multiplicar los panes en el desierto, un poco desprolijo cambiar el agua en vino. Les dirán que todo esto puede estar muy bien, pero que ellos prefieren pensar en Jesús de Nazareth simplemente como alguien que pasaba haciendo el bien. Si cualquiera llega a hablarles alguna vez de este modo, confróntenlo inmediatamente con esta pregunta: “Sí, bueno, ¿y qué de bueno hizo exactamente? ¿Acaso leímos alguna vez de un encuentro suyo con una anciana llevando una pesada carga mientras sube una sierra y Él se ofreció a ayudarla? ¿Alguna vez se tiró al agua para salvarle la vida a uno que se ahogaba? ¿Hemos oído alguna vez que andaba distribuyendo dinero entre los hambrientos? ¿Andaba haciendo la ronda para consolar a los enfermos, dándoles ánimo para que soportaran su aflicción? No, no hay traza de todo eso. No se tiró al agua, caminó sobre las aguas. Cuando la gente andaba hambrienta no distribuyó plata, distribuyó pan, milagrosamente multiplicado. No consoló a los que estaban enfermos, los curó. Lo que usted quiere decir, pedazo de alcornoque, cuando dice que pasó haciendo el bien, es que anduvo haciendo milagros. Hay mucha evidencia de eso; nada de aquello otro. Y no se contentaba con salvar a gente en peligro de morir ahogados, o de hambre; resucitó a gente de entre los muertos. ¿Cuántas veces? Así como están admirablemente instruidos en las Escrituras, seguramente se salen de la vaina para contestarme: tres veces. Y están equivocados. No tres veces, sino cuatro. Resucitó a la hija de Jairo. Resucitó al hijo de la viuda en Naím. Resucitó a Lázaro. Y finalmente se resucitó a sí mismo. No habían pensado en eso; pero de todos sus milagros ése fue el más grande. La hija de Jairo acababa de morir, solo unos momentos antes. Al hijo de la viuda ya lo llevaban a su funeral. Lázaro, cuando ya llevaba cuatro días en la tumba. Pero aún faltaba un clímax. ¿Qué si resucitaba a un hombre que había muerto en la cruz, había sido atravesado por una lanza para mayor certeza y enterrado en un sepulcro detrás de una gran puerta de piedra sellada, custodiada por soldados, y que ese hombre era Él mismo? Le había dicho a sus enemigos que haría eso mismo.
(Pieper) Lo decisivo y diferenciador en la palabra sacramental reside en que, al pronunciarse, ocurre precisamente aquello de lo que se está hablando.
(Castellani) Cristo no oró largamente, ni se echó sobre el cuerpo del difunto, como el profeta Elías sobre el otro hijo de la otra viuda de Sarepta: simplemente gritó: “Yo te lo mando”; y fue obedecido. ¿Mandó a quién? ¿Al joven? ¡Mandó a la Muerte! 

(Volkoff) Uno se hace preguntas. ¿Cómo habrá vivido Lázaro su nueva vida? ¿Cómo habrá aceptado su segunda muerte? ¿Acaso ya sabía lo que nos espera del otro lado del telón?

(Castellani) ¿Qué fueron los milagros de Cristo? Fueron lecciones; porque etiam gesta Verbi, verba sunt, dice San Ambroso: los hechos del Verbo son también verbos o palabras […] En resumen, los milagros de Cristo son a la vez tres cosas que comienzan con L: Legación, Limosna y Lección. Son el sello de la Legación divina, las credenciales con que el Padre acreditaba a su Enviado y a todo cuanto Él dijera; son una Limosna con que la Compasión de Cristo se inclinaba sobre la miseria humana (“plata y oro yo no tengo, pero de lo que tengo te doy”); y son al mismo tiempo Lecciones, porque el Señor se arreglaba, a la facción de gran dramaturgo, para dar a esos gestos portentosos el significado recóndito de un misterio de la fe; para volver en suma de alguna forma lo Invisible, visible.
(Bruckberger) Tú has salvado al hombre entero, tanto su alma como su cuerpo, que sólo hacen uno. El cuerpo es el instrumento del alma, puede ser el instrumento para su perdición, puede serlo para su salvación. Es una gran cortesía la que nos has hecho al prometernos la resurrección de nuestro hermano, el cuerpo, juzgándolo digno a él también, a su manera, de participar de la vida eterna. Sí, la “resurrección de la carne” o la “vida del siglo futuro”, tal como los proclamamos al final del Credo, sobrepasan infinitamente una simple supervivencia y la sola inmortalidad del alma―doctrina tan cara para Platón. No es sólo la perpetuación indefinida del alma en la esfumación en no se sabe qué campos elíseos: no, se trata de la promoción, la entrada por efracción en la eternidad, mediante la participación personal de cada elegido en tu propia Gloria, que es la radiación de tu Divinidad personal. En esta prodigiosa aventura, el destino del cuerpo es capital. Has conocido tan profundamente la naturaleza humana que sabes que no puede salir de ella nada de verdadero sin la participación del cuerpo. El sentido de tu Pasión es en principio ése…
(Pieper) Una de dos: o la inmortalidad del alma o la resurrección de los muertos. Ambas cosas no pueden ser verdaderas: “La resurrección es hacer saltar en pedazos el sepulcro―la inmortalidad es negar que haya un sepulcro”.

(Castellani) En resumen, pasó un Resucitador por el mundo y nació en el mundo una esperanza más grande que todos los siglos; la cual no morirá. Uno que ya no tenía esperanza ha escrito: “Jesús es simplemente la esperanza más grande que ha pasado por la Humanidad”. Oh, Renán, escucha. No ha pasado.
(Chesterton) H. G. Wells no puede ocultar de ninguna manera un cierto espíritu de contradicción. No puede evitar criticar severamente todas las cosas. Uno diría que araña las cosas. Subconscientemente, sin duda, convierte a Buda en un aliado de las ideas modernas, como buscando una especie de equilibrio contra las ideas católicas. Quiere probar que Buda era un escéptico moderno, sin admitir que era un pesimista moderno. Quiere invocar al budismo contra el deseo cristiano de la vida eterna, sin invocarlo contra el deseo humano de vida. En el mundo del más allá, Buda se convierte en el nihilista de la noche sin estrellas. En nuestro mundo, en cambio, se convierte en el amigable altruista, en el no-conformista que se inscribe en una Sociedad Ética. Esto lo hace aparecer al Gran Gautama prolijo y ordenado, eminentemente apto para frecuentar una capilla suburbana de chapas, llena de vegetarianos y de agnósticos. Me atrevo a pensar que había mucho más que eso en el sabio, santo o escéptico de la India. De cualquier manera, Mr. Wells está tratando de matar dos pájaros de un tiro, aunque los pájaros vuelen en direcciones opuestas. Uno es la blanca paloma de una esperanza eterna, y el otro, el negro cuervo de la desesperación.
(Thibon) El cristianismo se toma todo en serio, no entiende nada como trágico. Lo único trágico, en buen cristiano, es el infierno.

(Chesterton) El centro de la existencia de todos los hombres es un sueño. La muerte, la enfermedad, la demencia, son sólo accidentes materiales, como un dolor de muela o un tobillo torcido. Que estas fuerzas brutales siempre sitian y frecuentemente capturan la ciudadela no quiere decir que son la ciudadela misma. 

(Ratzinger) “El Señor es mi pastor, nada me falta… Aunque camine por cañadas oscuras, nada temo, porque tú vas conmigo…” (Ps. XXII:1-4). El verdadero Pastor es aquel que conoce también el camino que pasa por el valle de la muerte; Aquel que incluso cuando me toque recorrer el camino de la última soledad en el que nadie puede acompañarme, Él va conmigo guiándome para atravesarlo: Él mismo ha recorrido este camino, ha bajado al reino de la muerte, la ha vencido y ha vuelto para acompañarnos ahora y darnos la certeza de que, con Él, se encuentra siempre un paso abierto. Saber que existe Aquel que me acompaña incluso en la muerte y que su “vara y su cayado me sosiega” de modo que “nada temo” (cf. Ps. XXII:4)―ésa era la nueva “esperanza” que brotaba de la vida de los creyentes. 
(Belloc) Me encanta detenerme a considerar un lugar que nunca he visto, lleno de reposo y que señala el fin de todos aquellos viajes, un lugar a seguro de las procelosas aguas del mar. Aquel lugar será una ensenada redondeada  y establecida al pie de unas sierras altas sobre las que no habrá ninguna casa ni señal alguna de hombres, y estará rodeada de tierras perfectamente deshabitadas; pero el sol del oeste brillará sobre él bajo un aire cálido. Será un lugar apropiado para dormir. El canal de acceso a ese refugio estará detrás de una pequeña y placentera playa de piedras que será la escollera que hizo Dios y que correrá en diagonal hacia el mar desde la empinada ladera de las sierras. La marea subirá tranquilamente por allí, y de manera silenciosa, llenando el apacible fondeadero cavado en las sierras, rebosante como una copa―una copa de refresco y de paz, una copa de final. Entonces, con qué placer surcaré aquel canal rodeando la punta de aquella playa empedrada, notando el bajío en donde las aguas son poco profundas, los remolinos y las profundidades por su color azul, allí donde corre el agua desde el mar hacia el canal. Subiré por aquel canal hacia el fondeadero y sus portones se cerrarán detrás de mí, de un promontorio a otro, de tal modo que ya no veré el mar abierto de nuevo, bien que aún podré oír su distante rumor. Pero en derredor mío, salvo por aquel distante eco del oleaje, habrá silencio; y ya comenzará a caer la tarde. Bajo aquella desfalleciente luz, completamente solo en aquel lugar, dejaré caer la cadena del ancla y oiré su matraqueo por última vez. Mi ancla bajará velozmente en aquellas saladas aguas cristalinas y cuando toque fondo le daré cuatro cuartos más para que pueda mecerse con facilidad y no tire, y luego ataré mis velas y ajustaré todo para la noche y me prepararé para dormir. Y ese será el final de mis excursiones de navegante.
(Kreeft) Nuestro cuerpo es débil también por causa del pecado. Una vez que el alma declaró su independencia respecto de Dios, la fuente de toda vida y poder, el cuerpo se debilita porque se ha independizado un poco más del alma, la fuente de su vida. Por tanto, la muerte es resultado necesario del pecado. Es como un imán. Dios es como un imán que mantiene unidos dos anillos de hierro, el cuerpo y el alma. Quitad el imán y los anillos se separan. Una vez que nos apartamos de Dios, ¿qué podría suceder sino que nos muriésemos? Y una vez que estuviésemos unidos a Dios, ¿qué podría suceder sino que viviésemos para siempre?
(Frank-Duquesne) Sin Él, no hay Resurrección; sin Él no hay vida eterna. Él es literalmente lo uno y lo otro.      
(Lewis) Entonces Aslan se tornó hacia ellos y dijo: “Estáis―como solían decir cuando estaban en la Tierra de las Sombras―muertos. Se acabó el año escolar, han comenzado las vacaciones. Se terminó el sueño: esto es la mañana…” Y para nosotros este es el fin de todas las historias y podemos decir con toda verdad que vivieron felices por siempre jamás. Pero para ellos era sólo el comienzo de la verdadera historia. Toda su vida en este mundo y todas sus aventuras en Narnia no habían sido más que la tapa y el título que lo encabezaba: ahora, por fin, comenzaban el Capítulo Primero de la Gran Historia que nadie en esta tierra ha leído: que continúa por los siglos de los siglos: en la que cada capítulo es mejor que el que lo precedía. 
XI:45-48

Muchos judíos, que habían venido a casa de María, viendo lo que hizo, creyeron en Él. Algunos de entre ellos, sin embargo, se fueron de allí a encontrar a los fariseos, y les dijeron los que Jesús había hecho. Entonces los sumos sacerdotes y los fariseos reunieron un consejo y dijeron: “¿Qué haremos? Porque este hombre hace muchos milagros. Si le dejamos continuar, todo el mundo va a creer en Él, y los romanos vendrán y destruirán nuestro Lugar santo y también nuestro pueblo.”

(Knox) Uno tiene que dar alguna razón de la popularidad que tuvo en vida Nuestro Señor; ya habéis negado los milagros―si también censuráis sus enseñanzas, ¿cómo explicar su popularidad? Digo entonces, que aun cuando niegan la evidencia de sus milagros todavía tienen que ver cómo salen del atolladero. Tienen que comprometerse con una de tres afirmaciones que siguen: a) Jesucristo no dijo que era Dios. b) Jesucristo era un deliberado impostor. c) Jesucristo era un lunático religioso. ¿Cuál de estas tres tesis elegirán para vuestra impugnación y con qué fundamentos la defenderán? Arrimar la opinión en favor de cualquiera de estos argumentos, sin que podáis identificar cuál constituye el pecado de la más notable de las perezas intelectuales, una pereza que poca gente honesta no calificaría de culpable.
(Newman) La sangre en el manto multicolor de José era tan perceptible para los enemigos como para los amigos; los milagros reclaman la atención de los sentidos de todos los hombres, buenos y malos; y si bien su carácter sobrenatural se infiere de la experiencia natural común al justo y al injusto, el hecho de que hayan sucedido depende de distintas consideraciones sobre el testimonio, el entusiasmo, la sospecha de impostura y cosas parecidas, en las que no encontraremos nada interior, nada personal. Se trata de un tipo de demostración que un hombre no se construye para sí; sino que ha sido hecha para él. Existe independientemente de él, y se aprehende por su propio y objetivo carácter. Justamente, se ufana de que no necesita de una audiencia cándida; por el contrario se dirige especialmente al incrédulo con el deliberado propósito de convertirlo como si dijéramos contrariamente a su voluntad. Aquí no hay lugar para elegir; en esto de creer o no creer no hay mérito, ni alabanza ni reproches―no se trata de poner a prueba la valía de un hombre o de otro. Pero un hombre es responsable de su fe porque también es tan responsable de sus preferencias como de las cosas que le disgustan, de sus esperanzas y de sus opiniones, de todas las cuales depende su fe. Y así como los incrédulos no alcanzar a ver esta distinción, persisten en decir que un hombre es tan poco responsable de su fe como de sus funciones corporales; que ambas proceden de la naturaleza; que la voluntad no puede hacer que una prueba débil se convierta en una demostración contundente; que si una persona cree que ciertas razones apuntan sólo en una dirección y llegan sólo hasta cierto punto, sería deshonesto si tratase de inferir conclusiones más allá; que si a la larga resulta que está enteramente equivocado en su juicio, no es culpa suya; que ha actuado según sus principios y que se ve obligado a actuar según las leyes de la evidencia que son necesarias y constantes. Pero en verdad, aunque una evidencia en particular no varía en su fuerza, sí lo hace la probabilidad antecedente con que viene acompañada de acuerdo al talante de quien la examina. 
(Knox) Ha de recordarse que los registros del Evangelio no carecen de fundamento en su afirmación de que la venida de Nuestro Señor vino acompañada de acontecimientos extraordinarios. Aquellos críticos que irreflexivamente nos dicen que así como resulta fácil comprender que se le atribuyesen milagros a Nuestro Señor en el siglo primero, así también se comprende que se le atribuyan falsamente milagros a San Francisco en el s. XIII, se han descarriado curiosamente. ¿Por qué razón en el siglo XIII se le atribuyen tan fácilmente poderes milagrosos a San Francisco? Porque era parte de la tradición de la Iglesia que los santos realizan milagros. Pero, ¿cómo se originó esta tradición? Esa tradición había sido pasada sin solución de continuidad desde el siglos primero, desde el tiempo de los apóstoles; pero si procedemos más atrás, se detiene. La creencia en los milagros (prácticamente, podríamos decir) comenzó, o por lo menos recomenzó, en el siglo primero. Las Escrituras judías apenas si registran algún milagro después del tiempo del Cautiverio; no se encuentra ambiente o atmósfera milagrosa en Josefo, y las pretensiones ocultistas de Simón el Mago sólo atestiguan una cierta influencia local y personal; incluso los oráculos estaban mudos en el tiempo en que vino Nuestro Señor. Y luego, repentinamente, en aquel extraordinario siglo primero, se encendió una llama de credulidad en todo el mundo. No es cuestión de sólo “campesinos ignorantes”; tipos ricos como Bernabé, gente educada como Pablo, médicos como Lucas, de repente son arrastrados por este extraño torrente de credulidad en los milagros. Cuando los modernos se refieren a “aquellos ignorantes que siempre están esperando que sucedan milagros”, en realidad lo que quieren decir es “aquellos ignorantes cristianos que siempre esperan que ocurran milagros”. Pero no había cristianos hasta que llegó Cristo. Cuando llegó el Cristo, de repente la gente comenzó a creer en milagros―¿por qué?
(Péguy) En los tiempos modernos, la fidelidad es la virtud que se ha convertido en la más rara de todas.

(Kierkegaard) Así como el pescador cuando arroja su red agita las aguas, así como el cazador con todos sus ojeadores recorre el campo, así también Dios caza a los hombres con la ayuda de la inquietud. El cristianismo es la inquietud, la inquietud más grande, la más intensa posible, no se puede imaginar una mayor; Él quiere inquietar la existencia humana hasta su mismo fundamento, hacer estallar el todo, romperlo todo. Allí donde ha de nacer un cristiano tiene que haber inquietud, y allí donde ha nacido un cristiano, hay inquietud.
(Newman) Porque no amaban al Cristo que los judíos no alcanzaron a ver en Él al Pastor de sus almas. “Vosotros no creéis porque no sois de mis ovejas. Mis ovejas oyen mi voz y me siguen”. La naturaleza regenerada enviada desde lo Alto por el Padre de las Luces lo que atrajo a los discípulos hacia el cielo―lo que hizo que sus afectos dieran un paso adelante para ir al encuentro del Esposo y que fijara esos afectos en Él hasta que se convirtieron en una especie de lazos que mantenía sus corazones en el Eterno. “Todo lo que me da el Padre, vendrá a mí. Ningún hombre puede venir a Mí a menos que el Padre que me envió lo atraiga. Está escrito en los profetas que todos seréis enseñados de Dios. Por tanto, todos los que han oído y aprendido del Padre, venid a Mí”. Se trata de la vida nueva, y no la razón natural la que conduce al alma a Cristo. ¿Acaso un niño confía en sus padres porque se ha demostrado a sí mismo que lo son, que son capaces y tienen el deseo de hacerle el bien, o más bien se trata de un instinto de afecto? Creemos porque amamos. ¡Qué verdad de cajón!
(Chesterton) La razón siempre es una suerte de fuerza bruta; los que apelan a la razón antes que al corazón, por mucho que sean pálidos y corteses, necesariamente son violentos. Hablamos de “tocarle” el corazón a alguno, pero nada podemos hacer con su cabeza a no ser darle un buen palazo. 

(Newman) Aun cuando concediéramos que los israelitas eran mucho peores que nosotros, aun así, esto no explica el hecho que los milagros no les hizo impresión ninguna. Por mucho que se suponga que eran sensuales y obstinados, sin embargo no puede negarse que los milagros obran necesariamente sobre la mente humana y que tienen que haber tenido algún efecto sobre su conducta, para bien o para mal; si no les hacía un buen efecto, por lo menos no puede haberles hecho mal. Y sin embargo, aparentemente los milagros los dejaron más o menos iguales, como a los hombres de hoy en día que hacen caso omiso de las advertencias que ahora mismo se les hace, no son mucho peores ni corruptos que aquellos judíos. El asunto está en que mientras se encontraban tan endurecidos como a nosotros nos parece, en su conducta respecto de su Dios y Señor, en realidad no eran mucho peores en su vida social y personal. Es regla que si los hombres son extravagantemente irreligiosos, profanos, blasfemos, infieles, también son igualmente excesivos y monstruosos en otros respectos; en tanto que los judíos eran como los de las naciones orientales próximas, con esta sola particularidad, que habían rechazado evidencias directas y claras de milagros, mientras que los otros no. Pareciera pues, digo, que se sigue que culpables como eran los judíos al desobedecer al Dios Todopoderoso, y ciegos como se volvieron al cerrar deliberadamente sus ojos ante la luz, no eran mucho más culpables que otros al desobedecerle; que es casi un pecado tan grave negarse a servirlo en el caso de aquellos que no vieron milagros que en los que sí los vieron; que no es a fuerza de ver milagros que los hombres se avienen a creer y a obedecer, ni su ausencia excusa para no creer y obedecer. Ahora bien, dejadme decir algo para explicar esta verdad a primera vista tan sorprendente, esto es, que en general, los milagros no sirven para hacer a los hombres más obedientes y santos de lo que ya son, por prodigiosos que sean. Alguna vez los incrédulos han dicho “si el Evangelio estuviese escrito sobre el sol, entonces lo creería”. Los incrédulos hablan así con intenciones de excusarse por no creer en el Evangelio en el mismo momento en que se les declara; y me atrevo a decir que algunos de nosotros, mis queridos hermanos, antes de ahora hemos abrigado el mismo sentimiento en nuestros corazones, sea en momentos de tentación, o bajo los reproches de la conciencia por pecados que hemos cometido. Pues bien, consideremos la cuestión: ¿por qué pensamos así? En efecto, pregunto, ¿por qué tener a la vista un milagro nos haría mejor que lo que somos? ¿Por ventura dudan en lo más mínimo acerca de la existencia y el poder de Dios? No. ¿Tienen dudas acerca de lo que debieran hacer? No. ¿Acaso tienen la menor duda, por ejemplo, que la luz del sol y la lluvia proceden de Él? ¿O que al llegar cada año la vida nueva de la primavera no es obra suya, cuando toda la naturaleza florece en toda su belleza y riqueza a su convocatoria? No tenéis la menor duda. Ni tampoco, por otra parte, dudáis de que constituye vuestra obligación obedecer a Aquel que hizo el mundo y os hizo a vosotros. Y con todo, sabiendo todo esto, a veces nos encontramos con que no podemos vencernos para hacer lo que sabemos que hemos de hacer. No es conocimiento lo que necesitamos para hacernos obedientes. Para eso ya sabemos bastante. Ahora bien, ¿qué clase de verdad aprenderíamos de la realización de un milagro que no hemos aprendido ya al sólo ver las obras de Dios que nos rodean? ¿Qué cosa nos enseñaría respecto de Dios que no creamos ya sin haberlo visto? Pero, dirán, un milagro nos sorprendería; es cierto: pero después de un tiempo ¿acaso esa sorpresa no pasaría? ¿Por ventura podríamos quedar eternamente sorprendidos? ¿Y qué clase de religión es esta que consiste en mantenernos en un estado de temor y perturbación? ¿Acaso no nos hallamos constantemente sorprendidos por los accidentes de la vida? ¿No ven? Uno oye cosas repentinamente que nos trae a la mente pensamientos sobre Dios y el juicio; sobre nosotros caen calamidades que nos llaman a una cierta sobriedad. Pero resultar sorprendidos no equivale a una conversión, así como saber cosas no equivale a ponerlas en práctica. Y con todo, insistirán que a lo mejor aquella sorpresa podría desembocar en una conversión de vida; que podría constituir el punto de partida de un nuevo camino, aunque eso mismo haya pasado; que, en efecto un milagro en verdad no nos convertiría, pero que sería el primer paso hacia una conversión entera; que habría un antes y un después, que sería un punto de inflexión en nuestra vida y que por su sola fuerza nos obligaría a tomar el camino recto y que de este modo, las sorpresas e inesperadas perturbaciones y toda la agitación de las pasiones y de los afectos, en realidad son los medios de una conversión, por mucho que la conversión sea más que todo eso. Todo esto es muy cierto: emociones repentinas―temor, esperanza, gratitud y cosas parecidas, a veces producen efectos parecidos; pero ¿a cuento de qué resulta necesario un milagro para producir semejantes efectos? Aparte de los milagros, hay otras cosas que nos sorprenden: para el caso, existen una cantidad de accidentes que nos manda Dios para llamarnos la atención. Por mucho que sea cierto que no nos ha dispensado milagros, igualmente verdadero es que no nos ha dejado sin advertencias. Y si no nos conmovimos y convertimos con eso que nos tocó en suerte, lo más probable es que, como los judíos, no nos convertiríamos a fuerza de milagros. Sí, bueno, decís, pero si uno volviera de entre los muertos, si viésemos el espíritu de un amigo fallecido al que habíamos conocido sobre la tierra, ¿entonces qué? ¿Qué os diría que no sabéis ya? Ahora mismo, con vuestra tranquila razón, ¿acaso dudáis de la realidad del mundo invisible? De ningún modo; sólo que no lográis comportaros como si fuera real. Tal visión, ¿produciría este efecto? Vosotros así lo creéis. Pues bien, concederé esto con un supuesto: los sorprendentes accidentes que les sucede ahora en vida, ¿les produce un efecto duradero? ¿Os inducen a adquirir hábitos duraderos de religiosidad? Si así les sucede, entonces estaré dispuesto a concederles que tal extraña visita, como habéis supuesto, produciría un efecto mayor; pero si las cosas de la vida que ahora les suceden no produce en vosotros ningún efecto duradero, y este es, mucho me temo, el caso, entonces podemos dar por descontado que un milagro tampoco os producirá un efecto duradero, por mucho que resultarais sorprendidos cuando ocurre. Como digo, me temo que, como están las cosas, lo que les ocurre no les produce ningún efecto duradero. Quiero decir que las advertencias con las que ya cuentan generalmente no los induce a un estado habitual y regular de religiosidad. Puede que los haga temer un poco más este o aquel otro pecado, o de esta o aquella otra particular indulgencia con que lo consideramos; pero en modo alguno tienden a haceros romper con el mundo y convertirlos a Dios. Si hicieran que os volcarais a la religión con todo empeño, por más que siempre de manera insuficiente, entonces sí aceptaré vuestro argumento que los milagros os haría más solícitos. Si las advertencias ordinarias de Dios os mueven de ese modo, las que son extraordinarias lo harían mucho más. Entonces sí, sería verdad, que un alma seria se volvería más seria aún al ver un milagro, pero esto no alcanza para decir que las almas que no son serias, que son negligentes, mundanas, auto-indulgentes, que no mejoran nada a pesar de las advertencias que efectivamente se les dispensa, se volverían más serias mediante las advertencias milagrosas que ahora no se les dispensa. En rigor, las advertencias que efectivamente se le hacen deberían considerarse tanto más graves en la medida en que no cuentan con las milagrosas. Por supuesto, podría pasar que en este caso o en este otro en particular―así como alguien se ve conmovido con una noticia y no por otra; o que se conmueve con una advertencia hoy, y no por la del día siguiente; pero estoy seguro que, tal como son los hombres en general, que los milagros los dejaría, en lo que a su conducta se refiere, sustancialmente iguales. Al principio se mostrarían muy sorprendidos e impresionados, pero a la larga las impresiones se debilitarían. Y así las palabras de Nuestro Salvador se convertirían en realidad acerca de todas aquellas multitudes que cuentan con la Biblia para leer, y saben qué deben hacer, pero no lo hacen. “Si no oyeron a Moisés y a los profetas”, dice Él, “entonces tampoco se verán persuadidos aunque uno resucite de entre los muertos”. ¿No recuerdan tiempos en que hemos dicho “nunca nos olvidaremos de esto, servirá de advertencia para toda nuestras vidas”? ¿Acaso nunca le hemos implorado a Dios su perdón con las más sentidas promesas de enmendarnos? ¿Acaso nunca nos hemos sentido como si se nos traía a un mundo nuevo, con gratitud y júbilo? ¿Y? ¿Resultó como esperábamos? Por tanto no nos es dable esperar de los milagros mucho más que eso mismo. 
(Ratzinger) Pensemos en la resurrección de Lázaro de Betania que nos narra el Evangelio de Juan. ¿Qué ocurre? “Muchos judíos… creyeron en Él”, nos dice el evangelista. Van a los fariseos y les cuentan lo ocurrido, tras lo cual se reúne el Sanedrín para deliberar. Allí se ve la cuestión desde el punto de vista político: se podría producir un movimiento popular que alertaría a los romanos y provocar una situación peligrosa. Entonces se decide matar a Jesús: el milagro no conduce a la fe, sino al endurecimiento. 

(Volkoff) Ni se les ocurre en la posibilidad de creer en Él. En Él no ven más que un peligro, sea para su religión, sea para ellos mismos.  El pecado de los fariseos, entre otros, es el de tener una jerarquía de valores falsificada. No contemplan este acontecimiento crucial e increíble, la resurrección de un muerto, ni siquiera lo ponen en duda, sólo calculan sus posibles consecuencias. 
XI:49-53
Pero uno de ellos, Caifás, que era Sumo Sacerdote en aquel año, les dijo: “Vosotros no entendéis nada, y no discurrís que os es preferible que un solo hombre muera por todo el pueblo, antes que todo el pueblo perezca”. Esto, no lo dijo por sí mismo, sino que, siendo Sumo Sacerdote en aquel año, profetizó que Jesús había de morir por la nación, y no por la nación solamente, sino también para congregar en uno a todos los hijos de Dios dispersos. Desde aquel día tomaron la resolución de hacerlo morir. 

(Volkoff) Si estoy debidamente informado, el “sumo sacerdote” era sólo uno en su especie; los arciprestes eran una docena o una quincena.

(Castellani) Yo sabía que no podía acabar bien; pero nunca soñé que fuera a sucumbir de un modo tan espantoso. Mi consejo no le faltó. Fue más o menos éste: “Hay que partir de este principio: es forzoso contemplar a los poderosos. Y no es difícil hacerlo si uno se pone a ello. Es algo indispensable. Hay que tomar a los hombres como ellos son y no como queremos que sean. Con el que tiene el poder es inútil querer hacerse el tremendo. Hay que ponerse en razón. Tu estilo de escribir es magnífico. Hay solamente las frasecitas. Son una frase aquí, otra allá, a veces ninguna, a veces dos o tres, que irritan a muchos y que suprimidas no perjudican para nada la belleza literaria del conjunto. También hay que resignarse a no tocar algunos temas demasiado candentes, que de cualquier modo que uno los trate, descontentan a alguno inevitablemente. Hay que ganar a Caifás. Caifás en el fondo te aprecia. Por más que está ocupado en otros asuntos, no es hombre desprovisto de gusto literario. Un día dijo de vos: “Compone espléndidamente. La cadencia es perfecta, las metáforas son abundantes, los tropos son originales, lástima esas demasías que echan a perder todo. Si este hombre entrase de una buena vez con toda el alma por el camino que le señalan la ley y la voz de sus buenos superiores, podría hacer un bien inmenso, sin dejar de ser un escritor genial. Tus parábolas son muy buenas; algunas son obras maestras del género. Eres un verdadero genio, te aseguro que eres genial. El Hijo Pródigo es una cosa intachable, lo mismo que la de los Talentos, aunque aquí ya la doctrina es un poco rara. La del Rico en el infierno es bastante fuerte, un poco violenta, los ricos se pueden ofender de ella. La del Mayordomo Infiel, yo la entiendo bien, pero creo que es más bien para hombres muy inteligentes. Ahora, la de los Operarios en la Viña ya son palabras mayores, creo hubiese sido mejor suprimirla. Decididamente. Una parábola de menos no puede perjudicar la fama de un escritor ya reconocido como vos. Hay mucha gente a quienes ha caído muy mal, que la ha tomada muy a mal. No estamos en Nazareth, ya no somos criaturas. En una gran ciudad como ésta, hay que enterarse que además de la Naturaleza hay una gran realidad: la política. El lirio de los campos, las aves del cielo, el sembrador ¡muy bien! Allá en el dulce ambiente pastoril, el Reino de los Cielos, el Padre Celeste, la Causa de la Verdad está tan cerca de uno, tan a mano, que uno parecería los toca, toca el cielo con las manos… Aquí hay que contar con los mecanismos interpósitos, toda la organización oficial con las cuales también se va hacia Dios, aunque menos directamente. Que ese organismo tiene fallas, evidente: se trata de hombres no de ángeles. Que tienen puntos podridos, suponiendo que así sea, no los podemos curar nosotros por ahora. No tenemos los instrumentos.” Desde el cerro de Arcalón, veíamos la sinagoga de Cesarea, el gran edificio chato entre sus andamios como un animal dormido. Yo le dije: “Te repito que en fondo no es inaccesible. Lo has disgustado mucho, lo has molestado mucho (sin querer, desde luego), lo has ofendido mucho, creo que está enflaqueciendo por causa tuya; pero en el fondo es pontífice, es un hombre consagrado a Dios ante todo. El trabajo enorme que le inflige el manejo de los caudales del Templo, ¿qué ser humano podría soportarlo a no ser por Dios? No ha tomado mujer a causa de eso. Caifás es accesible. No se trata exactamente de prohibirte la predicación. Se trata solamente de encauzar tu predicación de acuerdo a las normas. Al final el caso es que son superiores tuyos y todo lo que hay en ti les debe estar ciegamente sometido; si se equivocan, ellos darán cuenta a Dios, es una gran tranquilidad de conciencia eso de poder resignar en otro la propia conciencia. Hay que agarrar con fuerza esta idea: la Verdad debe ser administrada. La Verdad pura no es potable al hombre. La verdad necesita filtro, necesita paliativos y necesita administración. ¿Y quién debe administrarla sino el que oficialmente ha sido nombrado para eso? Tienes que darte cuenta de cuán gran florecimiento religioso representa ese gran edificio, y todas las capillas, leccionarios y adoratorios repartidos por toda esta gran ciudad paganizada y turbulenta. Adorar a Dios en espíritu y en verdad está muy bien, pero ¡eh!, no es espíritu sólo el hombre. La plata es necesaria para todo, incluso para la religión. No te imaginas la masa de bien espiritual en almácigo que representa ese gran edificio que ahora se construye, el bien que se podrá hacer a los fieles en esa casa de Dios, que dirige tan acertadamente el arquitecto Jonatás: pero va a costar tres millones de sextercios y vos sos un hombre que nunca ha sabido lo que es ganar plata. Es muy lindo abrir el Libro y decir “el profeta Isaías dijo: El espíritu de Dios me ha mandado a evangelizar la aridez; venid y yo os mostraré brotar la fuente de aguas vivas.” Pero para decir eso hay que tener un techo, sobre todo si llueve. Para tener un techo hay que tener un gran salón. Para tener un gran salón se precisa plata, mucha plata. Y la plata hay que administrarla bien. Cualidad en que nuestro gran Caifás, como no me negarás, no le cede la palma a ninguno. Eh, eh, es fácil despreciar a los que no tienen facilidad de palabra; pero la predicación ¿por ventura es todo? La administración es lo más necesario que hay en cualquier sociedad humana. Ellos están en medio de la política; vos y yo, nazarenos humildes, poetas de pueblo, escritores de tres al cuarto, ¿qué necesidad tenemos de tocar temas candentes, habiendo tantos temas sobre qué escribir con gusto y satisfacción de todos? Me dices que el predicador tiene que hacerse oír, porque un predicador que no le atienden, y nada, es la misma cosa. Y para hacer oír hay que hablar del Reino, pues todo el mundo hoy está embalado con el famoso Reino. Muy bien. Una cosa es hablar del Reino en general, como se debe hablar; otra cosa es descender al pormenor, hasta llegar a aludir a los herodianos, a los hilleitas, a los saduceos, y los que es más grave, a los romanos. ¡Ay, ay, ay! La religión no tiene nada que ver con esas cosas, y a nosotros lo que nos interesa solamente es la religión. El religioso debe respirar religión, debe comer religión, debe hablar religión y debe vivir religión en todos sus momentos; como hicieron aquellos grandes padres nuestros los profetas, que eran pura religión ambulante. Nada más que religión pura. Eso no ofende a nadie. Ahora, si es verdad lo que me han contado, que has comenzado a aplicarte a Ti mismo las profecías y (lo que es muy propio de tu ingenuidad) a tomar las palabras de los Libros Santos ¡literalmente!; entonces, qué quieres que te diga, francamente, hemos sido amigos desde la niñez, y por mí yo no deseo repudiar la amistad, pero hay cosas que pasan los límites y que yo, sinceramente, te lo digo con toda la franqueza de la amistad, ¡yo no las entiendo!”. Así mismo se lo dije; y que Dios me mate si miento. […] ¡Pobre Jesús! Yo veía que por ese camino no podía acabar bien; pero nunca jamás soñé ¡Dios mío!, que debía acabar ¡crucificado! ¡Gran Dios! ¡Crucificado! 
(Ratzinger) La misión de Jesús como pastor no sólo tiene que ver con las ovejas dispersas de la casa de Israel, sino que tiende, en general “a reunir a todos los hijos de Dios que estaban dispersos.” (XI:52). Por tanto, la promesa de un solo pastor y un solo rebaño dice los mismo que aparece en Mateo, en el envío misionero del Resucitado: “Haced discípulos de todos los pueblos” (XXVIII:19); y que además se reitera otra vez en los Hechos de los Apóstoles como palabra del Resucitado: “Recibiréis fuerza para ser mis testigos en Jerusalén, en toda Judea, en Samaría y hasta los confines del mundo”. Aquí se nos muestra con claridad la razón interna de esta misión universal: hay un solo pastor. El Logos, que se ha hecho hombre en Jesús, es el pastor de todos los hombres, pues todos han sido creados mediante aquel único Verbo; aunque estén dispersos, todos son uno a partir de Él y en vistas de Él. 
(Knox) He estado tratando de mostrar que Nuestro Señor en efecto dijo que traía consigo una revelación única de parte de Dios―no solo un nuevo código moral, sino los fundamentos de una certeza teologal que las edades anteriores no habían siquiera concebido. Y es una conclusión a la que llegaría, me parece, cualquier crítico de ojo imparcial que se aproximara a los documentos por primera vez. La razón por la que muchos escritores no-católicos, especialmente los de generaciones anteriores, se ciegan ante todo esto, es porque se encogen ante los corolarios que acarrearía semejante reconocimiento. Se retraen con una especie de reverencia sentimental de tener que admitir que uno cuya carrera ha tenido una influencia tan profunda sobre la historia, no era sino un impostor o un loco. Pero esto de retraerse frente a los corolarios constituye señal de cobardía intelectual. Dios no nos habría dado inteligencia si no hubiese querido que pensáramos derechamente.
(Muggeridge) Caifás y el Sanedrín realmente odian a Jesús. A sus ojos, no sólo es un malhechor y un impostor que ha logrado que lo sigan unos cuantos a fuerza de charlatanería y milagros truchos―un Juan Bautista más, pero más reprensible todavía. Y aun peor que eso, se había metido con sus tradiciones―las profecías que habían anticipado al Mesías, diciendo que Él lo era. Este ignoto iletrado procedente de, créase o no, Nazareth, saliendo a la luz para decir que era el Siervo de Dios prometido, ¡el Salvador sobre el que se centraban todas sus esperanzas de ver restaurada la fortuna de Israel y la grandeza del Pueblo Elegido por Dios! Resultaba intolerable.
(Kierkegaard) Si Cristo murió fue porque no buscaba su propio interés, no quería pertenecer a ningún partido, los potentes lo odiaron porque el pueblo lo quería hacer rey; y el pueblo lo odió porque Él no quería ser Rey. Le esquivaba a todas las pasiones de este mundo, incluso el nacionalismo, que es santo.   

(Frank-Duquesne) Es absurdo imaginar que después de haber recibido desde Abrahán los beneficios de la Revelación, resulta que la raza elegida se encontró de repente sin un átomo de “inteligencia” (cf. Lc. XXIV:25) respecto de su extensión(extensión que perfecciona y corona aquella revelación. Por lo demás, agrega el Apóstol, en lo que hace a este Evangelio se cuentan por millares los paganos que ya lo han comprendido y aceptado. Las Escrituras lo predijeron: esta ceguera voluntaria de los judíos que sin embargo fueron regalados con tantos privilegios y, de otra parte, esta humilde receptividad, esta “pobreza espiritual” en los paganos de los que se podía presumir que les faltaría “inteligencia”((pues bien, en todo esto no hay nada inesperado. Es lo que la Virgen dice en el Magnificat: “Llenó de bienes a los hambrientos, y a los ricos despidió con las manos vacías.” (Lc. I:53).
(Bruckberger) Una noche Dios le dijo a Abrahán: “Mira el cielo y cuenta las estrellas, si puedes; así será con tu semilla.” Y También: “Todas las naciones de la tierra serán benditas en ti.” Tu semilla, tu semilla, tu semilla… esta palabra se repite en las frases de Dios, no sólo a Abrahán, sino todo a lo largo del Antiguo Testamento. La semilla de Abrahán sería a través de los siglos el vehículo de la Promesa infalible de Dios. A través de las generaciones, el deseo profético de esa raza tendía hacia el cuerpo de Cristo, igual que el deseo eucarístico de la Iglesia tiende hoy a ese mismo cuerpo. El cuerpo precioso de Cristo era por adelantado el bien común de ese pueblo, como es hoy el bien común de Iglesia. 
(Weil) Israel. Todo está manchado, todo es atroz, como a propósito, a partir de Abrahán (y él incluido). Como para indicar con más claridad imposible: ¡Atención! ¡Entre nosotros está el mal! Pueblo elegido para la ceguera, elegido para ser el verdugo de Cristo.  

(Castellani) La muerte ilegal, cruel e inicua de un hombre se resuelve en reuniones donde se invoca a la Ley con los textos en la mano, en graves cónclaves religiosos, diálogos, frases donde casi no habla más que la Sagrada Escritura y se usan las palabras más sacras que existen sobre la tierra―“En verdad os digo que si un muerto resucitado viniese a deponer, no lo creeríais.”
XI:54-57

Por esto Jesús no anduvo más, ostensiblemente, entre los judíos, sino que se fue a la región vecina al desierto, a una ciudad llamada Efraím, y se quedó allí con sus discípulos. Estaba próxima la Pascua de los judíos, y muchos de aquella región subieron a Jerusalén antes de la Pascua, para purificarse. Y, en el Templo, buscaban a Jesús, y se preguntaban unos a otros: “¿Qué os parece? ¿No vendrá a la fiesta?” Entre tanto, los sumos sacerdotes y los fariseos habían impartido órdenes para que quienquiera supiese dónde estaba, lo manifestase, a fin de apoderarse de Él. 

(Pieper) La virtud de la fortaleza no tiene nada que ver con una impetuosidad ciega y puramente vital… El que impremeditada e indiferentemente se expone a toda suerte de peligros, ya no es valiente; porque al comportarse de ese modo da a entender bien a las claras que para él―sin que se haya detenido siquiera a meditarlo seriamente―cualquier cosa tiene más valor que su integridad personal, que es la razón por la que la pone en juego. Lo que constituye la esencia de la fortaleza no es el exponerse de cualquier forma a cualquier riesgo, sino sólo una entrega de sí mismo conforme a la razón, esto es, según la verdad esencial y el verdadero valor de lo real: “non qualitercumque, sed secundum ratione” (II-II, 126, 2, ad 1). La fortaleza auténtica supone una valoración justa de las cosas: tanto de las que se “arriesga” cuanto de las que se espera proteger o ganar. Aquella jactancia griega a la que le dio expresión Pericles en su noble discurso en memoria de los caídos encierra una verdad que también es propia de la sabiduría cristiana: “porque tal es nuestra condición: la de afrontar libremente los más grandes riesgos después de haber pensado mucho lo que hay que hacer. En cambio, para otros el coraje sólo es hijo de la ignorancia en tanto que consideran toda deliberación como padre de la cobardía” (Tucídides, Guerra del Peloponeso, libro II).
(Belloc) Sócrates va a la muerte sonriendo; el cristiano no sonríe. El justo de Platón muere con el sentimiento de ser el justo; el mártir no; incluso se siente como participante del delito de los otros.  
(Muggeridge) Para alcanzar su consumación final, Jesús y su pequeña banda de seguidores se prepararon a un último viaje a Jerusalén para pasar juntos su última Pascua. Su ministerio había terminado; no había mucho más para decir o hacer―excepción hecha de morir. Él sabía claramente, y los otros lo intuían vagamente, que se acercaban al clímax de un drama en que el eran protagonistas; los discípulos caminaban como sonámbulos hacia el final predestinado.  
(Pieper) Ser fuerte o valiente no es lo mismo que no tener miedo. Por el contrario, la virtud de la fortaleza es cabalmente incompatible con un cierto tipo de ausencia de temor: la impavidez que descansa en una estimación y valoración erróneas de lo real. Semejante impavidez, o bien es ciega y sorda para la realidad del peligro o bien es resultado de una perversión del amor. Porque el temor y el amor se condicionan mutuamente: cuando nada se ama, nada se teme; si se trastorna el orden del amor, también se pervierte el orden del temor.  La virtud de la fortaleza no ignora el orden natural de las cosas, al que reconoce y guarda. El sujeto valeroso mantiene sus ojos bien abiertos y es consciente de que el daño a que se expone es un mal. Sin falsificar ni valorar la realidad con criterio torcido, deja que ésta le “sepa” tal como realmente es: por eso ni ama la muerte ni desprecia la vida. En un cierto sentido, la fortaleza supone el miedo del hombre al mal; porque lo que mejor caracteriza a su esencia no es el no conocer el miedo, sino el no dejar que el miedo lo fuerce al mal o le impida la realización del bien.
(Newman) Ahora bien, ¿cuál será la conducta de los cristianos desamparados y perseguidos? A nadie le resulta agradable el dolor y la penuria y el desprestigio; y por más que se los glorifique por razón de lo que padecieran, con todo preferirían, de ser posible, que se los pase por alto o esquivara. Y semejante conducta resulta homologada, no, más todavía, es mandada por Nuestro Señor. Cuando las pruebas son inevitables, debemos sufrirlas alegremente; pero cuando se las puede evitar sin pecado, deberíamos, precisamente, evitarlas. Ahora bien, ¿cómo harán los cristianos para evitarlas cuando se les prohíbe pelear? Contesto diciendo que cuentan con el permiso de usar las armas, las artes de los indefensos. Hasta los animales inferiores nos enseñarán admirablemente cómo el Creador ha compensado en los débiles su falta de fuerza, otorgándoles otras cualidades que les servirán cuando se encuentren frente a los fuertes. Cuentan con el don de la ligereza; o tienen capacidad camaleónica de cambiar de color o de forma; o saben esconderse, o están hechos de una cierta astucia natural que les permite eludir o incluso destruir a sus enemigos. La fuerza bruta se ve compensada por la capacidad de evasión, la bruta pasión por la prudencia y el artificio. Hay casos parecidos entre los de nuestra propia raza. Las naciones carentes de fuerza material tienen recurso a las artes de las naciones antibélicas; son fraudulentas y astutas; diseuelven, negocian, dan largas, evadiendo aquello que no pueden resistir, y ganando por cansancio a quienes no pueden aplastar. Así sucede con una raza cautiva, afeminada, bajo la férula de los fuertes y altaneros. Así es con los esclavos; así con niños mal tratados y obligados a trabajar que aprenden a ser cobardes y falsarios respecto de sus tiranos. Así proceden los sujetos de un déspota, van al encuentro de su hacha o arco armados con la secreta influencia de la intriga o de la conspiración, con el puñal y la copa envenenada. Ejercen el derecho inalienable de defensa propia con los métodos que mejor le valen; sólo que, toda vez que la naturaleza humana es inescrupulosa, les da lo mismo ser culpables o inocentes, con tal de que la cosa les resulte. Ahora bien,  Nuestro Señor no nos prohibió ejercitar este instinto con el que nacemos, bien que prohibió ciertos modos de ejercerlo. Por supuesto que prohibió los medios pecaminosos, cosa que ni hace falta decir. Pero, aparte de eso, nos prohibió ciertos modos no pecaminosos en sí mismos, mas no tan perfectos y excelentes como los del camino perfecto que nos enseñó: nos prohibió devolver golpe por golpe. “Habéis oído”, dice, “que se ha dicho, ojo por ojo, diente por diente. Mas Yo os digo: no resistir al que es malo; antes bien, si alguien te abofeteare en la mejilla derecha, preséntale la otra. Y si alguno te quiere citar ante el juez para quitarte la túnica, abandónale también tu manto. Y si alguno te quiere llevar por fuerza una milla, ve con él dos.” (Mt. V:39-41). Así se les prohíbe a los siervos de Cristo defenderse mediante la violencia; pero no se les prohíbe otros medios; no se les permite el recurso a los medios directos, pero otros incluso se les manda. Por ejemplo, la previsión: “Guardaos de los hombres” (Mt. X:17); prevención:  “cuando os persiguieren en una ciudad, huid a otra” (Mt. X: 23); prudencia y astucia, como en el texto: “sed astutos como serpientes” (Mt. X:16). 
(Castellani) El verdadero Excepcional se corta de lo General al principio (si no, no sería Excepcional) pero después retorna (como San Ignacio de Loyola) o bien se pone al servicio de lo general―como San Benito de Nursia. Todos no pueden ser excepcionales, es contradictorio. Lo General es aquello en que caemos al nacer, y en cuyo cauce andamos necesariamente toda la vida. Lo General es “la correntada”: el conjunto de leyes, de normas, de autoridades, de usos, de instituciones, de establecimientos, de ideas y opiniones, incluso de convencionalismos, prejuicios y errores que están “establecidos”. “Lo General es lo establecido”―eso que los escritores actuales llaman “nuestro entorno”. Lo General cuando nació Jesucristo era la Biblia, la Sinagoga, la expectación mesiánica, Caifás, Pilatos y Herodes―y un pueblo parecido a una grey sin pastor […] Tenemos pues una cosa de la cual hay que salir y no hay que salir: éste es el problema.  En nuestro lenguaje común usamos la palabra “vulgar”, como denigrante; después hay otra palabra, “regular”, que debería ser elogiante; “conforme a la regla”―y no lo es; y por último encontramos la palabra “ordinario” (que es fulminante en boca de mujeres) que literalmente significa lo que está en el orden: debería pues ser encomiástica, y no lo es… Esa peculiaridad lingüística muestra la exigencia que hay en el hombre de no ser común, de ser distinguido, excelente o diferente. Esta exigencia es fortísima. Es simplemente la necesidad de ser alguien, tener “carácter”. ¿Y cómo puede tener sello propio (carácter) el hombre, si no se sale del sello común?
(Pieper) El poder del mal se anuncia en su terribilidad. Combatir este poder que aterra―ya sea resistiéndolo, ya atacándolo, sustinendo et aggrediendo―es misión de la fortaleza, que precisamente constituye, como dice Agustín, un “testigo incontestable” de la existencia del mal (De civitate Dei, XIX, 4). El liberalismo ilustrado es ciego para el mal en el mundo: tanto para el demoníaco poder del adversarius diabolus, el “enemigo malo”, cuanto para ese otro poder, henchido de misterio, que es la ofuscación del hombre y la perversión de su voluntad. En el peor de los casos, el poder del mal no le parece tan “seriamente” peligroso como para que no se puede “tratar” y “dialogar” con él. En la imagen del mundo que propone el liberalismo se extingue el “no” inquietante, inexorable y despiadado, que es para el cristiano una realidad evidente. La vida moral del hombre resulta falsamente transmutada en una ingenuidad carente de heroísmo y sin riesgo alguno; así, el camino de perfección se nos aparece como un “desarrollo”, o “evolución” de tipo vegetal, que alcanza su bien sin necesidad de combatir. La piedra angular de la teoría cristiana de la vida incluye, por el contrario, el concepto de bonum arduum o bien arduo, cuyo radio de acción trasciende el de la mano que se extiende sin esfuerzo.

(Kierkegaard) El reformador auténtico no es el que cambia las instituciones y trae nuevas constituciones; es aquel que despierta las conciencias, es aquel que da el sentimiento de Lo Serio, que pone de nuevo en honor al Ideal, el Yo debo y Tú debes, las exigencias morales y religiosas y se expone por el mismo hecho al martirio. Lo que este tiempo necesita no es un genio―los ha habido de sobra―sino un mártir; un hombre que para enseñar a obedecer obedezca él mismo hasta la muerte, un hombre al cual ellos diesen la muerte a causa de su Causa; porque tendrían miedo de ellos mismos, el día que lo aniquilaran y triunfaran sobre él.  

* * *








