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El amor no sirve
Belloc me sorprendió mucho un día cuando de repente me dijo:

«Un gran amor excede la escala de la vida humana.

Siempre pasa algo. Alguien muere.

Todo se termina.»
(J. B. Morton, en su “Memoria” de Hilaire Belloc)
Mis embrutecidos hermanos:
Belloc se produjo así en un viaje a Francia que hizo con el amigo de su hijo Peter, un tal Morton. Belloc viajaba a menudo a Francia y allí invariablemente lo atacaba la nostalgia, en parte porque le traía recuerdos de la infancia—se crió allí hasta los siete u ocho años, más o menos—pero también porque se sentía inglés y en cierto modo extranjero en ese país. Como a osadas se sentía francés en Inglaterra. Pero lo cierto es que Belloc no sólo era historiador—sino que vivía en un país muy particular que se llama el país de la nostalgia.
“Nostalgia” mis embrutecidos hermanos, está definido poética y precisamente en el Diccionario de la Real Academia como “recuerdo del bien perdido”. Y allí vivió Belloc la mayor parte de su vida. En 1914, a los 44 años de edad perdió a su hijo mayor, caído en combate en la Primera Guerra Mundial y a Elodie, su amada mujer, que lo dejó viudo y a cargo de cinco hijos. Belloc nunca se casó de nuevo, ni se le conoce siquiera un atisbo de una nueva relación con alguna mujer, pese a que A. N. Wilson, el biógrafo que se empeñó en destruirlo (y que no pudo—finalmente Belloc lo destruyó a él, como que acaba de convertirse al catolicismo más rabioso), pese a que, como digo, mis embrutecidos cófrades, se empeñó en encontrarle rastro de algún “affaire”. Nada de eso. Cuando volvió del entierro de su amada esposa, subió al entrepiso donde ella había tenido su habitación—dormían en cuartos separados—la cerró con llave, se la guardó en el bolsillo de su saco (Elodie, su hija mayor, lo vio), y nunca más se abrió esa habitación. Pero todas las noches (y fueron muchas, durante casi cuarenta años) cuando se disponía a dormir, se detenía en el descanso de aquel entrepiso y con todo cuidado trazaba una señal de la cruz sobre la puerta.
Mis embrutecidos hermanos: es obvio que la frase de donde saco tema para este sermón se refiere al gran amor conyugal que Belloc profesó por Elodie. Sin dudas, él estaba pensando en eso cuando dijo esta frase, en el amor conyugal—y no en otros. No hay tiempo aquí para referir en detalle cuán grande fue el amor que le tuvo a Elodie, pero sólo les diré que para conquistarla en 1890 se embarcó como polizón para ir a los Estados Unidos y luego cruzó el país a lo ancho hasta llegar a California… ¡a pie! Las expensas de semejante travesía fueron financiados con dibujos que iba haciendo y que vendía al mejor postor. Allí, en la ciudad de San Diego, le pidió la mano a la madre de Elodie, una irlandesa viuda que había emigrado con sus tres hijas, una de las cuáles terminó casándose con Belloc.
Pero “todo se termina”. Ahora bien, queridos brutos, deberíamos preguntarnos qué cosa es la “escala de la vida humana”. ¿Tiene escala? ¿Es mensurable la vida humana? ¿Con qué la compararemos? ¿Y cuál será el patrón de medida? Son preguntas diferentes y habría que dirigirse a ellas con cautela—que no sé si es pedirle demasiado, admirables animales. 
Vamos despacio y por partes, entonces. Por supuesto que sí, por supuesto que la vida humana tiene “escala”, bien que nosotros no la podemos “medir”, bien que el único que conoce su “patrón de medida” es el Patrón. Y punto con esto. Pero sí, la vida humana tiene escala, cómo no. Medida en el tiempo, por ejemplo, una vida humana tiene una duración de no más de un siglo, más o menos (por lo menos en la presente Dispensación, otra cosa fue en tiempos de Matusalén). Y otro tanto se puede decir del espacio que ocupa. Una vida humana ocupa tanto espacio y no más que eso. No puede desplegarse en el espacio sino limitadamente, por más que uno quiera multiplicarse artística, vital y virtualmente. El hombre, por definición, es un ser limitado, tanto en el tiempo como en el espacio, y por eso, hay, ciertamente, una “escala” en la vida humana. 
Que un gran amor supere, exceda, rompa, rebalse y despatarre esa escala, es cosa que los curas sabemos demasiado bien. Y por eso le ponemos límite también, qué se creen ustedes: hasta que la muerte los separe, decimos—como diciendo, no se les pide más, no puede haber más que eso, o, en cualquier caso, nosotros los curas nos detenemos acá, hasta acá llegamos: hasta la muerte. Y es lo que dice Belloc, fíjense si quieren, pedazos de bestias: siempre pasa algo. Alguien muere. Todo se termina.
Pero, ¡atención!, el “todo se termina” de Belloc refiere específicamente al amor conyugal, aquí abajo, en la escala de los asuntos humanos. Y en buena parte porque el amor rompe, despatarra, descoyunta, disuelve, hace explotar las cosas de aquí abajo: “el amor es fuerte como la muerte”. Y finalmente bien podríamos decir que un gran amor mata, como lo sabían los antiguos, como lo sabían los salvajes bárbaros, y hasta el salvaje Wagner, que puso esto en música—aunque no creo que ustedes, mis queridos animales, hayan oído alguna vez la “Liebestod” de “Tristan und Isolde”, ocupados como están con Enrique Iglesias.
El amor y la muerte son contrarios, como bien lo ha visto Alejandro Dolina—aunque él no sabe qué hacerse con eso: el amor reclama eternidad; la muerte, por definición, es un límite en el tiempo. Y en el caso del amor conyugal, esto se pone de manifiesto más claramente que en otros: nadie le dice a su noviecita, “te querré por un tiempo”, “te querré hasta que se me pase” o “te querré hasta que estés vieja y arrugada y después te cambiaré por otra más joven”. No, incluso ustedes, pedazos de palurdos, le dirán (o ya lo han hecho) a sus noviecitas, “te quiero para siempre” o “por siempre jamás” o algo así. Y luego van al cura y le dicen que se quieren casar porque se quieren para siempre. Pero el cura sabe más, e inquiere y se los hace difícil, hasta que por fin atestigua el matrimonio “hasta que la muerte los separe”—y no “para siempre”, “eternamente”, “por los siglos de los siglos”, porque sabe que eso no es humano. Sabe que un gran amor excede la escala de los asuntos humanos, sabe que siempre pasa algo, sabe que alguien termina muriéndose, sabe que todo se termina.
Por lo menos acá abajo.
Pero el problema existe y no se va a ir así nomás: que un gran amor excede la escala de nuestras vidas no significa que no exista, que no hayan grandes amores, y por cierto, no sólo conyugales. Está el amor de amistad, por ejemplo, que Aristóteles (y si mi apuran, el mismo Belloc) pone por encima de todos los demás. Está el amor a la Patria, que ciertamente puede ser un gran amor (y si no lo tienen ustedes, floripondios de cuarta, os aseguro que es obligación y que si no lo sienten así son reos de traición a la Patria). Puede haber otros “grandes amores” como los que algunos dicen haber profesado por el Patrón. De eso yo no sé nada, pero sí sé que todos esos amores también exceden la escala de los asuntos humanos, sí sé que siempre pasa algo, que alguien se muere, que todo se termina.
Acá abajo. 
Mis queridos salvajes: las grandes amistades no sólo fueron celebradas por Raíssa Maritain, los antiguos la celebraron mejor que nadie y constituye uno de los diez grandes temas literarios (no hay más que diez, porque la vida humana tiene escala y hay un límite para todo). Pero excede la escala de la vida humana. Fíjense en la de Lewis y Tolkien, por ejemplo, íntimos amigos durante décadas. Siempre pasa algo, ¿no? Y al final se distanciaron un tanto. Y luego, Lewis se murió primero. Y Tolkien, al enterarse, se quería morir. Y luego se murió. Todo se termina.
Y el amor a la Patria, casi casi, exige la muerte, la reclama, la concita, la convoca. Porque como decía José Antonio, duele. Y más quiere uno a su país y más le tiene que doler. Porque la única manera de amar a la patria, lo decía Simone Weil, es con compasión. Dolor, padecimiento—muerte. Porque ese amor excede la escala de la vida humana, por eso uno ve a su país, y cómo está, y se quiere morir. Presumo, mis mal educados ignorantes, que no conocen las Odas de Horacio, ¿no?, ocupados como están mandándose mensajitos de texto. Pero podrían, quizá mandar éste: “Dulce et decorum est pro patria mori” que, más o menos traducido, quiere decir que constituye un gran privilegio poder morir por la patria, como esos grandes amantes de sus países, Péguy, Brasillach, Codreanu, José Antonio—la lista sería interminable. ¿Dije privilegio? Más que eso: es una recompensa. Un gran amor a la patria tiene una sola recompensa: la muerte. Porque el país es limitado, y lo que uno puede hacer por ella, es limitado. Pero un gran amor patriótico excede al país, excede la vida de quien la ama mucho. Como lo habría dicho aquel otro cura, ¿cómo se llamaba?, ¡ah sí!, Renaudière de Paulis—constituye una demasía. Como ese amor tan particular de Tomás Moro, o de Edmundo Campion, ¿no? Siempre pasa algo. Alguien se muere. Todo se termina.
Acá abajo.
Para terminar, mis abominables sotretas. Hay otro amor también, del que bien poco puedo decirles. El amor al Patrón. Un gran amor por el Patrón. Pero el Patrón dijo que ese amor no existe, “sino que Él nos amó primero”, que el Amor Más Grande del Mundo, es el de Él, el Patrón y que eso es como un fuego devorador y no una novela rosa como las que ustedes ven por la tele. Aslan no es un león manso—aunque supongo que la referencia a las “Crónicas de Narnia” resulta perfectamente inútil, manga de babiecas, admiradores de “Show Match”.

Como fuere, algunos lo vieron acá abajo, eso que digo, cayeron en esa hoguera encendida, y se querían morir, y se morían porque no se podían morir:
Tan alta vida espero

Que muero porque no muero.

Sobre esto, como les digo, tengo la boca atada. Sólo puedo decirles que la única vez que ese Gran Amor ingresó en la escala de la vida humana, algo pasó. Alguien murió. Y todo se terminó.
Me da por pensar ahora, mis aturdidos feligreses, qué le voy a hacer, en la Mamá de ese Gran Amor—fue testigo directo de ese final. Estaba ahí. Y debe haber pensado como Belloc, pero en orden inverso: Todo se termina, todo está consumado. Alguien se muere. Siempre pasa algo. Un gran amor, un amor superexcelente, está fuera, ¿qué digo?, excede, la escala de la vida humana. Un gran amor es una demasía. Pero ella no dijo nada. Estaba ahí nomás. Y luego bajaron el cuerpo, se lo entregaron a ella, lo llevaron a un sepulcro, lo envolvieron con unos lienzos, taparon la boca del sepulcro con una gran roca y sanseacabó. Juan la llevó a su casa. Se terminó. Todo se termina.
Durante tres días. Después empezaron a pasar cosas raras, como esos dos tipos se lo contaron a un forastero tres días después (“ya es el tercer día desde que sucedieron estas cosas”) cuando iban de camino a Emaús. El forastero inquiría sobre lo que había sucedido, y ellos le contaron que unas mujeres encontraron el sepulcro vacío. Pero en realidad estaban tratando de explicarle al forastero, aquel Gran Simulador, “The Great Pretender”, aquel que “simuló seguir adelante”, que un gran amor excede la escala de la vida humana. Que el amor no sirve. Que siempre pasa algo. Que alguien se muere y que todo se termina.
¡Ah no! replicó el forastero, acá abajo puede ser, y ciertamente que sí, que el amor “no sirve”, pero no que todo se termina. Un gran amor nunca se termina. “Acá abajo” no es sino una sombra de lo que hay en la realidad, ¿y cómo un gran amor no va a exceder la escala de los asuntos humanos? ¿y cómo es eso de que no sirve? Un gran rey que se pone a servir, no por eso deja de ser rey—y algunos hemos visto, y algunos más veremos—¿pero cuándo tuvo trazas de sirvienta? Etcétera.
Pero yo, mis queridos bestias, no puedo decir más nada y se han terminado mis palabras. También acá arriba, en este púlpito, todo se termina. Pero Tomás de Aquino—no sé si ustedes saben quién diablos es—dice que donde terminan las palabras comienza el canto.
Y que el canto no termina jamás.
*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
La obligación del repaso
Es verdad que «los días perdidos» eran algo positivo; 

pero ¿cómo pueden ser días «perdidos», 

aquellos días que han sido vividos?
(Leonardo Castellani, en “Su Majestad Dulcinea”)
Estimados papanatas:
La frase de Castellani se encuentra en el famoso capítulo XIII de “Su Majestad Dulcinea”, intitulado “El Enfermo” en el que se desarrolla en clave mística todo lo que fue aquel inmenso sacerdote argentino y se recapitula todo lo que le pasó en vida. Y aunque no es aquí donde traeré a colación los innumerables lances, episodios, aventuras, desventuras, equívocos, papelones, triunfos, y derrota final que le tocó en suerte vivir (sus últimas palabras, antes de morir, fueron “Me rindo”), baste con decir aquí que la historia de Castellani es rica en episodios de toda laya y que le pasó de todo.  Y que en todo tiempo, lo tenía todo presente.

Y en rigor, presten un poco de atención señores, no hay nadie en este mundo a quién no le haya pasado, que no le vaya a pasar, de todo. Otra cosa es si no se dan cuenta, otra cosa es si quieren dar de mano con todo eso. A todos nos sucedieron cientos de cosas, desde el día que aterrizamos en este planeta—y así será hasta el día en que nos venga a buscar la parca. Objetivamente, por más que los superficiales, los frívolos y los tontos se resistan a verlo—y son legión—no existen vidas aburridas, eso no puede ser.

Pero sí hay maneras de “aburrirse”, de convertir lo que estaba llamada a ser una vida apasionante en una cosa aburrida, monótona, predecible, chata, convencional—hay una manera que practican muchísimos de nuestros contemporáneos, y a osadas muchos de ustedes, zopencos de cuarta, una manera infalible de convertir un día, varios días, todos los días de nuestra sagrada existencia, en lo que Castellani da en llamar “días perdidos”. Y si prestásemos un poquito de atención—aunque sé que en los tiempos que corren es mucho pedir—veríamos que su pregunta es más que pertinente: en efecto, ¿cómo pueden ser días “perdidos” aquellos días que han sido vividos?

La respuesta es muy sencilla, los días de nuestra vida se “pierden” si no los redimimos, uno por uno, con la memoria.

En los luctuosos años de la cultura alfonsinista, los mencheviques de la llamada “Coordinadora” se gozaban en calificarnos como “los nostálgicos de siempre”, ellos “los progres de siempre”. Es que el progresista desprecia el pasado, sólo recurre a él si lo puede manipular en función de algún interés presente o futuro, no le interesa la verdad—y por tanto, ni siquiera puede volver atrás para averiguar, en verdad, qué pasó. En cambio, el tradicionalista—pero aquí, mis admirables salames, aquí sí que hay que prestar atención—el tradicionalista de veras, vuelve una y otra vez con la memoria al pasado, y, muy en particular, a su propio pasado—“al pasado de mi vida”, como dice el tango—con la memoria, con memoria crítica, con compunción y con gratitud. Castellani lo ha dicho claramente:

Para mí la tradición estaba representada por una familia bien constituida, unos abuelos italianos con la cabeza llena de leyendas europeas—mi abuela me contaba el Concilio de Trento en una forma enteramente legendaria—llena de costumbres tenaces y hasta de manías santas—(la tenacidad en no cambiar es una de las divisas de la tradición)—el Quijote y los libros de Alejandro Manzoni—¡y de Montesquieu!—que estaban en la Biblioteca de mi padre; el párroco Olessio y su iglesita; la leyenda del Padre Metri conservada en la cabeza del tío Félix, y el gobierno de Rosas conservado en la misma cabeza: (“¡Una gran p… caraco, hay que volver a lo tiempos de Rosas!”, decía el austríaco cuando se enojaba, que era austríaco, pero como ven ustedes, bastante acriollado), los valses de Viena de la orquesta de aficionados, el teatro de la Società Italiana Unione e Benevolenza, donde vi representar El Místico de Rusiñol y Tierra Baja de Guimerá, el Colegio Secundario que estaba más a mano, la geometría de Casariego, la historia de Grosso, y los “estilos y milongas” del payador Higinio H. Cazón. No parece gran cosa como tradición; pero todo eso no lo hubiese podido inventar yo, ni todo el pueblo de Reconquista, ni todos los argentinos juntos: estaba allí ya inventado, “tradido”, es decir recibido y manupasado sólidamente.

“No parece gran cosa…” dice Castellani. Y cada uno de ustedes, mis inefables bobalcones distraídos, podría pensar quizá lo mismo acerca de su pasado. Pues vayan sabiendo que si así lo creen, si creen que vuestro pasado no tiene valor, entonces sí, aquellos vuestros días, se convertirán en “días perdidos”, entonces sí habréis incurrido en una formal blasfemia y no podrán evitar que un día el Patrón se los recuerde todo, minuto por minuto, pero esta vez, en el Día de la Ira. Y no harían mal en recordar también, que en aquel día, según San Agustín, “una fuerza divina despertará en nuestra memoria el recuerdo de todos nuestros pecados”. 

Castellani dice que cuando un nacionalista termina una conferencia, nunca falta el zopenco que pregunta “Entonces, ¿qué hay que hacer?”. Yo les voy a decir lo que hay que hacer, mis somnolientos y nebulosos ciudadanos del mundo de hoy: hay que repasar. Hay que repasar nuestras vidas, crítica, inflexible, constantemente. Hay que repasar con gratitud, con sentido del humor, con pena si a mano viene, pero con gozo también. Hay que repasar los pecados y repasar las alegrías, los triunfos y las derrotas, las cosas que salieron bien y las otras que no tanto. Hay que repasar las frustraciones, las desilusiones, los incordios, las disputas, los tropiezos y malentendidos. Hay que repasarlo todo. 

Empezando por la niñez, el tiempo que Belloc llama “de la bienaventuranza”, el tiempo en que se nos sella para una felicidad eterna, el tiempo que constituye las arras de un gozo sin fin. Newman lo dijo de este modo:
Lo que éramos cuando niños es una bendita insinuación que se nos ha dispensado para nuestro consuelo, de lo que Dios hará de nosotros si rendimos nuestros corazones a la guía del Espíritu Santo—una profecía del bien por venir, un pregusto de lo que se realizará en el Cielo.  
¿Ustedes creen, pedazos de giles, que todo aquello carece de importancia? Me refiero a la primera vez que vieron el mar, el olor a flan en la cocina, dibujando sobre los vidrios empañados, la casa de los abuelos, los primeros trazos con lápices de colores, aprender a jugar a la bolita, la vez que aprendieron a atarse los cordones, cuando aprendieron a silbar y cuando se lastimaron con el triciclo, el primer juguete, cuando aprendieron a nadar, y la vez que los llevaron a la rastra al Jardín o al dentista y el temor que sintieron cuando la primera pesadilla… Bien lo ha dicho Chesterton, “una sola cosa es necesaria—todo. El resto es vanidad de vanidades”. Y en la niñez, concentrarse, nos recomienda Newman, en la causa, la fuente de toda esa bienaventuranza: Dios. Pues es de saber que Newman pone como fuente inmediata de la bienaventuranza de la niñez a una sola cosa, ese manantial de gozo procede de una sola causa: que el niño sabe, en todo tiempo, que Alguien lo protege, que Alguien lo acompaña, que Alguien lo quiere. Y por eso, es feliz.

Por tanto, una vez perdida la infancia, una vez abandonado “el país de la infancia” que decía Rilke, mis queridos distraídos de siempre, hay que volver a ella con la memoria y repasarla muchas, muchas veces. Pueden contársela a sus amigos—si tienen amigos de verdad, se mostrarán harto interesados. Pueden llevarla a la oración para dar gracias a Dios por esto o por aquello. Pueden ponerla por escrito para beneficio de vuestros nietos. Pero hay una cosa que no pueden hacer, una cosa que si la hacen, clamará al cielo: olvidarla.

Y luego, el tiempo de la adolescencia, el tiempo en que empezó a funcionar la razón—en el caso de ustedes no mucho en verdad, mis abominables salvajes—en que se pasa de la religión “A” a la Religión “B” que decía Kierkegaard, el tiempo en que se descubre la ley, como diría San Pablo en su capítulo VII a los Romanos, en que se descubre tantas cosas, el despertar sexual, el encanto de las mujeres y por encima de todo la propia intimidad: cómo cada cual es dueño de la llave de la puerta de su propia interioridad, cómo cada cual es dueño de abrirle la intimidad a quién quiera, si quiere y hasta dónde quiere. El descubrimiento de la propia personalidad. Y las primeras responsabilidades, y las primeras caídas, y la primera mentira, y la primera rabona, el primer pucho a hurtadillas y la general sublevación interior—y exterior. No es tiempo muy feliz, en verdad, este de la edad del pavo—y hay más de un infeliz que será pavote toda la vida—pero comienza el armado de esa malla metálica que constituye la matriz de nuestra personalidad. Y hay que repasar eso, también, cómo no, con compunción por los tropiezos, con lágrimas si a mano viene, por nuestras torpezas de entonces. Pero también, recordar a los maestros que nos ayudaron, a los buenos amigos de entonces, a las buenas compañías, las primeras fiestas, los partidos de fútbol, el espíritu de competencia, las primeras pruebas de coraje—donde uno salía bien o mal parado, lo mismo da—y el descubrimiento de la música, cuando no de las artes en general. Allí también cabe enorme gratitud, cómo no, porque como dice el Salmista: “en todo tiempo hay Dios”. Y en la adolescencia se esconde un poco, no diré que no. Pero está ahí también, y con la memoria se Lo puede descubrir y cantar el correspondiente “piedra libre”. 

El que no repasa su pasado está muerto. Su vida es inerte. Su existencia se convierte en un trazado inconexo de circunstancias sin ton ni son, no entiende quién es: y si no sabe qué cosa fue su vida, mal podrá conducirse adecuadamente en el presente y mucho menos podrá presagiar su futuro. Es cuestión de prudencia también, como lo explica Pieper. El que no repasa su vida no alcanzará a vislumbrar siquiera qué cosa es la Providencia, ni cuáles sus misteriosas leyes y para decirlo más brevemente: no conocerá a Dios.

¿Hablaremos de la juventud también? ¿Por qué no? La primera novia, por ejemplo, la secundaria, las fiestas, los amigos de verdad, y aquellos otros que resultaron falsos amigos, los personajes del barrio… Las primeras lecturas en serio, los primeros tragos, las grandes ilusiones, los veleidosos proyectos, los primeros tambaleantes versos, la sensación vertiginosa de una enorme libertad y de una enorme indeterminación, las primeras opciones estéticas, cómo caminar, cómo hablar, cómo vestirse, cómo comportarse, cómo divertirse, con quién andar, qué música oír, si acomodarse a la moda o rebelarse contra ella y hasta qué punto, si fumar o no, si seguir yendo a misa los domingos, cuán largo tener el pelo… Es tiempo de grandes esperanzas y, por supuesto, también aquí habrá grandes macanas, caídas, faltas, pecados, miserias. Pero habrá que repasarlo, mis atrasados e ignorantes cófrades, que me compelen a la repetición constante, constituye una obligación y si no lo hacemos se hará, a la fuerza, en el Día de la Ira.

Y luego todo lo demás, ¿no? El tiempo raro que va hasta los treinta años, más o menos, que dice Brasillach—para el francés, recién a esa edad, más o menos, comienza a afirmarse la personalidad—tiempo en que todo parece disolverse en una especie de vorágine de sensaciones e ideas, tiempo en que uno busca afirmarse, convicciones que empiezan a encontrar molde pero que aún van y vienen. Tiempo de tembladerales, de dudas de fe, de grandes, inmensas elecciones, con quién me casaré, o no, si acaso no me haré cura, qué profesión seguiré, de qué trabajaré, etc., etc. Es tiempo como pantanoso también, ay. Pero habrá que repasarlo, lance por lance, fiesta por fiesta, desilusiones, llantos, amores no correspondidos, viajes y todo lo demás. Y no me vengan con que no se acuerdan. No me vengan con que recuerdan bien cuando tenían ocho, pero no cuando tenían veintiocho: eso es propio de zopencos, de imbéciles. Si no se acuerdan es porque no hicieron, nunca, el esfuerzo de recordar, el esfuerzo de repasarlo todo, el esfuerzo de recapitular la propia existencia. Y alegarán que les da fiaca, ¡nom de Dieu!, que me dan ganas de agarrar un látigo y echarlos del templo como en otro tiempo se supo hacer. Y a otros les da tristeza recordar esto o aquello. Triste van a ser sus vidas si evitan las tristezas del pasado, se los aseguro. Y no sé si no estoy de acuerdo con el mismísimo Freud, que el que entierra esas cosas termina pagándolo caro, que los fantasmas del pasado vienen a buscarte igual—pero para aterrorizarnos, para volvernos locos. No que haga falta un psicoanalista para esto, me cacho en diez, mejor, mucho, mejor, un buen amigo, los hijos, la esposa… Y es más barato.

Pero además, si vuestra vida les parece tan aburrida, es por esto, mis estimados floripondios, y también por esto es que ustedes son aburridos, y no tienen amigos, y no saben oír, y no saben conversar, y no entienden la poesía, ni saben qué hacerse con vuestras propias vidas, ni a osadas, con las de los demás. Y lo único que los distrae es la distracción. Y no pueden concentrarse en casi nada. Y no saben nada. Porque no han cumplido con la obligación.

Pero si repasan, si vuelven a considerar una y otra vez vuestro pasado, si examinan con minuciosidad y ojo crítico y gratitud y compunción y tristeza y gozo, con gran empeño, muchas veces, toda vuestra vida, encontrarán mucha miga, mucha cosa de qué conversar, muchas ideas, muchas lecciones, mucha poesía, bromas, música, lógica e inspiración.

Y si no tengo razón, pedazos de pelandrunes, explíquenme de dónde procede el júbilo de la reunión de egresados del colegio, donde todos compiten por recordar cómo fue aquello y qué pasó. 

Y de paso, si repasan como aquí les digo que es vuestra obligación, encontrarán al Patrón, cómo supervisaba esto y aquello, cómo se escondía aquí y acullá, cómo los cuidaba y protegía de tal o tal otro peligro, cómo los inspiraba para que fueran hacia aquí o hacia allá, cómo les puso en el camino a éste o a aquella otra. Aprenderán un poco de Providencia y se volverán—cuesta creerlo, y a mí, respecto de ustedes, más que nadie—sabios. 

Claro que aquí existe un peligro también, que es el de volver al pasado para intentar modificarlo—empresa tan imposible como peligrosa. No, respetemos también la inmutabilidad que eso tiene y que los Romanos tenían en tanta estima. Lo que pasó, pasó y no otra cosa. Porque también está aquello que perdimos y que querríamos recuperar, yo espero no ponerme demasiado críptico—cosa difícil con semejante auditorio—pero Belloc también habló de esto, cuando imagina a un anciano que vuelve con la memoria a encontrarse con su primer amor, Belinda. Y ella le dice lo que sigue: 
El tedio propio de nuestra edad, la mirada retrospectiva sobre el pasado, puede compartirse amicalmente. Pero la santidad de nuestra amistad se preservará mejor si no hablamos más de aquel asunto que tanto nos conmovió, que nos perturbó a los dos como si fuera música—hace mucho ya; si no insistimos en continuar por aquel camino que, hace una vida, resultó clausurado por la Providencia. Podemos, sin falta, ser compañeros, nuestras vidas adjuntas, aunque redimidas; por lo demás, aquello que parece tan distante, aquella decorosa relación bien puede sustentarnos ahora, sin entorpecer las empresas de los vivientes, ni encolerizar a nuestros difuntos, ni remedar los irrecuperables días que jamás podrán volver.
¿Irrecuperables? Por cierto. ¿Caminos clausurados por la Providencia? Indudablemente. 

Pero eso no quita que de todos modos siga siendo verdad aquello de Castellani: no hay “días perdidos”. Hay días nomás, y están llamados a entrar en la Eternidad, y no importa qué hagamos, ya están, en cierto modo, inscriptos en la Eternidad.

Pero constituye nuestro deber redimirlos, uno por uno, a todos los que podamos, lo mejor que podamos. (Y les doy una receta para empezar, vuelvan a oír la música que antes oían, que como disparador de recuerdos, no falla).

Ahora, no me vengan más con eso de que no se acuerdan. No se acuerdan porque no recuerdan. Y eso, ¿os lo he dicho ya, palurdos embotados por el mundo moderno?, eso constituye una obligación. Y después, para seguir con el tango, “mirá lo que quedó”.

Si así lo hacemos, ya no serán días perdidos, sino días hallados. Y hay más alegría en el Cielo por un día así recuperado que por otros noventa y nueve que estén presentes en la memoria.

*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
Se equivocó el Patrón
Tal vez.

(Lc. XX:13)
Mis inestimables paparulos:
La mentira más grande del mundo es que hay paz, que puede haber una paz duradera aquí abajo, en el tiempo en que nos toca pasar por aquí. Y el mundo insiste con eso, ¿no? A morir: “Dicen «paz, paz» y no hay paz.” Y así lo denunció en su tiempo el profeta Ezequiel, “¡Cómo han extraviado a mi pueblo, diciendo «Paz», y no había paz!” (Ez. XIII:10). ¿Quién extravía así al pueblo? Mis adormecidos hermanos: los falsos profetas.

Juan XXIII, por ejemplo, el gordo que inauguró el Concilio Vaticano II denunciando a los “profetas de calamidades”, como a osadas, soy yo uno, loado sea Dios. Es el mensaje del mundo, propalado millones de veces por la radio, por la tele, en las revistas, por los pastores protestantes y los sacerdotes católicos (bueno, más o menos), por los rabinos à la page, por los obispos cancheros y los obispos solemnes, por los obispos gordos y los obispos a la moda, por los obispos de 4 x 4 y los obispos de remera y zapatillas. En esto coinciden todos: hay paz, o debe haberla. La Gran Guerra del ’14 se libró como “la guerra para terminar con todas las guerras”. Para siempre, ja. 

Yo no sé de dónde sacó el mundo semejante imbecilidad, semejante mentira. ¿Quién dijo que tenía que haber paz? ¿Y de dónde se contaminaron con esta paparruchada tantos obispos, tantos curas, tantos “agentes pastorales”?

Tu abuela. Minga. Nuestro Señor en persona dijo formalmente que no había venido a traer paz sobre la tierra, sino espada. Y estos tipos lo saben bien, como lo dijo Miqueas muchos siglos antes, cuando pone en evidencia a “los profetas que seducen a mi pueblo, que muerden con los dientes, y claman «¡Paz!» y declaran la guerra a los que no les llenan la boca” (Miq. III:5). Por eso me pregunto, señores paparulos, y se los pregunto a ustedes ¿qué paz, ni qué niño muerto?

Desde que nuestros primeros padres desordenaron la Creación entera con el primer pecado, no hay paz sobre la tierra—ni la habrá, por lo menos, hasta la completa Victoria del León de Judá. 

Y así como combate el agua con el fuego, el viento con los bosques, el mar con la tierra y la tierra consigo misma—que terremotos, que inundaciones, que sequías, que tsunamis, huracanes, deslaves y granizos—así como el organismo humano no es sino un tremendo campo de batalla (pregúntenle a los médicos si no: Alex Carrel decía que “la salud es un estado provisorio, que nada buen presagia”), así también los hombres también pelean entre sí, y se pelean con Dios, y se pelean consigo mismos. Estimables floripondios, piénselo de nuevo, ¿desde cuándo hay paz sobre la tierra, desde cuándo se acostó el león al lado del carnero? Déjense de embromar y pónganse a pensar un poco—sé que es mucho lo que les pido, pero piénsenlo de nuevo—paz, paz, ¿desde cuándo y cómo?

Es cierto que Nuestro Señor dijo que Él nos daba su paz—aunque aclara que no es como la paz del mundo—y que San Pedro recomienda buscarla y seguirla, es cierto que hay una bienaventuranza para los mansos y que Él nos enseñó a ser mansos y humildes de corazón—como que Él mismo lo era. 

Pero muy otra cosa es la paz del mundo—por la que nos hacen rezar todos los domingos en la bendita “Oración universal de los fieles”. Fieles a qué, me pregunto yo, fieles a qué diablos…

Mejor, mucho mejor, es lo de Teresa la Grande:
Todos los que militáis, debajo de esta bandera,

Ya no durmáis, ya no durmáis,

Que no hay paz sobre la tierra.
Y para eso, Santa Teresa había nacido en Ávila, qué se creen ustedes, que
Todo buen avilés,

hábil es para la guerra

y si para la guerra hábil no es

no es un buen avilés.
Por eso, inestimables papanatas, les digo que tiene razón Peter Kreeft: ¡basta de rezar por la paz! Hemos de rezar por la victoria, qué tanto. La victoria del Señor que viene.

Castellani lo ha dicho bien, “Jesucristo es Volvedor”. ¿Y qué quiere decir con eso? Yo, aunque ustedes no lo quieran oír, se los voy a decir: vuelve, sobre las nubes, en gloria y majestad, para un juicio en el que “hasta el justo temblará”.

A lo mejor no lo creen. Monseñor Quesorete no lo cree. Pero, igual, todos los días se acerca el Día de la Ira—está profetizado, y en términos más que gráficos, por Nuestro Señor en persona, que en aquel tiempo, con sólo oír el rumor del mar “los hombres desfallecerán de espanto”, que “habrá una tribulación como no la hubo nunca desde los días de Noé, ni la habrá”.

Y mal que le pese a Karl Rahner o a Monseñor Pamchampla, igual sucederá “como en los días de Noé”, y aunque nadie lo quiera creer. Y eso también está profetizado: 
Así como sucedió en tiempo de Noé, así será la Parusía del Hijo del Hombre. Porque así como en el tiempo que precedió al diluvio, comían, bebían, tomaban en matrimonio y daban en matrimonio, hasta el día en que entró Noé en el arca, y no conocieron hasta que vino el diluvio y se los llevó a todos (Mt. XXIV 37-38).

Se los llevó a todos. Que se vashan todos. Que se los lleve el mismísimo demonio si no creen en las palabras de Nuestro Señor. ¿Qué creen ustedes, pedazos de sotretas? ¿Que Cristo no sabía Teología? ¿Que no era profeta? ¿Que era un iluso? Me gustaría mucho saber qué cree Monseñor Quesorete, porque sé que cree en la Tolerancia, en los Derechos Humanos y, como dice Castellani en “Su Majestad Dulcinea”, cree que el mensaje del Evangelio es “Paz, Dulzura y Prosperidad”. Ja, ja, hermanos míos. Si ustedes no tienen miedo es porque no tienen fe. Si ustedes no esperan el fin de los tiempos es porque no tienen fe. Si ustedes no trabajan “con temor y temblor por vuestra santificación” es porque no tienen fe. Y como dice Castellani, los incrédulos creen cualquier cosa. Como a osadas Monseñor Quesorete.

Ahora bien mis querido monigotes católicos, mis queridos “agentes pastorales”, les advierto por última vez: Dios no se equivocó. Ni se puede equivocar, ni puede inducir a error a los demás. ¿Ustedes creen que se equivocó? 

Hay veces que me parece que sí, fíjense si quieren.

En la última admonición de Cristo a los fariseos, les propuso la parábola de los viñadores homicidas, que es más clara que el agua, ¿no? Un patrón arrendó su viña a unos labradores y se ausentó largo tiempo. Después envía un servidor para que le diesen el fruto de la viña. El texto es muy claro en cuanto a la conducta de estos maulas: Los sotretas apalearon al servidor y lo devolvieron vacío. Más claro, agua, pedazos de animales, fíjense bien: está en el Evangelio de San Lucas, está en el capítulo XX, versículo 10. Lo apalearon, che, lo apalearon.

Pero el patrón éste tiene bastante paciencia, no vayan a creer. Envió otro servidor al que no sólo lo apalearon, sino que también “lo ultrajaron”. Y el patrón, se queda pensando sobre qué puede hacer. ¡Cuánta paciencia tiene! Entonces, mis queridos floripondios, entonces ocurre lo que Frank-Duquesne—y no pretendo que sepan quién es, ni me voy a molestar en decírselos, ¿para qué? ¿para qué perder el tiempo? Pero es el hijo de un rabino que se convirtió y… bueno no importa—ocurre en este lugar lo que Frank-Duquesne llama la palabra más importante de todo el Evangelio. La más importante… yo que ustedes me fijaría un poco, no sé—a menos que les parezca más importante subir otra foto al “Facebook”, o jugar otro partido en la “Play”, cosa que no me sorprendería en absoluto—la palabra más importante de todo el Evangelio...

¿Y cuál es esa? “Quizás”. Como dice la canción: “Quizás, quizás, quizás”. O se puede traducir con dos otras palabras—el concepto es el mismo: “tal vez”. ¿Y dónde aparece esto? Se los voy a decir, queridos pelafustanes, aunque sé bien que no me van a dar pelota, que se van a olvidar de todo esto, ni bien pronuncie mi “Ite, missa est”: ocurre cuando el Patrón resuelve enviarles a su Hijo muy amado. “Tal vez a él lo respeten” dice el texto, en el versículo más importante de los Evangelios, el versículo 13: Tal vez… quizás…

Pero se equivocó el Patrón, no lo respetaron nada. Lo sacaron de la viña y lo mataron. Se equivocó el Patrón, che… y le mataron al Hijo muy amado (otro que se equivocó al aceptar ir para que lo hagan trizas. Y mientras lo trucidaban, el Patrón ni apareció; lo abandonó).

De manera que tienen razón Bultman y Quesorete y Hans Küng y Bergollo y toda esta manga de teologastros de pega: se equivocó el Patrón, porque al Hijo no sólo no lo respetaron, sino que lo crucificaron, a ver si nos entendemos muchachos: lo mataron con un suplicio de esclavos. “Tal vez respeten a mi Hijo muy amado”. Minga. Tu abuela. Ni por pienso.

Así que, claro, ahora no le tienen miedo al patrón, ni a nadie ni a nada (“No tengáis miedo” le gustaba repetir al último Paparulo), y creen que hay paz, y hablan de la tolerancia y de los derechos humanos y de la democracia y de construir espacios de consenso y de alcanzar realidades superadoras y no sé cuántas sandeces más. Porque creen que se equivocó el Patrón.

Pero el detalle está en que no se equivocó nada, basta con fijarse un poquito. Él mismo, Cristo, afirma lo que sigue: “Todo poder me ha sido dado en el cielo y sobre la tierra” (Mt. XXVIII:18). Todo poder… píenselo un poquito, mis queridos distraídos pelafustanes… todo poder.

“Respetarán a mi Hijo”.

¿Y ustedes creen que no?

Les voy a decir una sola cosa: cuando llegue el Día, ya van a ver si lo van a respetar o no.

Y cómo.       

*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
El rol de Pilatos
La imparcialidad es un pomposo nombre

 para lo que en realidad sólo es ignorancia; 

y la ignorancia no es más que un elegante nombre

     para lo que en realidad sólo es una supina indiferencia.
(G. K. Chesterton)

Mis terribles salvajes:
Chesterton era amable, simpático, un gordo bonachón que se llevaba bien con todos, que no se peleaba con nadie y que a todo el mundo caía en gracia. Pero claro, tenía un carisma que nosotros, los de la Orden de los Retobaos no tenemos. La gracia de decir verdades terribles, graciosamente. Y que, a pesar de las implicancias de lo dicho, haga reír.

Claro que eso sucedía porque entonces como ahora, la inmensa mayoría de la gente no se pone a pensar. Se reía de lo que decía Chesterton porque les caía en gracia el modo que tenía él de decirlo. Pero si alguno se ponía a pensar un poco… ya se reiría considerablemente menos. O más, según cómo entendiera la cosa.

Fíjense en la frase que nos ocupa hoy. Hoy en día resulta políticamente correcto erigirse en jueces ecuánimes, imparciales y a osadas amistosos, cuando se ventila alguna cuestión más o menos polémica—qué sé yo, la cuestión de las uniones civiles de gente del mismo sexo, por ejemplo. O la del aborto. Cuando en una reunión unos toman partido a favor y otros en contra, y eso acaloradamente, nunca falta un buey corneta que aparece como sabio, considerado, justo y distinguido: le da la razón a unos y a otros, sabe ver la parte de verdad en el argumento de uno, pero observa que su contrincante no carece enteramente de razón también, y así… así pasa por un ilustre ciudadano, tolerante y democrático que sobre todo entiende que no hay que pelearse, que hablando se entiende la gente, que lo importante es intercambiar pareceres. Y nada más. En esto los periodistas—raza maldita si las hay—son los sumos sacerdotes de todos los asuntos, graves o no, pontificando con aires ecuánimes, insistiendo en que lo importante es construir espacios de consenso, etc. Y claro, los imitan los curas frívolos, los docentes resentidos, los banqueros usureros, los empresarios siempre a la caza de otro negocio, los abogados exitosos, mediadores de tanta cosa y de tantas cosas. Se suman los médicos famosos, las modelos, los maricones de toda laya, las lesbianas, los obispos pomposos y los obispos apóstatas, los políticos de toda laya y siempre hay uno entre los vagos del café. Con idénticas palabras, estos pelandrunes siempre repiten los barbarismos a la orden del día: invariablemente comienzan con su estúpido “A ver…”, siempre incluyen un horrible “a la hora de”, o “de cara a”, y no puede haber frase que pronuncien sin incluir la palabra “persona”. Se los detecta fácilmente por sus estúpidas expresiones que eluden cuidadosamente una franca designación de las cosas por su nombre (donde antes era un rengo, después fue un discapacitado y ahora, últimamente, es una “persona” con “capacidades diferentes”). Son los imparciales de siempre.

Pilatos es su santo patrono. Se lavan cuidadosamente las manos, por encumbrada que sea la cuestión, por grave que sea el asunto en juego, por sagrada que sea la materia debatida. Imparciales de pacotilla, que al final, igual al final te mandan a crucificar, tan ecuánimes que eran, mirá vos. 

Y Chesterton les picó el boleto: en efecto, nadie puede comportarse así a menos que padezca una ignorancia inmensa. Son tontos, no diré que no. Pero su tontera radica en que se hacen los tontos—y lo logran. No saben qué está en juego, no saben qué se ha dicho a lo largo de la historia, ignoran por completo la noción siquiera de tradición clásica, destruyen costumbres construidas con esfuerzos enormes a lo largo de siglos y nos embroman a todos. Desprestigian el matrimonio monogámico con una ligereza digna de actriz de cabarute. Hablan del aborto como si no fuera un asunto de vida o muerte, sino de “derechos de la mujer”. Y de otras cosas, simplemente no hablan. No se le animan a la usura, a la mentira esa de la libertad de prensa, o aquella otra de que la mayoría siempre tiene razón, jamás se atreverían a encarar los tópicos subidos de la muerte, del patriotismo, del coraje, del honor, de la fidelidad al voto, de la lealtad indestructible, del amor por siempre jamás. Relativistas hasta el fin, odian la verdad, y dicen que no existe. Imparciales, por ignorantes e ignorantes por indiferentes. 

No son fríos ni calientes y Dios los vomitará de su boca, qué se creen ustedes, ya van a ver. Se ve en sus ojos, en sus cuidadosos gestos, en sus pulidas manos y cautelosas palabras. Se ve en sus frívolos chistes, sus risitas cómplices, sus blandas sonrisas e insistentes lugares comunes y rituales palabras: progreso, democracia, diálogo, consenso, tolerancia. Y sobre todo en su dogma de fe, nunca formulado, pero dominando claramente todas sus ideas, todas sus palabras, todos sus razonamientos: no hay que discriminar. Y con todo, al final, serán discriminados, ja, ja. 

Imparciales. Ignorantes. Indiferentes.

Mis estimados salames: no me vengan más a decir esas sandeces que tanto les gusta repetir: “Padre, ¡cómo sabe usted!”. Es una estupidez grande como una casa, indigna de un cristiano. Yo les voy a decir cómo sé lo que me sé. Primero me importó la cosa. Después averigüé cómo era, me puse a leer un poco, a preguntar por aquí y por allá, encontré maestros para enseñarme, libros luminosos, amigos con quiénes conversar sobre todo eso y algo aprendí en el camino, por pocas que fueran las luces que Dios me dio. Así es cómo sé lo que me sé. Y, desde luego, muy pronto aprendí que era mucho más lo que no sabía que lo que iba a saber en toda mi vida, con lo que nunca me dio por presumir de lo poco que aprendí. “¡Cómo sabe usted!”, ya te voy a dar a vos.

Supongo que es al cuete que les cuente lo de Sócrates, que se van a aburrir, porque les resulta indiferente. Y por eso lo ignoran. Y no saben que lo condenaron a muerte por lo que sabía. Y sabía lo que sabía porque primero aprendió que no sabía. Y eso no le resultaba indiferente. Y a los indiferentes, semejante pasión por la verdad, semejante entusiasmo por averiguar cuánto se pudiera sobre este o aquel asunto, semejante empeño en preguntar, en reflexionar, en buscar… a los imparciales, a los indiferentes, a los ignorantes, los volvía locos. Y por eso lo mandaron a tomar la cicuta.

No voy a explicar aquí que Sócrates es tipo de Cristo, porque para eso tendría que extenderme largamente hasta que a ustedes, mis estimados papanatas, les entrara en el mayín la distinción de tipo y anti-tipo, la idea de la prefiguración, el concepto de precursor y cien cosas más que los tiene perfectamente sin cuidado. Y que les da fiaca aprender. Porque no les importa. Porque son indiferentes, y por eso ignorantes y, ¡Dios quiera que no!, por eso tan ecuánimes, y tolerantes, y pacíficos. Haiga paz… Y eso quería Pilatos, fíjense si quieren. Y eso quería Caifás, también: “Es preciso que muera un hombre por el bien de todo el pueblo”. 

Y que muera un pobre Cristo, ¿a quién le importa?

A veces me pregunto qué diablos les importa a ustedes. Los veo, mis estúpidos feligreses de esta desastrada iglesia, de “shopping” o mandándose mensajitos de texto y me quiero matar. ¿Qué se puede decir en un mensajito de ésos? “Estoy llegando”, “poné los tallarines”, “a las cuatro juega Boquita”. Y así se les pasa la vida, así la van llevando, y así la pasan bien. 

Hasta que un día los venga a buscar la parca. Y resulta que ése día descubrirán que se les acabó el diálogo y la tolerancia, la democracia y la ecuanimidad, la paz y la construcción de consensos: con Ésa, con la Muerte no hay tutía. Señores: se los digo por si se olvidaron: van a morir; se van a morir. Y si siguen como hasta ahora, la muerte los va a sorprender con su enorme Indiferencia, con su enorme Ignorancia, con su terrible Ecuanimidad (de esto no se salva ni uno solo).

No voy a decirles yo que no sean indiferentes. Tampoco que traten de hacer alguna cosita con esa ignorancia que tienen.

Pero una cosa sí les puedo pedir: cállense la boca o juéguense, pero no sean imparciales, relativistas, tolerantes y bien pensantes.

Y aquí les voy a hablar en difícil, que se me acabó la paciencia: la Pasión de Cristo se vuelve a representar, todos los días, de mil maneras, en todas partes, en vuestras vidas y alrededor vuestro. ¿No lo ven? ¿No ven repetido el ejercicio democrático, el juicio inicuo, la sentencia prolata, el camino de la cruz, la crucifixión de Cristo? ¿No lo ven re-actuado en cada cuestión moral que se plantea, en cada decisión política profunda, en cada debate televisivo, en cada disputa familiar, en cada injusticia renovada, en cada lance de la vida?

No lo ven porque no saben. Y no saben porque les resulta indiferente. Pero tienen asignado un puesto, no lo duden.

Recen que no les toque el de Pilatos.

*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
Y a ustedes… ¿qué diablos les importa?
El conocimiento tiene humor femenino.

 Las mujeres practican admirablemente

 ese arte de responder a una pregunta—

 con otra.
(R. L. Bruckberger)
Mis distraídos imberbes: 
¿No saben? ¿En serio que no saben? No. No saben su fe. Tienen treinta, cuarenta, cincuenta años y no saben más que lo que aprendieron, y que recuerdan, cuando tomaron la Primera Comunión a los siete años. Ja. Ja. 

Saben ganar plata, saben de fútbol y de televisión, saben de autos y saben de lugares lindos para pasar las vacaciones, saben bricolaje, saben jardinería, o mecánica, o ajedrez, o historia—en el mejor de los casos. Ja, ja, ja. ¡Imberbes! Se les pasa la vida y continúan aprendiendo cosas, que sexo, que juegos, que distracciones, saben de cibernética, de “gadgets”, de música y algunos hasta de astronomía, pero ¿de su fe? Te la debo, che, ni idea.

Igual opinan, no vayan a creer, los muy bestias. Opinan sobre el Magisterio y sobre lo que dicen los Doctores, opinan sobre sesudas materias tratadas en Concilios y en medulares tratados, se ponen a la par de San Jerónimo y de Tomás de Aquino, de San Juan Damasceno y de Louis Bouyer, porque tan poco saben, que creen saber. Y repiten todos los imbéciles lugares comunes a la orden del día, sea sobre la forra cuestión de los condones, o sobre la comunión de pie, sobre la existencia y misión de los ángeles o del primado de Pedro, sobre el celibato sacerdotal, y la oración comparada con la meditación trascendental. Y repiten y repiten una y otra vez, hasta el hartazgo, que hay que ser tolerantes, que lo importante es el díalogo, que hay que construir espacios de consenso y evitar la caza de brujas. Repiten hasta el hartazgo que en la Edad Media se quemaba a las brujas, que había derecho de pernada, que las Cruzadas fueron un horror—por no hablar de la Inquisición Española—, que a Galileo lo embromaron mal, que Savonarola estaba loco, que esto y que aquello… y no saben. No saben porque no leyeron, porque no estudiaron, porque no preguntaron y porque nunca les importó un comino. O al revés, como decía San Pablo: “Siempre están aprendiendo y nunca serán capaces de llegar al conocimiento de la verdad” (II Tim. 3:7). 

Porque además de no haber estudiado, además de que todo el asunto este de saberse su fe les importa un belín, además de no tener siquiera la mínima do-ci-li-tas para preguntar (y apuesto a que ni uno sólo de los asnos que me escuchan será capaz de venir después a la sacristía a preguntarme qué diablos es la “docilitas”), además de todo eso—son relativistas. “Y, puede ser… qué sé yo”. Ja, ja, ¡Y saben tantas cosas! Quedaran náufragos en una isla y le tomaría examen, si recuerdan qué cosa es la Comunión de los Santos, si saben qué función cumple el ángel de la Guarda, si pueden enumerar cuatro o cinco—¡pero qué digo!—uno o dos signos del Fin de los Tiempos, ¿y? ¡Nada! ¡Nada de nada! Porque no se saben su religión. Pueden hablar lungo del yoga, o de los monjes del Tíbet, o de Mahatma Ghandi, o de Paulo Coelho, pero no sabrían citar de memoria un solo párrafo del Evangelio, no sabrían decirnos qué clase de tipo era Nuestro Señor, si tenía sentido del humor o no, si era manso o terrible, si andaba con mujeres o no, y en qué términos, si dijo algo al final de su vida sobre una terrible Vuelta—no recuerdan el Credo, no saben cómo se reza el rosario, no tienen idea sobre cuándo hay que ayunar, o qué cosa es un santo, o por qué se dice que la Iglesia es Santa, siendo que hay cada uno… ja. 

Y peor todavía. Saben mal. Creen que saben cómo es el diablo, por un par de películas de terror que dieron en ver, cómo es la cuestión del aborto, por dos o tres novelitas de mala muerte, cómo es el asunto de las indulgencias merced a una película protestante que te la cuenta con deliberada intención… y ni siquiera se dan cuenta de que los están intoxicando. Una vez le preguntaron al P. Castellani por qué ya no iba al cine, y contestó: “Porque me gusta saber quién es mi profesor de moral”. Pero no pretendo que entiendan eso tampoco, mis frívolos, distraídos, entretenidos, débiles mentales que tanto saben de tanta cosa, que tan bien manejan la “Play” o que distinguen con tanta precisión entre un “Malbec” y un “Cabernet”—pero que no se saben su fe. Les aburre, ya fue, es de antes, no sirve, es fácil, es demasiado intrincado, no tengo tiempo, estoy muy cansado, bastantes problemas tengo sin que además tenga que ponerme a… aprender mi fe.

Y es por eso, admirables zopencos, es por eso que la mayor parte del tiempo, los frailes de esta Santa Orden de los Retobaos contestamos una pregunta con otra, tal como lo describe el ínclito Fray Bruck. Porque primero tenemos que establecer hasta qué punto preguntan porque quieren saber y no para hacerse los cancheros, por pura veleidad intelectual, por malsana curiosidad, o por embromar nomás. Igual, casi siempre uno se da cuenta, ¿no? Que la cosa no va en serio. Que en realidad, les digamos una cosa u otra, finalmente no les importa. Por el modo de preguntar, por el modo de pararse haciendo ruido con las monedas, o las llaves; por la falta de precisión en la pregunta, por la mirada perdida, o nublada—cuando no la hipnótica del obseso, que también hay de eso, no vayan a creer. 

Como decía Belloc, amigos, ¡los doy por perdidos! No tienen remedio. Porque no se reconocen enfermos, ignorantes, pecadores y sobre todo, ¡es-tú-pi-dos! Ja, ja. ¿Qué se puede hacer con estúpidos? Poco y nada, che, casi nada. Tratar de despertarlos un poco a fuerza de denuestos e improperios, a fuerza de bromas e ironías, a fuerza de paradojas y la repetición de verdades astringentes, ácidas, penetrantes—que nadie quiere oír.

Si no se saben su fe, ¡los doy por perdidos!, ¡que se vashan todos!

La de saber, y esto tampoco, seguro que no, tampoco lo saben, está vinculado a “sabor”. Saber y sabor van de la mano, hay que saberse la fe a fuerza de saborear las verdades que se nos proponen. Y eso exige reflexión—cosa que hace doler la cabeza, como decía Bertie Wooster, ja, ja, ja. ¿Les da fiaca?, ¿lo tienen ganas?, ¿otro día? Pero, cómo no. Váshanse, no es obligación ser católicos, váshanse antes de que los echemos a patadas, si no les importa nada, si no quieren saberse su fe, si ni siquiera pueden justificar por qué son cristianos, si no pueden dar razón de su fe.

Si no se saben su fe, la vuestra es una fe de pacotilla, una vaga sensación, un tibio consuelo, una especie de placebo, el cumplimiento de una convención, o una práctica automática, mecánica—muerta. Y la prueba está en lo que digo: ni saben que no se saben su fe, ni lo quieren reconocer, y sobre todo, por encima de todo, no les importa.

Porque además, es todo relativo, ¿no? Vaya uno a saber si Fray Rabieta no me pasa para el cuarto, no me vende cualquier verdura, no me pinta la cara, no me está metiendo gato por liebre, ja, ja. 

Mis queridos burros: confieso que nunca me he divertido tanto en un sermón, jamás he disfrutado tanto cantándoles verdades de a puño, cantándoles las cuarenta, como aquellas que decía el Martín Fierro: “cosas que conocen todos, pero que nadie cantó”.

Y volviendo al apunte de Bruckberger, déjenme ahora a mí hacerles una preguntita: ¿Qué les importa?

Seguramente han de ser cosas importantísimas.

*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
No es más que un pesebre
No va lo más alto sin lo más bajo.
(C. S. Lewis, en “Los Cuatro Amores”)
Mis displicentes pavotes:
Castellani explicó una vez y para siempre en qué consiste el fanatismo y lo hace representándolo con una pirámide o una escalera, si quieren. No se llega a los peldaños de arriba sin pasar por los de abajo. Y si uno llega arriba, haría muy mal si se pusiese a serruchar los inferiores. Quedaría colgado de un poste. Pero repitámoslo con sus propias precisas palabras, aunque bien sé yo que las voy a leer al cuete, que están todos distraídos pensando en el partido de fútbol de esta tarde:
¿Qué es el fanatismo? El fanatismo consiste en poner arriba de todos los valores religiosos—lo cual está bien—y después suprimir o despreciar todos los otros valores, lo cual está mal. Los valores religiosos son ciertamente los más altos de todos, son la cúspide de la pirámide de los valores, pero la pirámide no es pura cúspide; la cúspide tiene que estar sustentada por la falta. Si Ud. se sube a la cúspide y después retira la falda, se cae Ud. y la cúspide; y ésta deja de ser cúspide. El fanático es muy religioso o cree serlo; pero da en despreciar todo el resto, la ciencia, el arte, la nobleza e incluso las virtudes naturales, el talento, el genio, el espíritu de empresa. Su religión se desboca, como si dijéramos. Hay religiosos que son muy buenos religiosos (o lo creen) y desprecian a medio mundo; desprecian, por ejemplo, a las otras Órdenes Religiosas o a los casados, desprecian el Matrimonio. Son fanáticos.
Entre los católicos de los últimos siglos, hay demasiados de estos. Hay quiénes desprecian el sexo, por ejemplo. Católicos maniqueos, tan preocupados con la cuestión del aborto, que preferirían suprimir el sexo, tan ardientes defensores del celibato sacerdotal que ni siquiera le hablan del asunto éste a sus hijos—ni a los seminaristas. Ja, ja. Como si el sexo no fuera creado por Dios, no fuera un bien inmenso, y como si se pudiese construir una religiosidad bien trabada omitiendo su consideración, poniéndolo en su lugar, y alabándolo si a mano viene. No diré que promuevan la pornografía barata de la Parroquia de al lado, esa estupidez progre que cree que no hay pecado original y que cree en Freud, ja, ja. 

Pero tampoco se conviertan en esos católicos maniqueos, estúpidos, puritanos, beatones, melindrosos y sobre todo mentecatos. ¿O de qué creen ustedes que habló Nuestra Santísima Madre el día mismo que recibió la Comunicación Más Grande del Mundo de parte de San Gabriel? De sexo. No le pareció irreverente, no le pareció descomedido, ciertamente que no le pareció feo. ¿Cómo puede ser esto si yo no conozco varón?

Y están los que desprecian la jardinería, la bella arquitectura, los que menosprecian una comida bien hecha, una zamba bien compuesta, un vestido primorosamente arreglado, una mesa lindamente adornada, una tarde de lluvia veraniega o un… un buen partido de fútbol. Todo tiene su debida importancia, todo tiene su lugar, todo es querido por Dios: la poesía y una buena broma, un tango bien bailado y una reunión de amigos, el canto mañanero de los zorzales y la sonrisa de un abuelo dedicada a su nietita, el noviazgo de dos adolescentes—mal que les pese al Teólogo Contestador. 

Es infinito todo el bien, toda la verdad, toda la belleza que hay desparramada en la Creación, y todo se le debe a Dios Todopoderoso, el Altísimo, el Padre de las Luces de quién desciende todo don celeste.

Pero, estimados paparulos, distraídos como siempre, pensando en cualquier estupidez, dejándose engañar por el primer curita—¿qué digo?, por el primer mancebo estúpido de Acción Católica, por la primera numeraria que hace sus primeras armas en la Gran Tarea del Reclutamiento para la Orga, que se les acerca con un discurso un poquitín lúgubre, con aires de recriminación, la cara triste y su moralina hecha de tenebrosa casuística y peores principios… ¡Ja, ja! Y ustedes se dejan engañar por todo esos catolicones fácilmente, porque no estudiaron nada, como se los señalé el domingo pasado, y porque tienen la conciencia sucia, y porque están distraídos con innumerables pavadas. 

Y entonces aparecen los kukús de este mundo y se los comen vivos. Son carne de cañón, sin sentido crítico, que se compran el primer buzón que les quieren vender y terminan firmando contratos, y contrayendo votos, y formulando juramentos que no tienen la menor posibilidad de honrar.

Porque no va, muy señores míos, lo más alto sin lo más bajo. No diré que en el camino de la vida uno no pueda renunciar a cosas más bajas por adquirir las más altas. Así hice yo, por ejemplo, que no me casé por hacerme fraile. Pero nadie da lo que no tiene. No podía yo renunciar a casarme si antes no hubiese aprendido a valorar a tener en altísima estima aquello a lo que iba a renunciar. A mí me enseñaron bien, qué le voy a hacer. Antes de todo, hube de aprender cuán bueno es el sexo, cómo lo quiere Dios, cuán formidable es el Matrimonio, y qué bonitas son las mujeres, cuán importante es tener hijos y criarlos bien, formar una familia cristiana, etc… Recién después de haber “tomado” todo eso, de haberlo “realized” como diría Newman, de haberlo visto en todo el bien que hay allí, en reconocer profundamente, en caer en la cuenta de cuán bueno es todo eso (y lo bien que hicieron mis viejos en casarse, y lo bien que hacen todos aquellos que así lo desean)… recién entonces pude renunciar a eso, por algo mejor.

No es despreciando, menospreciando, lo más bajo que se llegará solventemente, consistentemente a lo más alto. Cuando Newman hizo su voto de celibato lo hizo porque tenía en tanta estima al matrimonio que cayó en la cuenta de que no podría, en tal estado, dedicarse sino con toda su alma a lo que ese estado le exige—porque es un estado, el de casado, muy alto. Pero que había cosas más altas, entonces…

Está en San Pablo.

No es tan difícil de entender, y sin embargo nadie lo entiende. Pero fíjense si quieren en esta Navidad—antes de ir a Falabella a comprarse estupideces, antes de decorar el arbolito, de disfrazarse de Papá Noel, en cantar el “Jingle Bells” y actuar de renos tirando de un trineo—fíjense cómo Dios valora las cosas más bajas: un pesebre, los pastores y los pañales. Con esas cosas tan bajas, ¡se realiza la Encarnación del Verbo! La Obra más Tremenda de Dios se hace con esas minucias, porque no va lo más alto sin lo más bajo.

Y a lo largo del Evangelio verán—en realidad no verán nada, porque sé que no lo van a leer jamás—pero si lo leyesen eso verían: que Cristo Nuestro Señor ama las cosas muy pequeñas, los niños y los lirios del campo, las fiestas de casamiento y el buen vino, una buena charla con una samaritana o un asadito al borde del lago, un frasco de buen perfume y la amistad de los suyos, la compañía de unas pobres mujeres e ir a comer a lo de un petiso, la salud de un pobre paralítico o la suerte de un pobre tipo que dio en manos de unos ladrones… podrían multiplicarse los ejemplos hasta el infinito, pero como a ustedes todo esto los tiene perfectamente sin cuidado, abreviaré lo que tengo para decirles. 

Si en esta Navidad ustedes se sienten pecadores, pobres, desamparados, si en esta Navidad todo les parece un gran sinsentido, y están cansados, y no quieren más sopa, y se les hace de noche en el alma, y las impetraciones para que se alegren caen en saco roto—si se sienten morir con tanto regalo y tanto rumbo, tanto fasto y tantas enhorabuenas, tantos cuetes al cuete, si están hastiados de que se les vuelva a repetir que el Niño tiene que nacer en vuestros corazones o cualquier otro de esos lugares comunes católicos—sepan, pedazo de pelafustanes, que se encuentran excelentemente dispuestos a recibir una sorpresa grande como una casa, se encuentran sumamente bien dispuestos a entender qué cosa es la Navidad. Porque no es otra cosa que la unión de lo Más Alto con lo más bajo, la suma riqueza con toda la pobreza, toda la misericordia con toda la miseria, toda la gracia con el último pecador que se siente pecador, todo el calor divino con el frío que tal vez sentimos en el corazón, todo lo bueno, todo lo bello, todo lo verdadero que baja del Padre de las Luces de quién desciende todo don celeste para nuestro consuelo, para nuestro bien, para nuestra salvación. De modo que si se sienten pequeños, o tristes, o pecadores, o pobres, o cansados, o bajos, váyanlo pensando desde ahora. 

Que no va lo más alto sin lo más bajo.

Que, como decía Péguy, el pecador se encuentra en el centro del cristianismo (y si no, si no se supiese pecador, no podría rezar el “Ave María”).

No va lo más alto sin lo más bajo.

Quédense, instálense en vuestros puestos, los últimos puestos, y verán como serán levantados sobre ustedes mismos.

Porque los últimos serán los primeros.

Porque el Dios Altísimo, Todopoderoso, Omnisciente, cuya Esencia es Existir, que es Acto Puro, que Nada Necesita, que es el Totalmente Otro, que está Más Allá de Todo… ese mismo Dios, bajó.

E instaló su campamento entre nosotros, para redimir todas las cosas. Y ahí está ahora, en un pesebre, che, en un pesebre...

Porque no va lo más alto sin lo más bajo. 

*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
La trompetita
El hombre, nacido de mujer,

vive corto tiempo.
(Job: XIV,1)
Mis imbéciles amigos: 
A menos que sean muy jóvenes, o completamente tarados, seguramente al terminar el año habrán pensado más de una vez lo rápido que pasó. Y así es. Y cuántos más años habrán visto pasar, sentirán esto con más y más fuerza: que el año, que la vida, pasa rápido. Esto es, que la vida es breve.

Si quieren, canten con Lito Nebbia que “sólo se trata de vivir”, o repitan como un mantra aquello que tanto le gusta a los estúpidos progres de nuestro tiempo, “carpe diem”, disfruten del momento, etc. Y si no, también pueden formular con aire solemne y como si fueran sumamente originales que lo importante es vivir, que la vida es lo importante y que de eso se trata y de nada más. Ja, ja—me río, porque esos tarados progres están progresando, cómo no, ¡y a qué velocidad!, hacia la muerte.

No, muy señores míos, fíjense un instante nomás y verán una cosa de cajón: que no hay un solo anciano, un solo pensador, un solo poeta, filósofo, historiador, gramático, lógico, mecánico, peón de campo, cura, obispo o cardenal—no hay un solo novelista, vigilante, plomero, astrofísico ni vidriero… no importa que sea budista o ateo, materialista o hippie, no importa si es cristiano o musulmán… nada de eso… no importa si es chino o galés, nacido en Burkina Fasso o en Londres… no cuenta si es músico o filatelista… no, no y no… absolutamente todos los que han vivido algunos años, en esto coinciden exactamente: que la vida es breve, que dura poco, que pasa rápido. 

En esto no hay ni una sola voz que disiente, ni Gramsci, ni Rousseau, ni Marx, ni Freud, ni Niestzche, ni Tolstoy, ni Shakespeare, ni Platón, ni Juvenal, ni nadie, che… todos, absolutamente todos insisten con Job, con Juan de la Cruz, con Séneca y con Homero Manzi que la vida es corta, que se pasa en un santiamén, que cuando te querés acordar, fue; en menos de lo que canta un gallo, fuimos, seamo’ fori, quedamos fora na pista, you lose, ça-y-est, perdimos, ya está, qué vachache.

Es la vida. Es breve, mis distraídos feligreses que parecen tan, pero tan aburridos. Yo les aseguro que cuando caigan en la cuenta de esto—y puede que eso sea demasiado tarde, y a mí no me van a echar la culpa de eso porque se los estoy avisando, aquí y ahora—les pasará toda clase de cosas, pero no se van a aburrir, eso sí que no: se van a morir, ja, ja, ja.

Y yo también, caray con eso. Y falta poco, fíjense como lo dijo Newman:
De esto, por lo menos, estamos seguros, que, venga más tarde o más temprano, la muerte se mueve continuamente hacia nosotros. Cada instante que pasa, y cada vez estamos más cerca de ella. Cuando nos levantamos cada mañana nos hallamos más cerca de aquella tumba en la que no hay obras, ni recurso, ni esfuerzo. Ahora estamos más cerca de la tumba que cuando entramos a esta iglesia. Así, la vida está continuamente desmoronándose a nuestro alrededor. ¿Qué le diríamos a un hombre que se hallara parado sobre terreno precipitoso, cuyo suelo permanentemente se desmorona de modo que se restringe el área donde está parado, donde cada vez hace pie con menor seguridad y que sin embargo se mostrara desidioso sobre el particular?
Y así estamos, mis estimables pavotes, tirando cuetes y destapando otro champú, que de bien poco les valdrá si no se detienen a pensar un poco—sé que es mucho lo que les pido, pero, bueno, si no piensan están perdidos—en que les queda poco, poquísimo tiempo, que la vida es corta y que la parca viene corriendo hacia nosotros a toda máquina, buscando su presa… que somos nosotros; y que no podemos escapar y que tenemos los días contados y que vivimos de prestado, y que no sabemos el día ni la hora, pero que todos los hombres, absolutamente todos han dicho lo mismo: que la vida es breve.

Ahora bien, pedazo de gandules, si pusieron en movimiento la mollera, a lo mejor me pueden acompañar en lo que sigue. Nadie sabe muy bien qué cosa es el tiempo. Como señaló San Agustín, creemos que sí, pero ni bien nos lo preguntan—no sabemos. Pero lo que sí sabemos es que hay veces en que el tiempo pasa rápido y otras que se nos hace largo. Cuando la estamos pasando mal se nos dilata y hace largo y moroso, se espesa y no parece pasar más: una noche con dolor de muela, un examen difícil, la visita de un plomazo (me pasó ayer, con la visita de… bueno, no lo voy a decir), o cuando éramos chicos, un día de clase en un colegio que odiamos. Y así es, si la estamos pasando mal, el tiempo no parece pasar, o pasa muy despaciosamente. Y al contrario: cuando la pasamos bien decimos que “la pasamos bien”, pero que fue breve, que pasó rápido y por eso lo queremos repetir: una linda reunión de amigos, una buena fiesta, una película muy entretenida o unas vacaciones divertidísimas. Y así en todo: no sé si alguna vez se pusieron a rezar (imagino que nunca) pero si no, hagan la prueba; si la pasan mal, el tiempo que se fijaron para rezar, así sea cinco minutos, se les hará eterno. Pero si la pasan bien, se les pasará volando. De aquí que hay unos estúpidos que subordinan el tiempo de su oración a eso mismo—con lo que terminan no rezando nunca.

Entonces, por más que no sepamos qué cosa es el tiempo, sí sabemos que cuando la pasamos bien se nos pasa volando, y si no, se nos hace largo—y también sabemos otra cosa, y es que si abrigamos una gran expectativa, como cuando éramos chicos que nos habían prometido llevarnos a navegar, o a un parque de diversiones… entonces el tiempo también se nos hace largo. La noche antes de Epifanía, esperando a los Reyes, esperando sus regalos, ¡se nos hacía interminable! Y es por la expectativa ¿no?.

Pues bien, mis distraídos palurdos, piensen un poquitín: al final del Apocalipsis hay un cierto ángel que toca una trompeta y anuncia a todo trapo: “Señores, ¡se acabó el tiempo!”. Eso es la fin del mundo. No sé si lo veremos o no. Pero en cualquier caso, cuando estemos a punto de morir—y falta repoco para eso—un ángel tocará la trompetita para nosotros, para cada uno de nosotros: “Flaco, ¡se acabó el tiempo!”.

Yo no espero que ustedes tengan mucha fe, la verdad que no, ja, ja. Pero espero que no sean tan incrédulos como el imbécil mundo en el que vivimos, un mundo lleno de tipos que no creen que se vayan a morir. ¡Eso sí que es agnosticismo, ja, ja!, ¡eso sí que es ser incrédulo!: ni siquiera creen que se van a morir. Conozco a más de un obispo así, ja, ja. 

Ahora bien, si ustedes creen que se van a morir, sepan que eso será pronto, y que siempre será una sorpresa, por mucho que lo piensen antes. Y al oír el son de la trompetita van a empezar a decir estupideces como “¿Ya? ¿Ahora? ¿No queda más tiempo? ¿No hay alargue?”.

No. No lo hay. Flaco, sanseacabó.

Porque la vida es breve.

¿Y bien? Fueran cristianos y la noticia no les resultaría nada mala. Por supuesto que si son del mundo, si pertenecen al mundo y son incrédulos, y pavotes, y tarados mentales, y tienen instalados sus torpes reales en este mundo y echaron raíces aquí abajo, la noticia es pésima: es la peor. Que la vida es breve y que ya se les acabó y que no hay más y que ya pasó.

Pero si fueran cristianos, otro gallo nos cantara. Contra lo que diga American Express, “no pertenecer al mundo tiene sus privilegios”. Porque no habrá más tarjetas de crédito, ni dolor de muelas, porque no habrá más colegios detestables, porque se termina el tiempo de la tribulación, porque empieza otra cosa grande, fantástica, fabulosa, una cena sin fin, una película increíble, un gozo incomparable, un desposorio fascinante, una fiesta de nunca acabar. Y así, la expectativa creada hará que el tiempo inmediatamente anterior se alargue, se haga denso, en cierto modo interminable.

Y así, la noticia de que la vida es breve, resulta una buena noticia, una noticia excelente. Y enhorabuena que el año este se pasó volando.

Y ojalá que el año que viene se pase más rápido aun.

Y entonces, así como el mismo estrépito de la trompetita hará temblar de miedo a los incrédulos, a los cristianos nos hará saltar de júbilo.

Por eso, y sólo por eso, señores, feliz año.

*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
¡Y quieren ser obispos!
Así dice Yahvé, el Señor:

 Heme aquí contra los pastores.
(Ez.: XXXIV:10)
Oídme un poco, mis queridos zascandiles: 
A los fariseos, la presencia, la palabra, los gestos y el general comportamiento de Cristo, les molestó bastante. Tanto como para finalmente resolver que la única solución era la solución final—y lo mandaron al muere. Como lo dice muy bien uno de ellos, “si lo dejamos continuar, todo el mundo va a creer en Él”. Así que intentaron interrumpir su carrera crucificándolo, un modo de censura un poco cruel, díganme una cosa.

Pero los cristianos de hoy no molestan a nadie, fíjense un poco. Pónganse en lugar de los comunistas o de los liberales, de los masones o de los judíos, del Rotary Club, o de la Trilateral Comission, lo mismo da… la verdad es que los cristianos de nuestro tiempo molestan bastante poco. Es cierto que algunos embroman con el tema del aborto, que hay otros que se las tienen con los homosexuales o la forra cuestión de los condones… pero, con todo, bien mirada la cosa, no molestan demasiado. Se los puede tolerar, digerir. Se puede convivir con ellos, siempre y cuando se mantengan así de dóciles. Así ve el mundo a los cristianos de nuestro tiempo: unos tipos bastante dulces—como los de la parroquia de acá al lado—, bastante mansitos, bastante tranquilos y, para decirlo todo de una buena vez, bastante boludos.

Yo no sé ustedes, zascandiles que me miran boquiabiertos como si Cristo nunca hubiese usado expresiones fuertes—y a fe mía, bastante más fuertes que la que acabo de usar, “raza de víboras”, por ejemplo—pero conozco un solo género de tipos que se ponen locos con los cristianos, que se enojan de veras con los cristianos, que los persiguen, los castigan, con los que se niegan a dialogar y con los que prueban toda clase de iniquidades para acallarlos, aliándose con el mismísimo Satanás si a mano viene, con tal de terminar con ellos…

Por supuesto que me refiero a los cristianos de verdad, ¿no? No vayan a creer que ustedes corran algún riesgo de eso… ja, ja … ustedes que son tan tolerantes, tan dispuestos al diálogo, a la construcción de consensos, tan amantes de la democracia, el pluralismo, la desacralización y el relativismo, no corren ningún peligro… No, mis estúpidos zascandiles, quédense tranquilos, el mundo los ama y nadie los va a molestar. (¿El mundo los ama?, ¿Cómo a Juan XXIII? ¡Están perdidos!). 

Ni siquiera la raza esta que tengo en mente, la raza más perversa que haya existido jamás y de la que quiero hablarles hoy, os molestará. Paz, haiga paz. Quédense así con ese cristianismo de tango que tanto los consuela y no corren el menor riesgo. Ni siquiera estos tipos de los que quiero hablarles hoy, la gente más mala del mundo, los va a incomodar.

¿Quiénes son, a quiénes me refiero?

Es fácil: a nuestros obispos, los pastores de báculo, mitra, títulos y púrpura que odian, con odio satánico, a los cristianos dendeveras. Y a pesar de su plena investidura sacerdotal, a pesar de los vestiditos colorados que refieren a la sangre derramada de los sucesores apostólicos, a pesar de ser pastores puestos por el mismo Dios para custodia del rebaño, son, y así se muestran continuamente, mercenarios. Por supuesto que no todos, desde ya que hay excepciones. Pero son contadas. La mayoría de los obispos que conocemos pertenecen a esta raza mercenaria, diabólica, más sucesores de Judas que de los demás Apóstoles.

Cristo organizó a su Santa Iglesia jerárquicamente. Por supuesto que quiso comenzar con un Colegio Apostólico—que comenzó con el consejo y la compañía de la Dulcísima—, desde ya que nunca quiso organizar una sociedad anónima, ni un club, ni un partido, ni una O.N.G… ja, ja. No, señores: por si lo han olvidado Él es Rey, vino a traer un Reino y no tuvo, ni tiene, ni tendrá jamás, la menor intención democrática. Cristo es jerárquico, y su Iglesia también lo es.

De manera que arrancó la cosa con San Pedro y San Pablo, lo incorporaron a Mateo para suplirlo a Judas, se los sumó a Santiago y a Bartolomé y así siguiendo, ¿eh?, los primeros Obispos de nuestra Santa Iglesia Católica, Apostólica y Romana. Que incomodaron bastante al mundo como que terminaron todos mártires.

Sus sucesores de hoy visten de colorado en memoria de su sangre, pero la verdad es que deberían estar colorados de vergüenza por su sistemática, continua y consistente colusión con el mundo.

Eso no quiere decir que Cristo no haya previsto lo que podía pasar:
El mercenario, el que no es el pastor, de quien no son propias las ovejas, viendo venir al lobo, abandona las ovejas y huye.

No son propias las ovejas, porque el pastor ni siquiera las conoce, ni siquiera oye su voz, ni siquiera saben quienes son, qué les pasa, etc… Por cierto que a estos pastores traidores, mentecatos, hipócritas y mentirosos, les espera una suerte nada envidiable. Hace siglos de siglos que el profeta Ezequiel había dicho lo que les pasaría:
Si el atalaya, viendo venir la espada, no toca la trompeta y el pueblo no es avisado, y llegando la espada arrebata a alguno de ellos, éste, por su iniquidad, perderá la vida, pero Yo demandaré su sangre de manos del atalaya.

De manera que ya ven: viene el enemigo, arrebatará a los cristianos buenos y el mal pastor que se hizo el gil, el atalaya que no tocó la trompeta, que no advirtió de la presencia del enemigo y que ante su presencia huye, será hecho personalmente responsable de cada una de las ovejas de su grey. 

Yo no sé cómo puede haber tanto cura que quiere ser obispo, ja, ja... están locos, no saben lo que implica, no saben qué cosas les preguntarán luego, cuando el día de la Ira… ja, ja, querer ser obispo… Afortunadamente los Frailes de esta Santa Orden de los Retobaos  tenemos prohibido en nuestras iracundas constituciones alcanzar esa dignidad—pero en serio, no como los jesuitas, que van de excepción en excepción—. Y además con eso evitamos aquello que decía aquel gran fraile, Renaudière de Paulis, que cuando les ponen el solideo apagan la poca luz que tenían en la cabeza, ja, ja, ja.

Ahora bien, me detendré un segundo en lo ocurrido en una parroquia de la Alta Normandía, Francia, en la diócesis de Evreux. Allí había una sola parroquia que funcionaba en serio, la del pueblo de Thiberville, a la que acudían de todas las demás parroquias a las misas que allí se celebraban con el decoro y reverencia que corresponden, donde su párroco durante más de treinta años ejerció sus funciones sacerdotales seria y ortodoxamente. Así que el obispo de Evreux lo destituyó, no lo reemplazó con ningún otro, y fusionó esa parroquia con una, progresista, vecina. La reacción de la grey puede verse en “Youtube” y aunque sé que no saben ni pizca de francés, verán lo que hacen los cristianos viriles cuando saben que su pastor no es pastor, sino mercenario, al servicio del mundo.

Las autoridades constituidas… ¡Dios mío!... las autoridades constituidas. Me trae a la memoria el cuento de Castellani: un obispo estaba almorzando en el Jockey Club y tenía un gran pectoral sobre el pecho. Un niño le preguntó qué significaba eso. “Significa que pertenezco a las autoridades constituidas”. El niño preguntó entonces quiénes habían crucificado a Cristo. “Las autoridades constituidas”, ja, ja, ja. 

Ahora bien, nadie me va a hacer cambiar de opinión: la corrupción de lo mejor es lo peor, la parodia, la sustitución, el remedo de una cosa santa es la peor cosa del mundo. Y no hay, ni puede haber, nada peor que un obispo herético, falsario, mundano, hipócrita, miedoso, escrupuloso, bruto. Y así estamos, ¿no? Para volver a Castellani (¡y en carta al Nuncio! ¡y hace más de cincuenta años!): 
En la Argentina no hemos tenido pastores santos, si se exceptúa el bondadoso y un poco corto Mamerto Esquiú. Hemos tenido en cambio pastores malnacidos, pastores cobardes, pastores avarientos, pastores iletrados, pastores simoníacos, pastores embusteros, pastores calumniadores, pastores concubinarios; y los peor de todo, pastores villanos, estúpidos o idiotas. Yo lo pongo en tiempo pasado; S.E. es muy posible que pueda conjugar el tiempo, si (como creo) no pertenece a ninguna de esas categorías. El diablo conoce muy bien aquello de “heriré al pastor y se dispersarán las ovejas”. En nuestro país ha hecho una obra fina; y a consecuencia de ella, la Iglesia Argentina es un montón de ruinas, donde se esconden no pocos bichos, algunos venenosos. 
Así estamos, cómo no, así estamos. Y ahora, si no se me quedaron dormidos, voy a decir por qué estos tipos odian a los cristianos dendeveras, a los cristianos viriles que aman a la verdad y son capaces de decirla en voz muy alta: los odian porque tienen miedo. Como decía Chesterton, “los medievales eran perseguidos por los diablos rojos de la pasión; los modernos, por los diablos azules del miedo”. 

Le tienen miedo al mundo, así de simple. Puestos por Dios para custodiar al rebaño, le tienen miedo al lobo. No como nuestro Papa, felizmente reinante, que refirió a todo esto en la homilía de su asunción. Ése pastor sí que no tiene miedo y cuando tienen que cantar las cuarenta lo hace muy bien. Y no me sorprendería nada que, al final, tenga que dar la vida por sus ovejas.

Pero ¿los demás? Los demás le tienen miedo al mundo, y más miedo todavía le tienen a los cristianos capaces de decir las “cosas que todos saben, pero que nadie cantó” como decía nuestro Martín Fierro. Y por eso los persiguen, como al pobre párroco de Thiberville.

Porque los corren los diablos azules del miedo. Por supuesto que ellos llaman a eso “prudencia”, “tacto”, “diplomacia” y hasta “caridad”.

No importa. Que digan lo que quieran, sigue vigente la advertencia de Yahvé Dios, por boca del profeta Ezequiel, hace siglos de siglos: 
Si tú no hablas para apartar al impío de su camino, este impío por su iniquidad morirá; pero Yo demandaré su sangre de tu mano.
Y pensar que algunos quieren ser obispos, ja, ja, ja, mis adormecidos palurdos de cuarta, tipos que en serio: quieren ser obispos, ja, ja. 

Dios los pille confesados.  
*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
Ostras
Antes los curas eran malos, pero tenían fe.

Ahora son macanudos, che. Pero no tienen fe.

(Mi viejo)
Pedazo de sotretas:
El cristiano tiene que esforzarse en ser otro Cristo, en “tener los mismos sentimientos de Cristo Jesús”, en aprender a ser como Él, “manso y humilde de corazón”, ciertamente. Pero también, cuando a mano viene, airarse, recriminar, y hasta impacientarse e insultar al truhán que fuere. Insisto, cuando a mano viene. Y todo eso, bien. Porque en efecto, es de saber que hay una manera buena, justa, prudente y correcta de enojarse, de reprochar alguna cosa, de denunciar algo que está mal, y hasta de impacientarse ante las tonterías de los amigos.

No sé qué imagen tienen ustedes de Cristo—si acaso tienen alguna, si acaso alguna vez se pusieron a pensar en esto (y lo dudo mucho)—pero en cualquier caso sólo se puede inferir de una lectura atenta, inteligente y desapasionada del Evangelio. Como hizo nuestro P. Castellani cuando habló, por enésima vez, de Cristo y los fariseos. Y si la cita les parece un tanto larga, el asunto es importante:

Lo contradijeron, por supuesto; lo denigraron, calumniaron, acusaron, tergiversaron, persiguieron, espiaron, reprendieron. Y entonces el sereno recitador y magnífico poeta se irguió, y vieron que era todo un hombre. Recusó las acusaciones, respondió a los reproches, confundió a los sofisticantes con cinglantes réplicas. Y haciéndose la polémica más viva cada vez, con unos enemigos que contra Él lo podían todo, se agigantó el joven Rabbí magníficamente hasta el cuerpo-a-cuerpo, la imprecación y la fusta. Dos veces por lo menos, al principio y al fin de su heroica campaña, hizo manifestación de violencia, no se detuvo ante las vías de hecho. Hijos de víbora, sepulcros blanqueados, raza adúltera, y el fulgurante recitado de las siete Maldiciones (Mt. XXIII); ¡Ay a vos, escriba y fariseo hipócrita!”, repetidas con fuerza inconmensurable. “Vae vobis, hipocritae!”. ¿Está esto en el Evangelio canónico? Está incluso en el Sermón de la Montaña, en el “dulce”, en el “místico”, en el “poético” Sermón de la Montaña (como dicen los que no lo han leído) aunque Tolstoi lo ignore y no acaben jamás de encontrarlo muchos católicos “bien”. Son los siete arbotantes de piedra de las Ocho Bienaventuranzas, el esqueleto férreo sin el cual el cristianismo se vuelve gelatinoso, y el León de Judá deviene una especie de molusco, de esos que como las ostras y los pulpos puede tomar todas las formas que quieran. Si Cristo hubiese sido ostra, no lo hubieran matado.

Si Cristo hubiese sido ostra… Nuestro buen Castellani no podía ser más gráfico—ni mostrar mayor amor a su Señor (aunque supongo que ustedes, mis queridos pelafustanes, no lo podrán ver). ¿Ostra? ¡Tu abuela! Manso y humilde de corazón, sin duda. A menudo compasivo y tierno, claro que sí. Pero la cosa no termina ahí: no es eso el Cristo, no es sino un aspecto, o varios, de una personalidad considerablemente más compleja.

Y me pregunto, y les pregunto, antes de que se queden totalmente dormidos: ¿tan difícil es ver esto? ¿Tan difícil entender que un arranque de ira puede ser la contracara de un tierno amor herido? ¿Que un terrible insulto—no sé, a fe mía, “raza de víboras” es bastante fuerte para empezar con alguna cosa—puede proceder de una enorme compasión? ¿Tan complicado es este asunto de que “la imprecación y la fusta” que dice Castellani, proviene de un celo divino, (y por las dudas eso mismo quedó registrado por los Evangelistas)? ¿Que el amor por una cosa cualquiera, exige su defensa contra sus enemigos? ¿Que cuando se pone en duda el buen nombre y honor de Dios no hay sino enojarse, y mucho? ¿Que si ponen en duda la castidad de vuestras esposas, o la honra de vuestro padre, o la veracidad de un buen amigo, no hay acaso más remedio que surtir al murmurador, pegarle una buena tunda al que injuria gratuitamente, armar una buena marimorena con quiénes ponen en duda la honestidad de un amigo?

Hasta el Concilio Vaticano II, ningún cristiano de veras podría haber tenido la más mínima duda sobre todo esto: sabía que todos somos un poco como lo que decía Platón de cualquier soldado: como el dios Jano, tenemos dos caras, una, la exterior, áspera, dura y si hace falta, colérica; pero la otra cara, la que mira al interior, es tierna, y dulce y compasiva y mansa. Así el soldado pelea ferozmente porque ama a su país, o a los suyos. Y no sólo el soldado. Hay veces en que una buena madre tiene que enojarse, y mucho, si ve que sus hijos son injustamente maltratados u objeto de una injusticia. Hay veces en que un cura tiene que enojarse, y mucho, si ve que un feligrés quiere desecrar alguna cosa sagrada—la liturgia, por ejemplo.

Insisto, hasta el malhadado concilio éste que digo, nadie tenía la menor duda, y los cristianos sabían conjugar virilidad con compasión, coraje con paciencia, austeridad con benevolencia, ira con misericordia. 

¿Dije “ira”? Pues, como sabrán, es la especialidad de esta Santa Casa. Pero no cualquier cólera, no siempre, pues para que sea eficaz y virtuosa necesariamente tiene que proceder de un alma mansa, según aquello de Santo Tomás, ¿no?, según el cual

El primer efecto de la mansedumbre es hacer al hombre dueño de sí mismo.

Esto se me está haciendo largo, pero no hay más remedio, tan estúpidos son los cristianos de nuestro tiempo—como los de la Parroquia de al lado que piensan que con tratarnos todos dulcemente se arregla todo. Y de ahí su horror ante la Inquisición, que le ahorró a España miles de muertes en guerras religiosas en el resto de Europa, su escándalo ante las Cruzadas, las gestas de la caballería o los ejércitos papales. Pero no se escandalizan, se les hacen los dedos huéspedes con la desecración litúrgica, con el genocidio encubierto de un aborto por segundo, con las dos bombas atómicas arrojadas sobre poblaciones civiles ni con los homosexuales ¡adoptando chicos! (En USA un juez dijo que era perfectamente legítimo, a menos que fumen). 

Y aquí señores, quiero detenerme en algo más. Por haber recortado a lo Tolstoy la verdadera personalidad de Cristo, por haberlo desfigurado hasta convertirlo en ostra, se impusieron los maricones, ganaron los indiferentes, tenemos obispos como este maula de Bergollo, y cosas peor todavía. Como que hoy en la inmensa mayoría de las casas mandan las mujeres, cosa que constituye señal segura de la ruina de una ciudad, como ya lo dijo Catón el viejo, hace unos cuantos siglos atrás.

¿Cómo hemos llegado a esto? Piensen en Carlomagno, en San Luis Rey de Francia, en Teresa la Grande o en el mismísmo Newman: ¿qué dirían de ver a los cristianos dominados por sus mujeres, con una liturgia ja-ja-ja, un lenguaje de moluscos y una espiritualidad de maricones?

En estos días se ha muerto el gran novelista J. D. Salinger que con ser judío y todo vio la cosa con toda claridad. En su novela “Franny & Zooey” el hermano le canta la justa a su Franny, que se había inventado un cristianismo sentimental y falsario. Tengo que citar lo que decía allí de memoria, pues presté el volumen a algún sabandija que no supo devolverlo, ahijuna con él.

Vos te inventaste un Cristo a tu gusto que se parece a San Francisco—a un San Francisco que también te inventaste a tu gusto.

Ja, ja. ¡Típico, típico! Se creen que San Francisco era una suerte de hippie que vagaba por los bosques cantando con los pajaritos… ¡ja, ja! Se encontraran con el verdadero Francisco y no podrían creer lo severo, lo malo que podía ser, si la situación lo exigía. Como que fue el santo que más se pareció a Cristo, según dicen por allí.

En fin, mis queridos pelandrunes, ¿para qué insistir? Si no entienden todo esto es porque no entienden nada. Si no entienden esto, váyanse a la Parroquia de al lado, donde la ceremonia del beso de la paz dura más que este sermón, donde se acompaña la renovación incruenta del sacrificio de la cruz con guitarras, bombo y charango. Si no entienden esto, no son cristianos, porque no conocen a Cristo.

Pero a ver si aprenden de una buena vez lo que son pastillas: si no conocen a Cristo es muy posible que Él, en el día de la Ira, no los conozca a ustedes.
*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
El  Colegio
Él no humilla de buena gana,

ni aflige a los hijos de los hombres.
(Lam: III:33)
Especie de asnos: 
Cuando yo era muy chico, más o menos de cinco o seis años de edad, mi mamá me agarró de la mano y me llevó a un “kindergarden”, a una escuela para niños que no quedaba a más de dos cuadras de mi casa. Yo me resistía—como si intuyera lo que se venía—y cuando me quiso dejar allí armé tal barahúnda que se difirió mi carrera escolar por un año.  Pero a los seis, barahúnda o no, estaba encerrado en aquella escuela a cal y canto y comenzó un largo íter de tribulaciones. Y comencé a soñar en terminar el colegio. Cuando ingresé a la Primaria, entraba a primera hora de la tarde y veía salir a los gigantes de la secundaria y me parecía que jamás llegaría a semejante edad. Y cuando estaba en la Secundaria, los años pasaban muy, muy despacio, y me parecía que estaría en el colegio por siempre jamás, que el colegio no se terminaría nunca.

¿Qué quieren que les diga? No me gustaba. Odiaba el colegio, los celadores, las maestras, los profesores, el regente y todo. Odiaba las materias, el uniforme, el olor a tiza y el régimen de faltas (¡oh si me hubiesen dejado faltar más! Mis padres no me dejaban. Por suerte, ya de más grande, aprendí lo que es hacerse la rabona y, unos años más tarde, a fumar y a hacer lío en clase). Odiaba el sistema de amonestaciones, las formaciones, las clases de gimnasia y el banco asignado, los actos escolares y la brevedad de los recreos, aquel compañero que nos rigoreaba y aquel otro que era sucio (un año me tocó de compañero de banco uno que no usaba desodorante), no entendía las clases de física y abominaba de las matemáticas, no estaba de acuerdo con el profesor de historia y el de biología era un… bueno, ya saben. Lo cierto es que pasaban los años y yo seguía allí, preso, año tras año, y no me gustaba, lo odiaba con toda el alma, y no se terminaba jamás.

Pero un día terminé, un día egresé del colegio y no tuve que ir nunca más, ja, ja… eso creía yo.

Porque bien mirada la cosa, mis queridos palurdos de décima, el colegio no se termina nunca. Salís y empezás a trabajar y ocurre que el régimen es muy parecido. El jefe nos recuerda al regente, el compañero de laburo se parece demasiado a más de uno con quien tuvimos que convivir tantas horas en el colegio, la tarea resulta tan abrumadoramente aburrida como la que nos imponían entonces, los temores de sanciones por llegar tarde, o por hacer algo mal, si acaso, aumentan. El trabajo se parece demasiado al colegio.

Por no hablar de la universidad, obvio analogado de la escuela, con materias, régimen disciplinar, estudio, profesores y todo lo demás. Una porquería, si me preguntan—y en cualquier caso, una porquería peor. Así, poco a poco fui cayendo en la cuenta, amables floripondios, de que el colegio no se termina jamás. No les hablaré de mi noviciado—¿para qué?—bien se lo pueden imaginar, más parecido al colegio que ninguna otra cosa, con un sistema disciplinario más estricto, con maestros más estúpidos, con códigos e innumerables pavadas, tontas costumbres e imbéciles hábitos que se multiplicaban al infinito. Y allí también estaba prohibido fumar, prohibido dormir fuera de hora, prohibido comer fuera de hora, prohibido esto y prohibido lo otro. Tampoco me gustó, les confieso.

Así que, como bien saben, no me casé. Pero si alguno se casó, bien sabe lo que tengo para decir a continuación: el colegio no se termina nunca. Al principio, no se parece tanto—te engañan como un cochino, que con la luna de miel y todo… pero siguen en el colegio: casados, por así decirlo, con la profesora de Geografía, ja, ja, ja. Que empieza con que hay que sacar la basura a la calle, y sigue con que hay que ayudar a lavar la cocina, que hacer la cama, que barrer, que traer más plata del otro colegio, el laburo, para volver a este otro colegio, más severo, si cabe la cosa, en el que hay que cambiar pañales, hacer las compras, pagarlas, dar explicaciones por haber llegado tarde, sin poder dormir todo lo que te venga en gana, sin poder elegir enteramente qué se desea hacer, ja, ja. Por más católicos que seamos, y por mucho que digamos que es institución natural y divina, y por mucho que sostengamos que es indisoluble—y eso hacemos—no por eso seremos de esos estúpidos catolicones que se complacen en repetir que el matrimonio es la felicidad. A lo mejor es obligación casarse, cada uno verá, pero ¿felicidad? Ya te voy a dar a vos. Es una continuación del colegio.

Y uno sueña con terminar con eso. A lo mejor cuando seamos más grandes, cuando tengamos más plata, cuando los chicos crezcan, cuando amansemos a nuestra esposa (idea estúpida si las hay, ja, ja, la profesora de Geografía es indestructible), cuando nos jubilemos… pero no hay caso, che, no hay caso, el colegio no se termina nunca. 

Es cierto que con el paso del tiempo, desempeñamos sucesivamente distintos roles, pero eso sí, siempre dentro del maldito colegio. Ya más grandes nos vemos obligados a retar a nuestros hijos—y para nuestra gran sorpresa el ejercicio resulta sorprendentemente más doloroso que ser retados (porque es de saber que un buen cristiano prefiere siempre ser retado que tener que retar a otro—por no decir al propio hijo o hija ¡que son tan bobos!, o a un estúpido feligrés, que es como un hijo bobo). Pero, como fuere, está en el papel de la autoridad constituida, en el del celador o del regente, o del prefecto, o como quieran llamarlo, está obligado a reprochar, a recriminar, a amonestar o a llamar al orden. Y sigue, claro que sí, preso, en el maldito colegio que es la vida.

Y peor que eso. Tiene que administrarlo. Tiene que ver en qué gasta, cuánto, cómo asigna los recursos. De manera que ahora no sólo sigue siendo alumno (de su mujer, recordemos que se han casado con “la” de Geografía), sino que ha ido adquiriendo nuevas incumbencias, de celador, de administrador y de… ¡sí señor! de Director. Porque hay que gobernar la casa de uno y decidir si puede pagar una empleada doméstica, y cuánto le paga, y si se van de vacaciones o no y dónde, y si los hijos de uno van o no van a qué… ¡colegio! Y luego tienen que asistir a nuevos ¡actos escolares!, y ayudar a los hijos con los deberes, (¡mi Dios! ¡tarea para el hogar! ¡otra vez!), y retarlos porque tienen malas notas, y llamarles la atención porque tienen el pelo demasiado largo, o el uniforme manchado, o lo que fuera… 

Y luego, llegará el tiempo de llevar los nietos al colegio. Es el tiempo en que comienzan a internarlo a uno, al principio de a ratos: en un sanatorio en el que las enfermeras y los médicos te tratan como alumno rebelde y no te dejan fumar, ni dormir, ni irte, y te dan inyecciones (“¡vamos abuelito! ¡dése vuelta!”), y la comida es una bazofia, y el de la cama de al lado tampoco usa desodorante y hay una radio prendida día y noche en el pasillo… de tal modo la pasa uno que comienza a extrañar el otro colegio, su propia casa. Y al final, lo más probable es que terminemos en un geriátrico, la cosa más parecida al colegio del mundo entero, je, je.

A lo largo de la vida, y a cada paso, revivimos escenas del colegio: cuando el policía te detiene en la ruta para ponerte una multa, cuando te citan del colegio de tus hijos porque fulano anda mal, cuando te llama el jefe en el trabajo para reprocharte no sé qué cosa que hiciste mal (o, por lo menos, a él le parece), cuando llegamos tarde, o cuando nos quedan tareas para el hogar—después de las cuales empiezan las tareas del hogar, que si no las hacen serán severamente recriminados por… je, je, ¡la profesora de Geografía!

Como comprenderán, no tengo ganas de hablarles de cómo es una orden monacal como esta de los Santos Retobaos, y como son todas, pero seguramente lo imaginarán sin problema alguno: que se parece, se parece demasiado, a un colegio.

Porque nos pase lo que nos pase, hagamos lo que hagamos, siempre estaremos, hasta el fin de nuestros días, presos, sujetos, sometidos y encerrados en un colegio.

Ahora bien, estimados paparulos que nada entienden. Tampoco es tan insoportable—o, por lo menos, y ¡atención!, porque depende de ustedes, no tiene por qué ser tan, tan insoportable, hay caso de atenuar las penas. Es cierto que el colegio sólo se termina el día que nos morimos, pero en el mientras, no tiene por qué ser una perfecta pesadilla: y eso depende de nosotros.

Y digamos, de una buena vez, por qué. En el colegio hay cosas buenas, fabulosas, comenzando por la amistad. Allí es donde aprendimos esa cosa fantástica, única, regalo de Dios, inigualable que es anudar amigos: de hecho, si se conservan esas primeras amistades, son las mejores del mundo. Yo sé que eso está desapareciendo, mis abominables estúpidos, sé bien que se está cumpliendo al pie de la letra la advertencia de Castellani:
Nos daña un amigo tonto—

Disculpen si los afronto,

¡oh amigos, ya no hay amigos!
Pero insisto: eso depende de nosotros, el resguardo, el mantenimiento y el delicado culto de la amistad, de los amigos que supimos conseguir en los distintos colegios de los que está hecha la vida. Porque es de saber que en todas partes hay candidatos formidables para ser amigos, amigos de veras. Claro que la peor fórmula del mundo, como señala Lewis, para hacerse amigos, consiste en querer tenerlos. No, mis distraídos zascandiles, hay que entusiasmarse por la verdad, apasionarse por cosas—si elevadas, mejor, pero en cualquier caso, apasionarse: por la poesía o el fútbol, por Dios o por la filatelia, por la música o por los fierros… no sé… no importa… lo importante es ponerle verdadera pasión a eso, y ya encontrarán quien comparta esa misma pasión y habrán encontrado un verdadero amigo. Desde ya que el valor de esa amistad estará directamente vinculado al objeto de vuestra pasión—pero en cualquier caso hará que la vida, la vida en el colegio que es la vida, sea más llevadera. Y si tienen muchos amigos, si pueden, si sale bien la cosa, mejor.

No sólo eso. Si consiguen “amistar” con vuestra esposa, la Profesora de Geografía, je, je, (tarea ardua, casi imposible, pero no enteramente, fíjense si quieren) y si consiguen “amistar” con vuestros hijos—y espero que no me malinterpreten, pues pase lo que pase, siempre el varón ha de ser cabeza de la mujer, y nunca un padre puede resignar la autoridad divinamente conferida para mandar sobre los hijos—pero si consiguen “amistar” con ellos, la cosa será más pasable, menos dura. Siempre estarán presos, cómo no, en el maldito colegio: pero todo será menos pesado, más llevadero. Y mejor todavía, quizá puedan amistar con un profesor, con alguien que sabe más que uno, del que tanto se puede aprender (pero ya sé, ya sé—ya sé que en los tiempos que corren no hay docilitas, y que los sagrados vínculos que crea el magisterio tienden a desaparecer por falta de eso). 

Ahora bien, hay más. ¿Por qué la vida se parece tanto a un colegio? O más bien, ¿por qué el colegio se parece tanto a la vida?

La solución es de cajón, ¿no? Porque se trata de aprender. Y no es fácil aprender, mis estimados burros, que capaz que ni eso aprendieron. Nosotros, los de la caída raza de Adán, somos refractarios a aprender, nos cuesta, se nos hace cuesta arriba, y por lo pronto no nos gusta reconocer que no sabemos y que somos unos ignorantes y que tenemos muchos que aprender. Y por eso, más que nada, odiamos el colegio.

Pero al colegio hay que ir igual, nos guste o no. Por eso, mis distraídos feligreses que están pensando en no sé qué, aquí se los digo: aprovechen el colegio, la vida, para lo que realmente sirve.

Para aprender, como digo, cosas; para hacerse amigos, para hacerse discípulos de quien sabe más que uno.

Y sobre todo, para aprender la ruda lección número uno de la vera religión.

Habrá alguno que todavía no se durmió en esta especie de clase que es este sermón y se preguntará cuál es ésa: la primera lección de la verdadera religión. Se los diré, amigos, se los diré. Se llama “Islam” y nuestros hermanos los “muysulmanes” o “mahomenos” pueden enseñárnosla perfectamente (es lo único, prácticamente, que tienen para enseñarnos, que Dios, antes que nada es Trascendente). Porque en efecto, “Islam” quiere decir “sumisión” y refiere a la sumisión que le debemos a Dios Todopoderoso. 

No les diré mucho más que esto: en la Parroquia de al lado, en la religión progresista, el concepto está ausente por completo (de tal modo que ni religión es—¿cómo se van a “religar” con Dios si no es empezando con perfecta sumisión al que Es?): ni se les ocurre que la liturgia, la doctrina, la moral y la espiritualidad dependen por entero de una entera, completa e íntegra sumisión a Dios.

Y eso no es fácil, puesto que, como dice San Pablo, todos hemos sido encerrados en la desobediencia. Aprender esto es arduo, penoso, trabajoso y largo. Y por eso y para eso, para aprender eso, hay que ir a un colegio. El colegio es una porquería, de acuerdo (aunque, por lo que dijimos, no del todo). Y ya que nos obligan, durante toda la vida, a concurrir allí, convendría aprender una que otra cosa.

Comenzando, como digo por el Islam, por la sumisión, por un poco de obediencia.

Después aparecerán los amigos, los maestros y un poco más de verdad.

Y al fin final, si todo sale más o menos bien, veremos que valió la pena y habrá una “rata”, una “rabona” espectacular, con los amigos, con quiénes nos reiremos de lo lindo de las cosas que pasamos juntos en ese colegio que es la vida.

Porque se enjugará toda lágrima, porque lo de antes, pasó.
*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
Cuestión de lenguaje
¿Por qué pues no podéis reconocer mi lenguaje?

Porque no podéis sufrir mi palabra. 

(Jn. X: 43)
Queridas ostras:
He leído con sumo interés la gran cantidad de billetes, cartas, letras y demás comunicaciones que han depositado en el buzón de “Quejas contra el predicador” que Fray Letal dispuso colocar en el pórtico de esta santa iglesia. La verdad es que han hecho mis delicias, pues no hay una sola comunicación que no proteste por mi anterior sermón, en el que los traté de “ostras”.

Se los puede llamar de otra manera: el gran Bulgakov lo llamaba “jesuanismo”, el cristianismo reducido a la persona humana de Cristo—reducido a su aspecto más inmanente…, ¡bah! ¿para qué me voy a gastar con todo esto? 

Quizá “moluscos” sea más apropiado. Una de las mentiras más grandes del mundo, una de las falsificaciones más populares de nuestro tiempo es la de los progres que han querido instalar la idea de que el Dios de la Antigua Alianza es distinto, es otro, que el de la Nueva. Ja, ja, idea estúpida si las hay, y sin embargo, corre con patente de corso entre los imbéciles cristianos de nuestros días que son… que son… la mayoría. ¿Un Dios distinto? ¿En serio? Y entonces, el Verbo Encarnado, el Hijo de Dios Vivo, la Segunda Persona de la Santísima Trinidad disentía con el Dios de Abrahám, de Moisés, de Isaac y de Jacob. Ja, ja. Idea tonta, idea insostenible, idea tarada de los progres de hoy, que ni el mismo Arrio, ni Nestorio, ni ningún hereje de monta, que ningún heresiarca que se precie, se habría animado a formular. Idea blasfema, ilógica, contradictoria en sí misma, propia de débiles mentales, o quizá, ¿por qué no?, demoníaca.

No me digan, che, no me digan. Así que Jesucristo dice cosas distintas que Dios Padre, el Dios de nuestros padres… pero, pero… bueno… es una idea estúpida, a ver si me hago entender de una buena vez.

Su formulación, amados moluscos, es más o menos así: que Dios en el Antiguo Testamento aparece como un Padre malo, enojao, que castiga a los malos, que no tiene compasión con los pecadores, que se muestra severo e inflexible, y que en cambio, el Dios que viene a revelar Jesucristo Nuestro Señor (Él que es la imagen viva del Dios invisible, bendito sea su nombre, que no sé cómo se atreven a distorsionar su imagen) es una especie de hippie, una suerte de molusco blando que no reprende al mundo, ni a nadie, que no tiene más que predicar paz, dulzura y prosperidad, ja, ja.

El tarado de Bultman supo formularlo sintéticamente: Dios es mucho más que un padre que castiga a los malos y premia a los buenos. Pero el insigne Lewis le puso la tapa en menos de lo que canta un gallo: sí, puede ser, pero no es menos que eso. Ja, ja. Estúpida religión blandengue de los progres que no conduce a nada, que no significa nada, que fue inventada por el Padre de las Nadas. O como lo dice nuestro buen Castellani: Jesucristo dijo que hay que amar a los enemigos, pero no dijo que no hay que tener enemigos: eso lo dijo Sidharta Brama Putra (o bueno, algo así).

Insisto, después del sermón del domingo pasado, en que en el cristianismo no hay lugar para las ostras, porque Cristo, bendito sea su nombre, fue cualquier cosa menos que eso. Y por eso lo cru-ci-fi-ca-ron. Lo odiaban porque dijo cosas tremendas, lo mataron con tal de no tener que seguir oyendo cosas terribles, que meten miedo, cosas que sólo un hombre en todo el sentido de la palabra habría sido capaz de decir, un hombre capaz de anunciar que “habrá una tribulación como no la hubo desde el diluvio de Noé” y que agrega luego, “ni la habrá”; hombre que trató a Herodes de “zorro”, hombre que dos veces expulsó a los mercaderes del templo a fuerza de fustazos, hombre que le avisa a Pilatos que el peor pecado lo cometió “quien me entregó a ti” (y que los judíos querían que Mel Gibson saque de la película, “Passion”, asignándose connotaciones antisemitas y olvidando que la frase refiere a un singular). 

Por no hablar de su lenguaje, ¿no?, de la imaginería que Cristo prefiere para enseñarnos alguna que otra cosa, que un Patrón inflexible, que un Señor severísimo, que un Juez tremendo, etc., etc… O como lo describe nuestro gran Castellani:

En vez del estilo almibarado que era de esperar del “pálido Galileo” de nuestras iglesias, con el pelito rubio partido al medio, la doble chivita y el rostro de galán de cine… se encuentra uno con un estilo extraordinario, lleno de montañas que se levantan y se echan al mar, de camellos que pasan o no pasan por el ojo de una aguja o la boca de un beatón, de sultanes que mandan pasar a degüello una ciudad entera, de vigas clavadas en un ojo como clavos, de sal que es echada al estercolero, de reyes que guerrean, de casas que se derrumban, de sepulcros blanqueados, de ricachones maldecidos; y al lado de los gestos benignos, como abrazar a un niño, gestos de imperio y aun de iracundia. 

Y no los voy a convencer, mis estólidos feligreses totalmente adormilados por el mundo, por más que esté patente, a la vista de cualquiera que lo quiera ver, ahí, esto que está bajo sus narices, en el Evangelio: que hay unas 14 referencias al infierno, ja, ja… metáforas, dirían los de la Parroquia de al lado, imágenes no más, sí, sí… que fuego, sed, tinieblas, cárcel,  y un “gusano que nunca muere”, pero cómo no, claro que son imágenes, pero eso sí, de una realidad tan tremenda que no se puede ni pintar sino con la gehenna, y un estanque de fuego que no se apaga nunca, ja, ja. Ya te voy a dar a vos con tus “metáforas”, ja, ja.

Y si lo quieren ver un poco más de cerca, este asunto de que Cristo no era molusco (Dios me perdone la irreverencia, pero son ellos los que lo sugieren), fíjense cómo lo entendieron sus apóstoles, comenzando por San Pedro, (que por entonces los Papas hablaban en plata). En efecto, el primer Papa, ya en el primer párrafo del discurso inaugural de su pontificado, después de Pentescostés (lleno del Espíritu Santo—o de mosto, elijan ustedes), acusa a los judíos de deicidas: “Vosotros, por manos de inicuos, lo hicisteis morir, crucificándolo”. Ja, ja, blanditos, eran los tipos, che, muy tolerantes, dispuestos al diálogo, etc… sí, ya te voy a dar a vos.

Y de la primera iglesia, ¿qué quieren que les diga? Por supuesto que todo el mundo se acuerda de la caridad que reinaba entre ellos, y cómo se amaban, y todo lo demás. Pero de lo que no se acuerdan, de lo que no se quieren acordar es el tratamiento que los Apóstoles tenían reservados para algunos, como en el caso de Ananías que se quedó con un vuelto con el asuntito del campo que había vendido—no sé si se acuerdan que San Padro le habla recriminándole porque “Satanás ha llenado tu corazón para mintieses al Espíritu Santo, reteniendo parte del valor del campo”. Y con eso lo mató nomás: “Al oír Ananías estas palabras, cayó en tierra y expiró” (Hechos V:5). Eso sí que es diálogo, ja, ja, ja… Y si quieren saber más, vayan y fíjense qué le pasó a la mujer del tal Ananías, que Sidharta Brama Putra se moriría de espanto.

Mis amados hermanos, ¿por qué no se hacen budistas de una buena vez y se dejan de joder? Ustedes no son cristianos, por más bautizados, por más que acudan a esta iglesia—un cristiano no puede ser molusco. Y si no, explíquenme la intolerancia, la rigidez, la inflexibilidad de nuestro santo primer Papa—que por entonces decía lo que es en sí, si a mano venía… Las cosas que le dijo a Simón Mago (y no quiero ni pensar las que Cristo Justo Juez les dirá a nuestros colegas tan aficionados a la simonía)… 

Y para qué hablar del Apóstol de las gentes, si habrá sido molusco, también, no me digan. Si quieren (ya sé, ya sé, es inútil la referencia, no se van a fijar), bueno, pero si quieren fíjense en el capítulo 23 de los Hechos, y vean cómo le habla San Pablo al Sumo Sacerdote del templo de Jerusalén (otro Ananías, parece que por entonces los tipos con este nombre andaban de culo) cuando el muy sonso manda que le peguen en la boca: “¡Dios te herirá a ti, pared blanqueada!”. Es cierto que después pidió perdón porque no sabía que era el Sumo Sacerdote, pero ya ven ustedes que el jorobado de Jerusalén no se andaba con chiquitas…

¿Y el manso, apacible, dulce y confortable San Juan, el discípulo amado? No muy ecuménico, tampoco, que en la segunda de sus cartas aconseja que “si alguno viene a vosotros y no trae esta doctrina, no le recibáis en casa, ni le saludéis. Porque quien le saluda participa en sus malas obras” (II Jo. 10). Me pregunto que hará con esto el famoso Kasper, ja, ja.

Y no acaba ahí la cosa. Al final de su primera carta, Juan dice que hay que regar por lo pecadores: pero no por todos, pues dice que “hay pecado para la muerte; por él no digo que ruegue” mientras nos avisa también que “el mundo entero está bajo el Maligno”. 

Así era Cristo, así eran los primeros cristianos. Viriles, resueltos, que hablaban con franqueza, que se “producían” cuando la situación lo exigía, que recurrían a un lenguaje “sí, sí, no, no” y no a toda esta plastificada, maloliente, molicie, hecha de miel y de dulce de leche, con que se expresan la mayoría de los clérigos de hoy en día. (Y no me importa si son los zurdos de ayer con sus famosos “cambios de estructura” o los modernistas de hoy con sus “construcciones de espacios de diálogo”, etc.).

No es ése el lenguaje de Cristo. El lenguaje de Cristo es el de Dios, y el que es de Dios escucha las palabras de Dios. Por eso no las escucháis vosotros”—dijo Cristo, dirigiéndose a los fariseos. Pero, en fin, mis queridos “jesuanistas” que cada uno vele por sí, no sea que nos quepa el sayo, que a continuación explica por qué:

“Porque no sois de Dios.” (Jn. X:47).

*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
El fin del tiempo
No escuchasteis la voz de Yahvé, 

ni observasteis su Ley, ni sus mandamientos, ni sus testimonios; 

por eso os ha sobrevenido la presente calamidad.

(Jer. XLIV:23)
Habrá en diversos lugares hambres y pestes y terremotos. 

Todo esto es el comienzo de los dolores. 

(Mt. XXIV:7).
Estimados cretinos: 
En el quinto misterio rabioso se contemplan las profecías de Cristo sobre la fin del mundo—el misterio más odiado, negado, tergiversado, distorsionado y olvidado de nuestro tiempo. El misterio más anti-progresista de todos, porque Cristo anunció que al final caerá una gran calamidad sobre los hombres y vaticina catástofes y tribulaciones “como no las hubo desde los tiempos de Noé, ni las habrá”. 

En este rosado tiempo de los progresistas, el tiempo en que nos hemos olvidado de Dios y de sus mandatos, que hemos desecrado los templos y aprobado inmundicias sin cuento, en esta dorada época de genocidios y abortos en masa, en este magnífico período de la historia en que hemos matado a cientos de miles de inocentes, mujeres y niños, con bombas atómicas o de fósforo, lo mismo da—en este tiempo en que se consuman, homologan y celebran las prácticas más detestables, las degeneraciones más abominables, los rituales más diabólicos y los discursos más estúpidos que se puedan concebir… en este mismo tiempo, de curas pedófilos y de obispos apóstatas… la tierra se ha puesto a temblar. 

Los animales anticipan un terremoto: saben de antemano que “está para que tiemble” y lo hacen saber con extraño comportamiento, los perros aúllan, y las gaviotas hacen un revuelo bárbaro, etc. Sólo los hombres no saben vaticinarlos. Con toda su soberbia ciencia, con todas sus opulentas computadoras y presuntuosa tecnología, no saben cuándo, ni dónde va a ocurrir el próximo terremoto. Y cuando suceden se sorprenden, y se escandalizan, y se quejan, y renuevan las injurias contra el Creador. Pues son apóstatas, herejes, agnósticos, altaneros y sobre todo, sumamente estúpidos, a ver si creen por un instante que Dios no se va enojar…

Claro que se va a enojar—en el tiempo oportuno. Dios no tiene apuro, pero enojado está, ni se les ocurra creer otra cosa. Y cada día se acerca más el Día de la Ira.

¿Y cómo no va a estar enojado con los hombres que se niegan a oír su voz, que se niegan a aceptar a Jesucristo, que no quieren rendirle un culto decoroso, que odian la noción misma de pecado—o simplemente, la desconocen. ¿Que creen que la vergüenza es lo peor de todo (Freud dixit), que no conciben siquiera arrepentirse y enmendar su conducta? ¿Qué desconocen la idea misma de expiar culpas? ¿Que desprecian el único sacrificio redentor, que se mofan de la devoción a su Madre, que desprecian las profecías y se ríen de los Diez Mandamientos?

Comparen nomás lo que hacían en Salta no hace tanto tiempo atrás cuando la tierra le daba por temblar. Averigüen lo del Cristo del Milagro, y comparen eso con los hombre de ahora, con la Iglesia de ahora…

No señor, estamos en el nuevo tiempo de la más completa apostasía, aquella que profetizó San Pablo como antecedente inmediato del Anticristo (II Tes. II:3)—Bergollo a la cabeza, con el Cardenal Primado de España que prácticamente celebra la ley de aborto sancionada en aquellos reinos, o el de Austria que detesta la idea misma de un Dios dispuesto a castigar a los hombres por sus innumerables y nefandos pecados…

No hay más que mirar a nuestros alrededor, constatar sencillamente el estado en que se encuentra la Iglesia Católica de nuestros días, el terremoto moral en el que estamos, para comenzar a preguntarse, para comenzar a admirarse que los terremotos no se multipliquen más, como si las cosas no estuviesen para esperar calamidades sin cuento, tribulaciones como no las hubo desde el Diluvio, “ni las habrá”. 

Y la advertencia de Cristo, como todas sus palabras, en saco roto: 
Habrá, entonces, grande tribulación, cual no la hubo desde el principio del mundo hasta ahora, ni la habrá (Mt. XXIV:21).

¡Qué tontos, nuestros hermanos los progresistas, y muchos, muchísimos de los conservadores! En vez de temblar, dicen que falta mucho, muchísimo, que no conviene andar fijándose en eso, que vaya uno a saber a qué se refería Cristo, que Castellani estaba loco y que no sabía nada… ja, ja. Ya te voy a dar a vos. Pero Castellani, les ganó de mano, como a osadas el mismo San Pedro:
Pretenden, en efecto, que Cristo se equivocó y engañó a sus Apóstoles creyendo que el mundo se acababa entonces mismo, cuando Él predicaba, o muy poco después. Esgrimen exactamente la frase que en labios de ellos pone San Pedro: “Falló la promesa relativa a la Segunda Venida”. 

Falló, pues. O sino, al revés, andan repitiendo que falta mucho. Yo no sé cuándo, pero lo cierto es que Cristo prometió volver “pronto”—es prácticamente su última palabra, en el penúltimo versículo del último capítulo, del último libro de la Biblia (Apoc. XXII:20). Y el mismo libro advierte que versa sobre cosas que deben suceder “pronto”. Y también dijo que su palabra no pasará. Y la palabrita esta, “pronto”, tampoco pasará. 

¡Falta mucho! Estos teólogos de pega saben más teología que Cristo. Ja, ja, ¡mis distraídos babiecas, ¿qué se creen ustedes?! ¡Qué sorpresa no les espera! Falta muuuuchooo, claro que sí, ya te voy a dar a vos.

Y luego agregan que no conviene fijarse en las profecías, a pesar de las decenas de lugares del Antiguo y del Nuevo Testamento que aconsejan exactamente lo contrario. “No menospreciéis las profecías”, como por ejemplo, manda San Pablo (I Tes. V:20).

No digo que anden hurgando entre revelaciones privadas, que sobre ésas no diré nada. Pero por lo menos las profecías de Cristo: con esas solas tienen para entretenerse. Antes de que sea tarde, vayan a sus casas, abran el Evangelio y fíjense mientras hay tiempo todavía: San Lucas XVII:20, San Mateo XXIV:23 y San Marcos XIII:21.

La gente anda perturbada preguntándose si no hay correlación entre la conducta de los hombres y estos grandes desórdenes cósmicos. Y los obispos y los curas los tranquilizan fácilmente: “No tiene nada que ver”, ja, ja. ¡Nada que ver!

Y esto es a raíz de una infidelidad, de una ceguera, de una enfermedad mucho más profunda, mucho más grave, que hace más de cincuenta años denunció el gran Castellani:
La enfermedad mental específica del mundo moderno es pensar que Cristo no vuelve más; o al menos, no pensar que vuelve.

Y va a volver, mis somnolientos floripondios, porque es “volvedor”.

Pero antes, muy queridos míos, habrá un poco de dunga, dunga.

Y sí, terremotos también.

*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
El MBT, Súper Sport
No ponemos la mirada en las cosas que se ven,

sino en las que no se ven.

 (II Cor. IV:18).
Mis pedestres feligreses: 

Los hombres se dejan engañar fácilmente y muy pronto en sus vidas se dejan encerrar por el mundo de las cosas visibles, negando o haciendo caso omiso al inmenso, trascendente y eterno universo de lo invisible. Deliberadamente, una gran cantidad de nuestros contemporáneos han limitado la existencia a sólo las cosas que se ven. Y si hay algo más allá de lo visible, harán como si no existiese.  Y como señala el Gran Cardenal Newman,
No diré que “todo” lo que pertenece al mundo invisible resulta considerablemente más importante que las cosas que vemos, pues entre ellas están nuestros pares, los hombres, y nada de lo creado es más precioso ni noble que el hijo de un hombre. Con todo, considerando todo lo que vemos y todo lo que no vemos, en general el mundo invisible constituye un universo de cosas muchos más elevadas que las que vemos. Empezando, antes que nada, con Dios Todopoderoso que está por encima de todas las cosas, como que Él las creó… 
Pero, claro, vivimos en un mundo secularizado en el que los hombres prefieren regirse por lo que ven, por lo que alcanzan a sentir con sus cinco sentidos—y nada más. No hay más que eso. Son materialistas en el sentido más craso del término, de hecho, en sus vidas, en sus convicciones más profundas, son más materialistas que Marx y que Engels. Y no quieren creer lo dicho por San Pablo, que el mundo de lo que se ve es temporal, mientras que las cosas invisibles son eternas. No, para el moderno no hay más que lo que se ve. Como se diría hoy en día, “es lo que hay”. Y ni se sospechan que ese mundo de cosas invisibles, un día irrumpirá violentamente en este para gozo indecible de los que conserven la fe, para terror indecible de los incrédulos de siempre. Porque, imagínense ustedes, si la sola revelación de un solo arcángel a Nuestra Señora, pareció perturbarla un poco, pues, vamos, ¿qué será cuando aparezca Nuestro Señor sobre las nubes en gloria y majestad? ¿Qué será la disolución de todo lo visible? Porque será de repente, y pronto, tal como lo anunció el primer Papa: 
El Día del Señor llegará como un ladrón; en aquel día, los cielos, con ruido ensordecedor, se desharán; los elementos, abrasados, se disolverán, y la tierra y cuanto ella encierra se consumirá. (II Pedro, III:10)
La tierra, y cuanto ella encierra.  

Los autos, por ejemplo. Porque es de saber que además del fútbol, los argentinos contamos con otra idolatría: la de los automóviles. Son bienes visibles, son bien visibles. Incluso en el interior de país, en cada bar, en cada reunión de amigos, en cada charla informal, los argentinos hablan de fierros: son, la inmensa mayoría, fierreros (y sí, en el interior más todavía). Creen que son una gran cosa, los automóviles y saben de lo que hablan. Es una idolatría vieja ya, con sus propios rituales, lenguaje sacro, doctrina y culto. 

En el “ejercicio de culpas” que practicamos en esta Santa Orden todos los jueves, después de la cena, los frailes—uno por vez, claro está—tienen que relatar pecados, faltas o estupideces de su pasado. Y luego referir cómo se enmendaron. Pues bien, muchos de los frailes de esta casa han contado estupideces parecidas: Fray Bilisnegra se había abonado a “Corsa” y la esperaba todas las semanas con grande expectativa; Fray Disgusto lavaba su Valiant III todos los sábados a la tarde, el auto sobre la vereda, las puertas abiertas, escuchando un partido de la Primera “B” y ha confesado que en el lustrado se empeñaba como quien usara un purificador. Era, nos cuenta, como si el auto estuviese sobre un altar. Todos, ¿no?, incurrimos en cosas parecidas. Yo mismo confieso que alguna vez he ido a correr picadas en la Panamericana (con el Fitito de mi viejo, a quien se lo afanaba); Fray Bilisnegra contó que una vez se anotó en el autódromo para correr con un “fuera de fábrica” que habían armado entre los muchachos del barrio, y el mismísmo Fray Letal, fanático de los Torino, refirió que se quedó toda una noche oyendo a un relator que contaba las peripecias de las 24 horas de Le Mans. Por su parte, Fray Demasía se ufanaba de que nadie como él sabía hacer “punta y taco”… 

Etcétera.

Y sí, en efecto, constituye la idolatría nacional: si se ponen a escuchar la conversación en el tren, en el subte, en la oficina o en cualquier reunión de amigos, oirán los “mantras” repetidos una y otra vez, “full, full”, levanta vidrios eléctrico, doble árbol de levas a la cabeza, dieciséis válvulas, escape Silens, inyección electrónica, air-bags, cebador automático, pasa-cassettes, el mejor seguro, el mejor auxilio, la mejor ruta y no sé cuánta infinidad de estupideces parecidas, sobre las que se discute, se especula, se filosofa, despertando muy particulares concupiscencias fierreras—(¿y si saco otro crédito y me compro un Bora?).

Pues bien, supongo que todo esto se les antojará como bastante inocente, estas largas horas de charla, los sueños con comprar este auto o este otro, esta pasión por los fierros. Seguramente.

Y confieso redondamente aquí, que participo de la misma pasión, aunque es sólo por un vehículo—ninguno se le acerca ni de lejos. Es el “MBT Súper Sport”. ¿Que no lo conocen? ¿Que nunca oyeron hablar de él? No me extraña, por fierreros que sean. 

Y con todo, el MBT tiene varias ventajas sobre los demás vehículos de “alta gama”: es más elegante que cualquier Mercedes, más seguro que cualquier Volvo, más rápido que cualquier Audi, tiene más pique que el BMW y es mucho más económico que un Passat. El MBT tiene más torque que cualquier 4x4 del mercado, es más canchero que cualquier Mini Cooper y es más confortable que cualquier Rolls Royce. Tiene un interior más espacioso que el Jaguar, cualquiera que quiera hacer un “test-drive” comprobará que el MBT es inigualable, no tiene rival: dobla con toda facilidad, frena con mayor eficiencia, no consume nada y se abre al exterior como no lo puede hacer ningún otro decapotable. Desde el puesto de comando se dispone de una visual incomparable: literalmente, se ve todo, absolutamente todo, todas las cosas visibles tal cual son. 

¿Y bien? Cuando vendimos el Kaiser Carabela de esta Santa Orden, quisimos proceder como habíamos planeado adquiriendo un sulki, pero el producido de la venta no alcanzó. Fue entonces que entre todos los frailes concordamos que no había nada que hacer, que nos veríamos obligados a comprar un “MBT Súper Sport”, que todos aprenderíamos a manejarlo, que todos sabrían cómo hacerle el service y tenerlo lustradito y disponible para cualquier ocasión. 

Y así es, mis dormidos fierreros de cuarta: tengo el gran placer de comunicarles que ya disponemos del “MBT”, que nos salió gratarola y que es el mejor vehículo del mundo para llegar al cielo.

Es el “Menosprecio de los Bienes Terrenales”.

Y ustedes también pueden adquirirlo por cero pesos.

Es, sin lugar a dudas, el mejor negocio del mundo.

Aunque el mundo, como todo el mundo sabe, no sabe el negocio que se pierde. Porque es una cosa invisible.

Pero visible o no, es un bendito vehículo de transporte, el MBT de mis amores, el MBT Súper Sport... (y hay que ver qué lindo motor tiene, la suspensión de sus amortiguadores, los faros que iluminan tan poderosamente, el lujo que es poder tener uno, y cómo desde que lo tenemos vemos tanto mejor, tantas más cosas…).

 Se los recomiendo, muchachos, se los recomiendo.

Y si aún dudan, les corro una picada, a ver quién llega primero.

A casa.
*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
El buen combate
Si la trompeta no da sino un sonido confuso, 

¿quién se preparará para la batalla?

(I Cor. XIV:8)
Soporta conmigo los trabajos

como un buen soldado de Cristo Jesús.

 (II Tim. II:3).
 Aunque vivimos en la carne no combatimos según la carne.

(II Cor. X:3)
Mis admirables pelandrunes: 

San Pablo lo quería a Timoteo comportándose como “buen soldado”. Y eso, no quería decir que fuera a tener que pelear “carnalmente”, ni hacerse milico ni cosa parecida. Pero sí apela a una imagen—la del buen soldado—que connota disciplina, austeridad, sentido jerárquico, coraje, espíritu de sacrificio y el sentido de honor de un buen militar. Porque como ya la había anunciado Job, “milicia es la vida del hombre sobre la tierra”. Contra malicia, milicia, que se decía antes. Así que, váyanlo sabiendo mis estimados palurdos, así tienen que ser los cristianos dendeveras. Ser “buenos profesionales” (como los del Opus, ja), ser “buenos vecinos” (como los de la Parroquia “Tratémonos Dulcemente”), ser “buenos estudiantes” (como… bueno, hay pocos de esos) y “buenas amas de casa”—todo eso está muy bien, pero no es eso lo primero, no es lo fundamental. 

A lo largo y a lo ancho del Nuevo Testamento, muy a menudo uno se anda topando con soldados, centuriones, espadas, uniformes y voces de mando marciales. Es que, como se sabe, Palestina era territorio ocupado por militares romanos y andaban pululando por el país, encabezados por el burro negro de Pilatos. 

Ahora bien, de buenas a primeras uno pensaría que no era estrictamente necesario que Nuestro Señor, y San Pablo, y los evangelistas todos y Lucas en los Hechos de los Apóstoles se vieran obligados a recurrir a esa específica imaginería—de hecho, en los sagrados textos abundan otras imágenes como los lirios del campo, los pastores de ovejas, relámpagos en el cielo y tormentas en los mares, fiestas de casamiento y mucho más. El Nuevo Testamento rebalsa con una copiosa imaginería poética, y se podrá hallar de todo un poco. 

Pero no hay como negarlo: hay mucha militaria también: comparar la palabra de Dios con una espada de dos filos, que Jesús, el manso y humilde de corazón diga que no había venido a traer la paz a este mundo, sino la espada, que San Pablo analogue su ministerio a un “buen combate” una y otra vez, que analogue la fe a un escudo, que la perseverancia final no es sino una victoria... militar. Por no mencionar el Apocalipsis, libro misterioso que prácticamente no parece hablar más que de guerras y batallas cósmicas.

Desde luego, todas las analogías renguean, y no hay por qué tomarlas al pie de la letra. Pero tampoco se pueden quitar del todo, que por algo están allí. Ya me sé demasiado bien que nuestros contemporáneos los muy bestias de la modernidad, no se les hace fácil el pensamiento simbólico (en rigor, ningún pensamiento, ja), y entonces echan al olvido toda esta imaginería como si fuera cosa del pasado, demodé, caduca, que nada tiene para decirnos en los días que corren y así suprimen muy tranquilamente enormes cachos de las Escrituras con todas sus enseñanzas y recomendaciones. Acaso como la de San Pablo, a los hebreos:

Traed a la memoria los días pasados, en que después de ser iluminados, hubisteis de soportar un duro y doloroso combate, unas veces expuestos públicamente a ultrajes y tribulaciones; otras, haciéndoos solidarios de los que así eran tratados. Pues compartisteis los sufrimientos de los encarcelados; y os dejasteis despojar con alegría de vuestros bienes, conscientes de que poseíais una riqueza mejor y más duradera. No perdáis ahora vuestra confianza, que lleva consigo una gran recompensa. (Heb. X:33-35)

¿Y bien? Me canso de ponerles delante más y más ejemplos de lo que digo, pero no hay cómo discutirlo, que los cristianos tienen una concepción militar de la vida cristiana—y si no, no son cristianos, mal que le pese a los pacifistas, a los progresistas, a los demócrata-cristianos y los cristianos de letrerito. 

¿Por qué? A ver si alguno de ustedes puede adivinarlo, por qué sostenemos  e insistimos en una concepción militar de la vida cristiana. No es tan difícil de ver, pero como se esconde esto cuidadosamente, no haremos mal en recordar cuatro verdades de a puño. 

Y en primer lugar, que el hombre cuando viene a este mundo aterriza en medio de una guerra feroz entre Luzbel y Cristo. Oigamos al gran Castellani que sobre esto se explayó magníficamente en su “Parábola del Fuerte Armado”:   

Cristo dijo que el diablo en la tierra era el “Fuerte Armado” y defendía su casa; es decir que el Reino del Diablo estaba fuertemente fortificado en el mundo; y que Él, Cristo, había venido a vencerlo y desarmarlo. Cristo lo apellidó sin exageraciones, sin duda, el Fuerte, el Príncipe de este Mundo, el “Poder” o el Monarca de las Tinieblas; y ese poder lo sintió en sí.
¿Lo sintió en sí? Claro que sí, como que anticipa la hora del diablo y el poder de las tinieblas una y otra vez, antes de su pasión. ¿Y bien? Bueno, los cristianos tipo “Tratémonos dulcemente” niegan la existencia misma del diablo—y dicen, por tanto, los muy tarados, que no hay guerra. Y como decía el profeta Jeremías, gritan “Paz, paz y no hay paz”, qué va a haber.

En segundo lugar, mis dormidos sotretas: en una guerra como esta, la de Cristo y el diablo, es muy difícil no tomar partido, hacerse el sonso. Yo no soy muy jesuita ni cosa parecida, pero la meditación de San Ignacio sobre Cristo como Gran Capitán convocando a quienes quieran pelear por Él y del otro lado “sentado en su cátedra de fuego y humo” el diablo, haciendo otro tanto, es imagen perfecta de lo que decimos. Por supuesto que la inmensa mayoría de los cristianos—y de los que no lo son ¿qué diremos?—se quieren hacer los sonsos, hacen oídos sordos a estos llamamientos, niegan que hay ninguna guerra en curso y se dedican muy contentos a sus negocios, olvidándose la específica recomendación de San Pablo:

Ninguno que milita como soldado se deja enredar en los negocios de la vida. (II Tim. II:4).

 Y sí, conocemos demasiados cristianos que dejaron de militar y les pasó exactamente eso, demasiados… son legión.

De manera que tengo que ir terminando con esto, que no hay mucho por agregar y ando con un ataque de hígado. Primero, hay una guerra. Segundo, hay que tomar partido. Y tercero, el que quiera hacerse el sonso, el pacifista, el “yo argentino”, el misionero que anda llevando de aquí para allá sus “ganas de vivir”, de hecho, in fact, le hace el juego al enemigo.

Porque sigue vigente, y lo seguirá siendo hasta el fin de los tiempos la convocatoria de Santa Teresa de Jesús:
Todos los que militáis debajo desta bandera,

ya no durmáis, ya no durmáis,

que no hay paz sobre la tierra.
Ahora, mis abominables gandules, si no creéis que hay una guerra, que no hay ningún estandarte debajo del cual combatir, que no hay un Jefe a seguir, que no hay un buen combate—háganme el favor, se los ruego, y háganse budistas o hippies o maricones, qué sé yo. Pero no digan que son cristianos, porque no lo son, qué van a ser.

Y de martirio, ni hablar, ¿eh?
*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
Sinvergüenzas
Ninguna corrección parece por el momento

 cosa de gozo, sino de tristeza; pero más tarde…

(Heb. XII:11)
Cuando yo era niño, hablaba como niño, pensaba como niño,

razonaba como niño; mas cuando llegué a ser hombre…

 (I Cor. XIII:11).
Mis estólidos y necios sotretas: 

No hay uno solo de entre ustedes que pueda hacerse el gil y me diga que nunca le pasó: que nunca se sintieron culpables. Yo mismo, todos ustedes, todo el mundo alguna vez se sintió culpable de alguna cosa. Y el que dice que no, que nunca sintió culpa, es culpable de mendacidad, es un mentiroso. Y me apresuro a coincidir con ustedes en que sentirse culpable es horrible; es una sensación pesadillesca, la sensación de culpa se nos mete entre las vísceras, es como un mal de entrañas, de cartílagos… es un malestar ido a instalarse en el punto justo en que se encuentra el alma con el cuerpo. Es horrible. Ocupa mucho lugar. Duele en el corazón y nos marea, o es como una fiebre que nos deja indefiniblemente nerviosos, inquietos, perturbados. Como dice el gran Cardenal Newman, “la conciencia es un principio severo”. ¿Quién de ustedes, quién en el mundo entero no sabe de qué habla el Cardenal, de qué estoy hablando ahora? ¿Quién no ha pasado, a no ser por lo menos una vez, por la horrorosa experiencia de sentirse culpable, de sentir mucha culpa? ¿Y quién no se ha resuelto ha terminar con eso, para siempre, prefiriendo pasar por cualquier otro lado, con tal de no tener que volver a experimentar la abominable, detestable, humillante, deprimente, sensación de culpa? 

No se me quieran escapar, abominables sotretas, no quieran distraerse, pensar en otra cosa, cambiar de tema: todos somos culpables, todos hemos sentido esto, hasta los tuétanos, y lo hemos aborrecido. Y todos nos hemos determinado a evitar esta sensación de culpa como la peste.

Y está muy bien: un mínimo instinto de conservación, una mínima vocación por la felicidad, una mínima inclinación por la sensatez, la paz, la alegría y la tranquilidad, nos urge para que terminemos con eso de una vez y para siempre, en empeñarnos con toda el alma en no tener que pasar, nunca más, por ahí, por la sensación de culpa. Y cuando sentimos culpa, recurriremos al expediente que sea, con tal de que pase pronto.

Como lo pinta el insigne Frank-Duquesne:
¡Cuántas veces no nos hemos ido a dormir roídos por la vergüenza del pecado, insatisfechos, inquietos, llevando al sueño una imagen ensuciada de nosotros mismos! ¡Cuántas veces nuestro despertar no ha entristecido y contaminado el alba con las morosas ruminaciones de nuestro pesar((y demasiadas pocas veces con nuestros remordimientos! El recuerdo de nuestras iniquidades del pasado, sobre todo de aquellas que “sólo” nosotros conocemos, ¡cuántas veces el rojo de la vergüenza no ha fluido hacia nuestros rostros!
“Entristecido y contaminado el alba”—no está mal. Algo así. Por razón de “la vergüenza del pecado”.

¿Y bien? Así como todos detestamos esta sensación, así, igualmente, todos nos empeñamos en evitarla como la peste, claro que sí. Así como odiamos sus sentimientos concomitantes, la vergüenza (el mismo Aristóteles decía que la vergüenza no era buena en sí misma, aunque admitía que se le podía sacar partido), y el remordimiento.

Así, de entre la muchedumbre de los hombres, los más sensatos, los más razonables, los menos locos, los más inteligentes, los más—¿cómo enfatizar esto?—“piolas”, se dirigen a la causa de todo ese mal y tratan de erradicar el pecado de su vida: empresa gigantesca, casi imposible, pero empresa lógica si se considera el objetivo: desterrar de sus vidas el pecado para evitar la sensación de culpa, la peor cosa del mundo. (No avanzaré más por este camino, mis admirables salvajes, porque sois niños todavía. Baste con decir que por este camino se puede andar mucho en dirección hacia la santidad—no menos que en dirección hacia el precipicio, pero dejemos eso ahora.) 

De manera que, por ahora, diré que está muy bien: es cierto que el buen Dios nos dispensa esta horrorosa sensación para que nos arrepintamos, para quitarnos las escamas de los ojos y veamos, ¡por fin!, cuán malo es el pecado y cuanto no es de detestar. Y pone el remedio a esa sensación, a ese dolor del alma que es un profundo arrepentimiento, el deseo de expiar, de reparar el daño causado, y el propósito de no pecar más. Con lo que acudimos al Gran Sacramento de la Confesión, y… ¡milagro de los milagros!... la culpa, la sensación de culpa, no diré que desaparece enteramente, pero se vuelve tolerable, se dulcifica, se torna digerible, se encarna amablemente y nos permite entrever, de lejos, como si la viéramos en un espejo, qué cosa es la Misericordia de Dios. (Y si lo dudan, vuelvan al Salmo 50, el famoso “Miserere”).

Santiago Apóstol lo prometió:
Acercaos a Dios y Él se acercará a vosotros (IV:8).
Ahora bien, para acercarse a Dios no hay otro camino que no pase, antes que nada, por sentir la propia miseria. Y para eso, nada como esta sensación de culpa de la que hemos estado hablando tan mal hasta ahora. Porque en verdad, de Adán acá, esa sensación abominable es la única que nos conducirá de nuevo al paraíso. Y, lamento decirlo (y lamento la estúpido propuesta progre), no hay otro camino. 

Claro que hay otras maneras de combatir esa sensación.

Una, fácil y muy común, es acumular atenuantes para nuestra conducta: a fuerza de sumar atenuantes, la culpa se minimiza. Por ejemplo, persuadiéndonos de que “Todo el mundo lo hace”, como si con eso disminuyese la culpa personal, como si se pudiese diluir la responsabilidad personal en un ente en estado gaseoso como es “la humanidad”, “el género humano” o, sencillamente, “todo el mundo”. Como si el Juicio Final fuera a pronunciarse sobre un ente colectivo y no sobre cada uno de nosotros, uno por uno.

Pío XII lamentaba que el mundo moderno estuviese perdiendo la noción de pecado. Pero, claro, antes se había perdido la noción de culpa. Como lo señaló el gran C. S. Lewis, una verdadera legión de psicoanalistas nos ha venido a persuadir de que no hay que sentir vergüenza—ni por tanto, culpa—que la vergüenza es lo peor de todo. Y de eso han convencido a buena parte del mundo otrora cristiano. Que ya no le es.

No señor, y hasta la palabra misma, “sinvergüenza” parece desterrada de nuestro vocabulario. Como a osadas otras: el mundo moderno no quiere ni oír hablar de pecado, ni de falta, ni de vergüenza, ni, claro está, de culpa. Ganamos. Hemos extirpado todo eso de nuestra vida sin recurso a Dios, ni a nada. Simplemente lo hemos negado. No está ahí. Soy un perfecto sinvergüenza. Hago cualquier desastre y no me siento culpable, ni pido perdón, ni reparo el daño, ni me confieso, ni nada. Soy un “transgresor” pero no transgredo nada. (Y eso no quita que acuso a otros por sus fechorías, al que me afana, o al que mata, porque yo no. Y me subo al púlpito o al estrado del fiscal y los repruebo). 

Y encima sonrío, porque Dios me ama. Cuento con una religión en la que todo esto ha sido desterrado para siempre. Y si siento algo de culpa voy corriendo a mi analista, le doy unos mangos, y vuelvo a casa, como el publicano de la parábola de Cristo, “justificado”.

Justificado por Freud, mi nuevo ídolo.

Y claro, también sirve el olvido. Porque la sensación de culpa, por incisiva y vigorosa que sea, se nos dispensa por un tiempo, el tiempo del arrepentimiento: pero no, no dura para siempre. Y uno siempre puede esperar a que pase. Y pasa. Y uno vuelve a sentirse bien. Y aquí no ha pasado nada.

¿Y bien, mis detestables energúmenos? ¿Están convencidos de que es así? ¿Que aquí no ha pasado nada? ¿Que está todo bien?

Los dejaré entonces en paz: si prefieren creer que lo peor de todo es sentir culpa, qué remedio tienen. Ni Dios puede hacerlos cambiar de parecer (probó con la sensación de culpa, de falta irremediable, y no anduvo, che, no hubo caso. Nos sacamos de encima esta horrible sensación y sanseacabó, listo el pollo).

 Por lo menos hasta el día de la Ira. Porque entonces, como nos lo recuerda San Agustín, entonces
Una fuerza divina despertará en nuestra memoria el recuerdo de todos nuestros pecados.
Y ahí los quiero ver, queridos sinvergüenzas, cuan terrible será aquella hora, la hora de la verdad, la hora en la que “hasta el justo temblará”.

Pero antes que eso hay tiempo todavía para sentir un poco de culpa, y ver qué nos hacemos con eso…

Mientras tengamos tiempo… Incluso—y aquí les diré un secreto por más que sé muy bien que no se le merecen—se puede agradecer, (¡oh feliz culpa!) que no fuera por eso, por la maldita sensación, estamos todos, ustedes y yo, irremediablemente perdidos.
*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
La Religión de Cristo
 Impíos, que conviertan en libertinaje la gracia de nuestro Dios

 y niegan al único Dueño y Señor nuestro Jesucristo

(Jud. 4)
Dios les envía poderes de engaño, a fin de que crean la mentira.

(II Tes. II:11)
Estimados y frívolos papanatas: 

Ya sé que ni siquiera saben quiénes son, pero los herejes como Arrio, como Nestorio, como Pelagio, los heresiarcas como Mahoma, los reformadores como Lutero y Calvino, los racionalistas como Locke y Hume, los modernistas como Loisy y Tyrrell—todos, todos ellos se han querido apropiar de la doctrina de Cristo, con una excusa o con otra. Y casi siempre para acomodarla a su gusto. 

Una legión de exégetas à la Bultman, à la Robinson, à la Barth y à la Rivas, se han querido apropiar de la Palabra de Cristo, para acomodarla a su gusto.

Y una legión de liturgistas a las órdenes de Bea y de Paulo VI, una multitud de carismáticos y de progresistas de toda laya, se han querido apropiar del Culto de Cristo, para acomodarlo al mundo, para acomodarlo a su gusto.

Y una enorme cantidad de predicadores, de teólogos, de misioneros y de obispos y curas, se han querido apropiar de la Moral de Cristo, para acomodarla a su gusto, para acomodarla al mundo (ya no hablan de la pildorita, je, je, y mucho menos de los putinomios).

No sólo eso. También los fundadores de Institutos, Cofradías, Legiones y organizaciones católicas de todo tipo, se han apropiado de la Religión de Cristo, acomodándola a sus necesidades, a las necesidades de su secta, al gusto de cada uno de sus famoso “Padres Fundadores”, sea el Marqués de Peralta, o el Gengis Klan ¿qué diferencia hay?. (Si sacan a Cristo del medio—¿qué me importa quién lo reemplaza, por más “Padre” que sea?).

Reforman, modifican, alteran y cambian la Religión de Cristo, según sus veleidades, según sus gustos, según sus conveniencias. Algunos obligan a prácticas perversas, como la comunión en la mano o usar un lenguaje plebeyo en las fórmulas litúrgicas. Otros prohíben rezar la misa según el rito de San Pío V. Algunos rebajan la augusta figura de Nuestra Señora, otros destruyen altares para reemplazarlos por “mesas de la historia”, ja, ja, ja, y aun los hay que esconden los sagrarios, Dios se apiade de sus almas. 

Algunos toquetean las Escrituras, quitando textos—siendo que Nuestro Señor mandó no tocar ni una yod—y otros le agregan cosas, contra la expresa admonición que se halla al final del Apocalipsis:

Si alguien añade a estas cosas, le añadirá Dios las plagas escritas en este libro. (Apoc. XXII:18).

¿Las plagas escritas en este libro? ¡Lindo lenguaje del discípulo que Jesús amaba! ¡Eso sí que es amenazar, ja, ja, ja!

Algunos sepultan a Santo Tomás de Aquino, el Doctor Común, a lo dicho por decenas de los venerables Padres de la Iglesia, a lo establecido por decenas de concilios, y lo reemplazan con las estupideces de Rahner, o de Congar, cuando no de Hans Kühn o de Juan Salvador Gaviota, je, je. Otros inventan nuevas teorías, la de los “cristianos anónimos”, por ejemplo, la teología de la liberación o de la muerte de Dios, ya te voy a dar a vos. Son gente que toman la doctrina y la adaptan a sus necesidades, a sus veleidades, a sus gustos o, más sencillamente, al mundo.

Son los usurpadores de la Religión de Cristo. Porque es de saber que es de Él, y de nadie más. Estos tipos quien hacerla “progresar”, quieren adaptarla al mundo y eso no se puede, porque no es de ellos, ni mía, ni vuestra: es de Cristo, su Fundador, es Su Religión, es Suya. 

El Evangelio es de Él, es Su Palabra. El culto es de Él, pues Él lo estableció entre los hombres para religarnos a Él. “Nadie va al Padre sino es por Mí”. La espiritualidad, la doctrina, la liturgia, la moral, las costumbres cristianas, los sacramentos, el oficio divino, el breviario romano, el santo rosario, los íconos y las imágenes, las catedrales y las capillitas, son todas de Él, le pertenecen por derecho de propiedad divina. Constituyen partes de una sola religión, que es la Religión de Él, de Cristo.

Y de nadie más. Pues Él lo ha dicho:

Yo soy el Alfa y la Omega, el primero y el último, el principio y el fin. (Apoc. XXII:13).

Él es Rey Soberano de todas las cosas, pero mucho más lo es de Su Religión, que no por nada se llama cristianismo, la Religión de Cristo. Y por tanto, todas las cosas le pertenecen, 

Conforme al señorío que le conferiste sobre todo el género humano (Jn. XVII:2).

¿Qué se creen estos usurpadores de la vera religión, la Religión de Nuestro Señor? ¿Creen que se van a salir con la suya? Podrán ensuciar, oscurecer, modificar la liturgia, la doctrina, el culto y las costumbres cristianas—de hecho, eso es lo que hicieron, pero su nueva religión ya no es la de Cristo, quienes así se comportan usurpan el augusto nombre de cristianos: si no siguen a Cristo, si no respetan su palabra ni su legado, su ejemplo, y su doctrina, no son cristianos, qué van a ser, estos usurpadores de la Santa Religión de Cristo, no son más que apóstatas.

Predicadores ignorantes, santos de pacotilla, fundadores de organizaciones que se hacen tributar culto como si fueran el Cristo, pequeños anticristos, teólogos de pega que se ponen a inventar cualquier disparate, escritores “católicos” que repiten el discurso del mundo, políticamente correctos, tolerantes y relativistas, que ocultan la verdad de Cristo, y en especial, la más importante de todas: que vuelve, y que vuelve pronto. 

Estos son los que reproducen todos los días el discurso del siervo infiel:

“Mi amo tarda”. Y se ponen a golpear a sus consiervos y a comer y a beber con los borrachos. (Mt. XXIV:48-49).

Pero Cristo vuelve, y pronto, tal como lo profetizó. Los usurpadores disponen todavía de algún tiempo para seguir con sus tropelías—a Bergollo, menos, que el año que viene se tiene que ir, ja, ja, junto con la yegua—pero

Volverá el señor de aquel siervo en día que no espera y en hora que no sabe. (Mt. XXIV:50)

Claro que los usurpadores, los que se llaman cristianos y no lo son, que no adoran al Padre “en espíritu y en verdad”, que acomodaron toda su religión al mundo, se cuecen en su propio caldo y entonces ni siquiera lo esperan: falsificaron la Fe, y ya no creen en Él, falsificaron la Esperanza, y olvidaron que vuelve; falsificaron la Caridad, sobre todo “la caridad de la verdad” que dice San Pablo , y ahora ni siquiera lo pueden amar a Él, Cristo, que es camino y vida, cómo no, pero también la Verdad absoluta, y

han de perderse en retribución de no haber aceptado para su salvación el amor de la verdad. (II Tes. II:10)

Así ocurrió siempre, así ocurrirá al final de los tiempos: estos usurpadores, estos ladrones, estos falsificadores, asesinos de la verdadera fe, tendrán la retribución que corresponde.

Mientras tanto, nosotros estamos llamados a compadecerlos, estos “hombres naturales, que no tienen el Espíritu”, pero eso

con temor, aborreciendo hasta la túnica contaminada por su carne (Jud. 23).

Tipos que se creyeron dueños del cristianismo, de la Religión de Cristo...  


*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
Reverendos imbéciles
Yendo un poco más lejos, se postró en tierra.

(Jud. 4)
Mis dormidos babiecas: 

Así rezaba Cristo, postrado en tierra, tributando un culto reverente al Altísimo. Si Cristo rezaba así, con tanta humildad, ¿cómo deberíamos rezar nosotros?

Y claro, siempre regirá el dicho, “lex orandi, lex credendi”, la fe es la ley de la oración, se reza según lo que se cree. ¿Y bien? Si ustedes quieren averiguar qué creen los progres, fíjense en su liturgia, en sus cancioncillas, en sus guitarritas, en las poses que adoptan durante la Santa Misa, más todo lo que quitaron, lo que les falta: no hay altar para el sacrificio, es sólo una mesa para comer entre amigos; no hay incienso, ni velos en cuaresma, ni lenguaje mayestático, ni silencios, ni cuidadosas rúbricas: el cura hace de showman, la plebe se balancea al compás de ritmos seculares y desacralizantes, las mujeres se visten de cualquier modo… si acaso se visten… y todo eso significa, quiere decir que no hay reverencia hacia Dios. Somos todos—y Dios también ¿no me digan?—democráticos. En el sentido que decía Escrutopo, el diablo de C.S. Lewis, “yo valgo tanto como tú”.

No hay reverencia porque no hay sentido de la Trascendencia de Dios, porque no se entiende que Él es un fuego devorador, porque no nos damos cuenta de la distancia infinita que hay entre “El que es” y nosotros, los que no somos nada, nada más que unos miserables pecadores, seres contingentes, rescatados en el tiempo de la enemistad. Si rezamos así es porque hemos perdido la noción de que somos creaturas esencialmente indigentes, la noción del pecado, la noción de que Dios es “el totalmente Otro” (San Agustín), de que es el “que está más allá de todo” (Orígenes).

Santo Tomás Moro, a pocas semanas de su ejecución, escribió, muerto de frío y de hambre en la Torre de Londres, sobre este asunto:

Contemplemos con piedad a nuestro capitán, gimiendo y suplicando. Pues si nos aplicamos a esta contemplación, un rayo salido de esta “luz que ilumina a todo hombre que viene a este mundo” (Jn. I:9) esclarecerá nuestro espíritu para hacernos ver, reconocer, deplorar y un día corregir, no digo nuestra negligencia, nuestra pereza, nuestra displicencia, sino la cobardía, la locura, la estupidez más estúpida en la que sólo un adoquín podría incurrir, de tal suerte que, cuando nos aproximamos al Dios Todopoderoso, la mayoría de nosotros no le reza con reverencia; mas bien nos dirigimos a Él con indolencia, y medio dormidos. Así es que mucho me temo que en modo alguno lo apaciguamos: más bien irritamos a Dios y provocamos su cólera más seria.

Así escribe el santo más gracioso, más divertido, más amable que podamos recordar. Así escribe, a punto de derramar su sangre por Cristo, muerto de frío, muerto de hambre y muerto de miedo. Pero más miedo le tenía a Dios. Y por eso, se escandaliza, con toda razón, del modo en que rezamos:

¿Qué cosas no hacemos que traicionan el vagabundeo de nuestro espíritu? Nos rascamos la cabeza, nos limpiamos las uñas con un cortaplumas y nos limpiamos la nariz con el dedo. Durante este tiempo, repetimos una fórmula tras otra […] ¿No nos da vergüenza suplicar a Dios con una disposición del espíritu y del cuerpo así de demente cuando lo que está en juego, para nosotros, es tan importante? ¿Pedir perdón así por crímenes tan monstruosos? ¿Suplicar así para que Él nos evite los suplicios eternos? Incluso si no hubiésemos pecado jamás, si nos acercásemos a la Majestad de Dios con semejante desenvoltura, ¿no mereceríamos entonces tormentos eternos multiplicados por diez? 

Así se expresa Tomás Moro, así también todos los santos y doctores de la Iglesia desde tiempo inmemorial. Y el gran Cardenal Newman no iba a ser excepción: 

En verdad, resulta tan natural la conexión entre un espíritu reverente al adorar a Dios, y al tener fe en Dios, que lo admirable está en cómo por un instante puede alguien que tenga fe en Dios permitirse ser irreverente a Su respecto. Creer en Dios es creer que uno está en la presencia de Uno que es Santo y Todopoderoso y Todo-gracia: ¿cómo puede un hombre creer realmente eso y a la vez comportarse licenciosamente en Su Presencia? Es una contradicción en los términos. De aquí que incluso los paganos identificaban la fe con la reverencia. Creer, y no ser reverentes, adorar sin temor y como a sus anchas constituye una anomalía y un prodigio desconocido incluso entre las religiones falsas—imagínense ustedes en la verdadera...

Por eso el culto, las formas del culto—tales como doblar las rodillas, quitarse el calzado, guardar silencio, vestirse de cierto modo, etcétera, se consideran requisitos indispensables para presentarse adecuadamente ante Dios. 

Y me pregunto, mis distraídos adoquines: ¿cómo vino a ocurrir que en los templos de Nuestra Santa Iglesia Católica, a lo largo y ancho del mundo entero, se topa uno, ejemplo tras ejemplo, con innumerables muestras de irreverencia? La irreverencia sistemática, vuelta sistema: lenguajes plebeyos, música candombera, cánticos imbéciles y desacralizantes,  vestidos impúdicos, prédicas seculares y todo lo demás comenzó a extenderse como una plaga ni bien se impuso a fuego y sangre el Novus Ordo y se prohibió a rajatabla el Rito de San Pío V. Y todo en nombre de una “reforma” que acarrearía “la Primavera de la Iglesia”, ja, ja, y que haría posible que sople “el espíritu del Concilio”, je, ahí lo tienen, ese dichoso “espíritu”... (pero de eso ya hablamos hace un par de semanas).

Porque, bueno, ustedes son demasiado jóvenes para recordarlo, pero todo se hizo en nombre del “cambio”, de la “renovación”, del “aggiornamento”, dando de mano con las tremendas palabras de Dios, que en boca de San Pablo nos lo advirtió clarísimamente:

…si rechazamos a Aquel que nos habla desde el cielo: cuya voz entonces sacudió la tierra y ahora nos hace esta promesa: “Una vez todavía sacudiré no solamente la tierra, sino también el cielo”… (Hebreos, XII: 26).

¿Escucharon eso? ¿Vieron como Dios, cumpliendo con las profecías parusíacas—las de Mateo XXIV—hace temblar la tierra? ¿Y cómo se conmueven los volcanes? Según las profecías, claro está, y según el salmista:

Él mira a la tierra y tiembla, Él toca los montes y humean. (Ps. CIII:32).

Pero, como dice el texto de San Pablo, Dios no sólo sacude la tierra, sino que sacudirá, “una vez todavía más” el cielo, según lo prometido por Cristo mismo: 

Los astros estarán cayendo del cielo, y las fuerzas que hay en los cielos serán sacudidas. (Mc. XIII:24).

¿Y qué significa, mis abominables sotretas, qué diablos significa que la tierra y los cielos serán sacudidos? Lo explica San Pablo, clarísimamente,

Indica que las cosas sacudidas van a ser cambiadas como que son creaturas, a fin de que permanezcan las no conmovibles. (Hebreos. XII: 27). 

Porque es de saber que Dios “en quien no hay mudanza ni sombra de variación” (Sant. I:17), quiere que dejemos las conmovibles y nos aferremos a las inconmovibles. Y así,

Aceptando el reino inconmovible, tengamos gratitud por la cual tributaremos a Dios un culto agradable, con reverencia y temor. (Hebreos, XII:28).

Por eso digo, ¿no? Si a Dios le agrada un culto tributado con reverencia y temor, seguramente le desagradará, como decía Tomás Moro, el culto, la oración, la fe irreverente. Y San Pablo, en el mismo texto que comentamos da la clave de por qué.

Porque nuestro Dios es fuego devorador. (Hebreos XII:29).

¡Fuego devorador! Fuego que hace estallar en llamas el desierto, fuego que cayó sobre Sodoma y Gomorra, fuego que vino a traer a la tierra, fuego para el cual están reservados los elementos, 

“los cielos de hoy, la tierra” (II. Pet. III:7).

Ese fuego devorador exige, reclama y sólo aceptará una oración, una postura, una liturgia de toda-reverencia-es-poca.

¿Tan difícil de entender esto?

Y sin embargo impera la irreverencia como sistema, como liturgia uniformada (bueh, más o menos), como la estupidez más grande del mundo. Que ya lo decía Santa Teresa la Grande:

De devociones a bobas, nos libre Dios.

*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
Malogrados, fracasados, vencidos
En muchos lugares el cristianismo ha sido contaminado

 con la idea occidental de producción.

(Catherine Hueck de Doherty)

Si solamente para esta vida tenemos esperanza en Cristo, 

somos los más miserables de los hombres.

 (I Cor. XV:19)
Mis queridos pelmazos: 
Esto lo dice San Pablo, a propósito de la Resurrección de Cristo… y de la nuestra. En efecto, miren cómo lo dice el Apóstol:

Si los muertos no resucitan, tampoco ha resucitado Cristo. 

Ahora, dirán ustedes, y todo esto ¿a cuenta de qué? Bueno, de lo que el mismo San Pablo dice a continuación:

Si cristo no resucitó vana es nuestra fe (I Cor. XV:16)

Fe vana, vanidad de la fe, fe en vano, vana fe… ¿les suena esto, aunque más no sea un poquito? O como dicen ahora, ¿no les hace un poquitín de “ruido”? A mí me parece un estrépito, como un rumor de muchedumbre, como una enorme y continua explosión, como una tormenta en el mar o un huracán desatado… ¿Qué cosa? Se los diré de una, antes de que se me queden dormidos, ahí sentaditos como chorlitos que son: la fe vana, la vana fe de los que en verdad no creen que Cristo Resucitó. Está lleno, están alrededor de nosotros, muchísimos son clérigos, muchísimas monjas, católicos de acción católica o de no sé qué Instituto Secular, laicos a montones, cientos, miles, cientos de miles de cristianos que en verdad no creen que Cristo Resucitó. Y por tanto su fe es vana. Por supuesto que todos ellos celebran la Pascua, desde luego que todos ellos profesan creer en la Resurrección de Cristo, y lo dicen quizá todos los domingos cuando recitan más o menos automáticamente el “Credo”… pero no es cierto, che, mentira, se nota a la legua… creyesen ellos en semejante Portento, y no dirían lo que dicen, no se comportarían como lo hacen. Aquello de la Resurrección en sus labios no es más que formulismo mecánico, hábito inveterado a fuerza de repetición, atavismo que les viene de la niñez… pero no es, ni por pienso, verdad.

Y como prueba, en primerísimo lugar pondría yo la estrecha vinculación que estos cristianos establecen entre la acción y el resultado, entre la obra y sus frutos, entre los esfuerzos y los triunfos mensurables, entre el empeño y su recompensa (aquí Fray Bilisnegra me pide que inserte una nota erudita, protesté que es al cuete, pero como no me interesan los resultados, aquí va: hay que releer la Disgresión sobre la moral de la caridad en “El Ruiseñor Fusilado” de nuestro querido Castellani). 

Por eso, desde hace unos cuatrocientos años, más o menos, el cristianismo retrocede, en todos los órdenes, en todas partes donde esta peste arraigó, llámenla si quieren semi-pelagianismo, voluntarismo, o simple estupidez, me da igual. Es lo que explicó Maritain hace tantos años: si la Iglesia usa “medios ricos” estamos perdidos (después, él, el muy salame, quiso usar del medio más “rico” de todos, la mundanización completa, ja). 

Pero dejemos al franchute en paz. Una vez, una señora me preguntó por qué compraba velas. Le dije que era para ponerle a la imagen de Nuestra Santísima Patrona y entonces me preguntó, con toda ingenuidad, si a mi “me daba resultado” también, como la devoción por San Expedito, la Virgen Desatanudos o no sé qué otra superstición de las tantas que andan por ahí. ¿Si me da resultado? Pues…

Es una pregunta bárbara, oscurantista, mágica, espiritista, masónica, judaica, calvinista, tonta, enferma, digna de reprensión y de nuestra parte, en lo que a nosotros nos concierne, no admite respuesta ninguna. Contestar esa pregunta, si la religión “me da resultado” denotaría irreverencia hacia Dios, impudicia hacia el prójimo, y locura para conmigo mismo. “Resultado”, ya te voy a dar a vos.

Y sin embargo, como digo, es lo más común entre los cristianos. Están los que cuentan sus devociones, están los que miden su estado espiritual, están los que sacan la cuenta o calculan, en base al número de almas reclutadas, en base a la repercusión que tuvieron, cuando no en base al dinero recaudado, je, je. 

Quieren resultados, y resultados ¡ya! Y cuando no hay resultados a la vista concluyen que han fracasado, los muy imberbes. Y luego, ¿no van y tildan de fracasados a la distinguida legión de “fracasados” que no vieron los frutos, las consecuencias benéficas, los magníficos “resultados” de vidas frustradas, donde todo salió mal, cuando nadie les hizo caso, cuando nadie los entendió, cuando no obtuvieron ni un solo discípulo.

Los ejemplos se me agolpan en el magín de tal modo que no sabría por dónde empezar. Pero nuestro Castellani no es mal ejemplo de eso, que apenas si sus libros se vendían, que murió desacreditado, pobre, sin verdaderos discípulos a la vista, sin que supiera si acaso algún argentino había llegado a entender lo que quería decir. El caso de Newman es más significativo aún, si cabe: Faber y Manning lo acusaban de no contar con “conversiones” a su favor; y efectivamente, en vida, no se vieron muchas “conversiones” que pudieran vincularse de algún modo (las conversiones sólo las hace Dios) a su prédica, libros, ejemplo y santidad personal. 

¡Cuántos tipos no tenemos de ejemplo de vidas fracasadas, sin resultados a la vista, o, peor aun, con resultados desastrosos! Casi todos los grandes, casi sin excepción, los grandes cristianos que han pasado por este mundo no han disfrutado, en vida, de la recompensa de “cosechar entre cantares” lo que habían “sembrado con lágrimas” (Salmo CXXV:5). Quizás le fuera dado atisbar algo de eso, en unos pocos momentos de consuelo, pero no es el modo habitual de la Providencia. 

Mirando hacia atrás, considerando las cosas con el beneficio de la retrospectiva, esto que digo está clarísimo: pero en vida, contemporáneamente a los sucesos, no se ve tan claro. Consideremos por un instante las conversiones “de” Newman: Gerard Manley Hopkins, Edward Elgar, Hugh Benson, Ronald Knox, Gilbert Keith Chesterton, Frank Sheed, Malcolm Muggeridge, recientemente A. N. Wilson, son sólo algunos de los nombres que se me ocurren al voleo (insisto, las conversiones son de Dios solo, pero Él se vale de la obra, del esfuerzo, del sacrificio de otros hombres, y en este caso, Newman tuvo mucho que ver en lo que digo).

La deuda que tenemos con Castellani por haber conservado la fe en este turbulento s. XXI, es inmensa. (No somos muchos y bastante zopencos, ya sé, pero, bueno, aquí estamos, tratando de aprender de él alguna cosa más). 

Tengo muchos más ejemplos de gente arruinada, gente aparentemente derrotada, menospreciada, humillada, olvidada, cuya obra fructificó tiempo después de modos increíbles, notables, feraces. (Y permítanme mencionarlo aquí a Kierkegaard, porque tengo ganas, nomás).

Les pido además que no hagan trampa, pues vendrá alguno a decirme que San Luis Rey de Francia, que San Ignacio de Loyola, que San Francisco de Asís murieron satisfechos por la enorme obra realizada, etc. Hagan sus deberes, consulten las buenas biografías, relean sus cartas, y verán que no es así, que no, que no, que ni parecido… Lean los últimos escritos de la Madre Teresa de Calcuta, el final de Santa Teresita de Jesús, de la Gran Santa Teresa y sabrán lo que es canela.

Y vamos entonces a los que sacan la cuenta y se mueven en base a resultados a la vista: la enorme leva de jóvenes para el instituto tal, un éxito rotundo, indiscutible… ¿Ah sí? Vamos a ver todavía. La cantidad de dinero, casas, vocaciones, monasterios, iglesias y poder acumulado por los jesuitas y sus sucedáneos contemporáneos, los Legionarios de Cristo, y el Opus Dei, y los jesuitas, y los bue… ¡bueh! … dejémos eso, todo eso, a los ojos de Dios, ¿cuánto vale? 

No nos toca el decirlo, pero algo podemos decir, no vayan a creer. 

Nuestro supremo ejemplo es Cristo, que durante los días que pasó en este mundo, no tuvo mayor éxito, como Él mismo puso elocuentemente de manifiesto al llorar, ¡llorar!, sobre Jerusalén. Eso sí que es fracasar para quien confesó que no había sido enviado sino para rescatar “a las ovejas perdidas de la casa de Israel” (Mt. XV:24).    

Y por eso le advierte a sus discípulos: 

No os alegréis de que los espíritus se os sometan; alegraos de que vuestros nombres estén escritos en los cielos (Lc. X:20).

Así que, háganme el favor de terminarla con las estúpidas fanfarronerías del “estamos ganando”, “somos muchos más” y a poner las barbas en remojo. 

Pues nada más verdadero que lo de T. S. Eliot (que traduciré para mayor inteligencia de mi empobrecida audiencia):

Para nosotros, el intentarlo…

El resto no es asunto nuestro.
Es asunto, claro está, del Cristo Resucitado. 

Y de nadie más.
* * *

Regreso a la Tabla de Contenidos
Flor de taradas
Pero nosotros somos ciudadanos del cielo.
 (Fil. III:20)
Manga de alcornoques:
Después del gran éxito que fue su “Informe sobre la Fe”, en el que se registra una larga entrevista de varios días al entonces Cardenal Ratzinger, el agudo periodista italiano, Vittorio Messori, quiso repetir la experiencia con el Papa. Pero no pudo ser. El Papa alegó estar viejo, enfermo o demasiado ocupado, ya ni me acuerdo. Pero en cambio, aceptó contestar por escrito a Messori si éste le acercaba un cuestionario. El resultado fue aquel libro detestable, “Cruzando el umbral de la esperanza” cuyo título mismo es una desgracia de confusión en el mejor de los casos y un perfecto oxímoron en el peor.
Por supuesto que la culpa no la tiene Messori, ¿qué sabía él que le iban a contestar tan mal a sus consideradas, oportunas y correctamente formuladas preguntas? Y la autoría de las respuestas no puede sino imputársele al Papa, como que su redacción rezuma ese pestilencial aire de confusión polaca que caracterizó su pontificado todo. Yo no sé cómo me las ingenié para terminarlo.
Pero, bueno, el caso es que sobre el final, Messori acierta a preguntarle por las Postrimerías, y por qué la Iglesia de un tiempo a esta parte se niega a predicar, especular, recordar y contemplar aquellos misterios que son la Muerte, el Juicio, el Cielo y el Infierno. Por no hablar de la Segunda Venida de Cristo. Aquí, el Papa se pasó: se extiende en una larga parrafada plagada de galimatías como la “escatología de la historia” y “la eviternidad del Concilio”, o poco menos (cito de memoria, que no lo puedo consultar desde que Fray Bilisnegra arrojó el volumen a la pira junto con uno de Anthony de Mello en ocasión del Auto da fe que supimos celebrar no hace tanto). Lo cierto es que reconoce que la Iglesia ya no predica “como antes” sobre estos asuntos postreros. No indica por qué no, no hace juicio de valor sobre el asunto y se conforma en cambio con zambullirse en las neblinas que ya dije.
De manera que la pregunta de Messori quedó sin contestar. ¿Y por qué, che? ¿Por qué diablos? Yo se los voy a decir, mis queridos babiecas, que con la sola mención de la muerte y del infierno ya se los ve un tanto inquietos, demostrando una vez más la eficacia de esta clase de asuntos para despertar a los feligreses (como que antaño muchas veces se recurría a este tipo de prédica para mejorar el producido de la colecta, y a fe mía, espero que esta vez también funcione, que Fray Bilisnegra quiere adquirir los 32 volúmenes de las cartas y diarios de Newman, ¡a un promedio de 150 dólares cada uno!).
Con característica economía los ingleses llaman a los Novísimos “The Four Last Things”, las cuatro últimas cosas, que, repito, son Muerte, Juicio, Cielo e Infierno, toma del frasco. La respuesta honesta a la pregunta de Messori debió formularse más o menos como sigue: que con el giro antropocentrista, inmanentista, progresista y estúpido de mediados del s. XX, las más altas autoridades de la Iglesia resolvieron concentrarse en el “más acá” dejando el “más allá” en una suerte de nebulosa para consumo de chicos y viejas supersticiosas en el mejor de los casos: los cristianos “adultos”, “maduros” y “aggiornados” estaban con cosas infinitamente más importantes como “el cambio de estructuras” y la pastoral barrial. Y entonces, se dejaron caer esos molestos tópicos de antaño: la muerte no se mencionaba, el juicio sería aquí abajo, para los oligarcas y opresores, el cielo era el paraíso socialista, más o menos, y el infierno… je, el infierno había sido suprimido. Si no me creen, fíjense en un índice de las Actas de Vaticano II, a ver si encuentran el vocablo…
Así que, muchachos, las barbas en remojo: establezcan los límites entre lo visible y lo invisible, entre lo temporal y lo eterno, entre el mundo y el reino de los cielos, entre la historia y la eternidad, entre lo accidental y lo sustancial, entre el compuesto de acto y potencia y el Acto Puro, entre el hombre y su circunstancia y el “Esse ipsum per se subsistens”, entre “El que es” y el que “no es”, y elijan, uno u otro. Ese disparate, esa increíble estupidez hicieron en nombre del “espíritu” del sacrosanto concilio: ahora había que ocuparse del ahora, aquí había que ocuparse del aquí, más acá había que ocuparse del más acá, la Esperanza se había convertido en esperanza, la Fe en fe y la caridad en fraternidad universal: y entonces, al diablo con la vida sacramental, la oración, los rituales, los dogmas de fe, el catecismo de siempre, la devoción a María Santísima, la penitencia, el agua bendita y los ejercicios espirituales. Al diablo con todo eso, claro que sí, vamos con la “Teología de la Liberación”, de la mano de Telar Chardón nos encontraremos con el Punto Omega y de la mano de Karl Rahner nos encerraremos en este mundo de acá, que no otra cosa es la “svolta antropologica” que diseñó este jesuita amalaya gran perra, cuando no estaba ocupado escribiéndole a su pescadito.
Y todo el tiempo allí estaba, ¿no?, el testimonio de la Tradición toda, de los Padres, de la Escritura, de los Concilios, de los Doctores, de los santos, de la iconografía cristiana… ahí estaba el monumental testimonio de la literatura de todos los tiempos, las poesías de Quevedo o el teatro de Shakespeare, el Dante y las premonitorias consideraciones de Sócrates o de Virgilio… no importa… al diablo con el “Dies Irae”, vamos a construir un mundo en el que nadie se acuerde más de que se va a morir, de que hay un juicio, que de resultas de ese juicio algunos van a parar al asador.
Los romanos, por disolutos que fueran, por decadentes que estuviesen, vivían pendientes de esto, del “memento mori”, sabían que iban a morir, y lo tenían bien presente. Nosotros sabemos más, y hemos construido una cultura, una axiología, un mundo en el que nadie se muere, en donde es un tema tabú: desparecidos los velorios, los largos y significativos duelos, las cuarenta misas gregorianas, la oración por los difuntos, etc., etc. ¡Pobrecitos nuestros muertos, que se han ido y ya nadie se acuerda de ellos, si no es para publicar frívolas y estúpidas necrológicas en “La Nación”! (“Abuelo Ricardo, te extrañaremos siempre.” Firmadas, por “tus nietos” Belu, Pipi, Chechi, Lupi, Nino, Cata, Lola y Rudecindo?ése es el peón de la estancia que a alguna se le ocurrió agregar a último momento).
Pero don Rudecindo, el peón de la estancia, no se olvida. No se olvida de la muerte de su patrón, ni de la propia. Se sienta al lado del brasero y se toma otro mate y otea el horizonte y piensa, por enésima vez, en la muerte de su patrón, en la propia, en qué hay del otro lado, en qué le espera… mientras que las nietas (Belu, Pipi, Chechi, Lupi y todas las demás) pasean por “Falabella” buscando un “jean” que les quede bien.
Con todo, no me vayan a entender mal. La diferencia no es de clase (aunque, en otro sentido, sí lo es). Don Rudecindo es noble, porque fue bien enseñado, a considerar las postrimerías, todos los días de su vida. En cambio, las nietas de don Ricardo, que fueron a colegios súper-católicos, que fueron a decenas de retiros, y que son re-católicas, ¿viste?, no saben, no piensan, no consideran este asunto de la brevedad de la vida humana, del misterio de la muerte, de lo tremendo del juicio (hasta el justo temblará, dice don Celano), de la posibilidad del infierno, de la esperanza del cielo.
Están acá, piensan en el más acá, en lo visible, en lo temporal, se agitan por las circunstancias, se emocionan con lo pasajero, se vuelcan a lo inmediato, contemplan vidrieras, se miran en el espejo, se mandan mensajitos (estoy en el subte, ¿dónde estás?), se aturden con música bolichera y leen?¡si leen!?a Paulo Coelho o Dan Brown. Porque fueron mal enseñadas, porque son herederas de la “primavera de la Iglesia”, porque nunca nadie les dijo que un día, muy pronto, se iban a morir y que la cosa no es broma, más allá de “mis ganas de vivir” que cantan a voz en cuello durante la celebración del Santo Sacrificio de la Misa. Así están, estas futuras madres que no sabrán qué enseñar a sus hijos, futuras abuelas (en el mejor de los casos) que ni pensaron, ni siquiera una sola vez, en algo mínimamente grave, serio, misterioso, tremendo, las frívolas cristianas criadas en el caldo de la levitas post-conciliar.
Mucho menos, muchísimo menos, se imaginan que un día, el día menos pensado, se van a morir, pobrecitas, pensando como están en el próximo capítulo de “Botineras”, estas flores que nos legó la maldita primavera que dije. Por culpa de… ¡bueh!… dejémoslo en paz, a los culpables de esta Gran Apostasía.
Ya se van a morir, si no han muerto ya. Como ustedes y yo. Como estas pobres niñas que digo, porque
Está establecido que los hombres mueran una vez y luego…
¿Y luego qué?
¡Juicio! (Hebreos, IX:27)
Y si algunos de ustedes quiere empezar a pensar en cómo sacarse un cuatro en aquel examen final, por lo menos, póngase a considerar estas cuatro últimas cosas, y enséñeselas a sus hijos, comenzando por aquello del Eclesiástico, que está totalmente de acuerdo con los progres en que no hay por qué dejarse vencer por la tristeza,
No abandones tu corazón a la tristeza, arrójala de tí y…
¿Y qué más?
y acuérdate de las postrimerías (Ecle. XXXVIII:21).
*  *  *
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Catástrofes
Así como hay amor en el Antiguo Testamento,
 así también hay cólera en el Nuevo.
Tertuliano.
Dios se encuentra presente en todas partes.
Manifiesta su fidelidad en el orden,
pero el desorden de los elementos
manifiesta su furor.
Jean Daniélou.
 Mis asustados timoratos:
No digo que no, no digo que más o menos hasta 1945 uno podía creer estúpidamente en el progresismo, en el progreso ineluctable de la historia, sin llamar demasiado la atención. El progreso tecnológico de los cien años inmediatamente anteriores?la máquina a vapor, el ferrocarril, la anestesia, el telégrafo, el motor a explosión, el avión eran inventos revolucionarios que podían hacer creer en semejante imbecilidad. ¿Pero después? ¿Después de dos guerras mundiales, desplazamientos de pueblos enteros, violaciones en masa, bombardeo de poblaciones civiles culminando con dos bombas atómicas? Ser progre después de eso ya no era una estupidez, era una especie de crimen contra el sentido común, una historia para contar en un manicomio, una fe digna de cretinos, una convicción que día a día resultaba desmentida a grandes titulares en todos los diarios. A partir de 1945 tendremos 70 años de Gulag en una tercera parte del mundo, en la otra, el “american way of life”, je, je, ya te voy a dar progreso a vos. Hagamos una simple síntesis de boticario: abortos en masa, droga y pornografía siempre más divulgada, más dañina, más barata, 70 años de Gulag en una tercera parte del mundo, seis genocidios en el s. XX (no hubo ninguno en los veinte siglos precedentes), más y más violencia en la sociedad, deterioro constante de las costumbres (olvido del honor, de la palabra empeñada, pérdida de la vergüenza, del pudor, irreverencia, desacralización, impiedad, imposición de lenguaje, estética y códigos plebeyos, absoluta pérdida del sentido de jerarquía, de la disciplina, del decoro, de la responsabilidad personal),  ruptura de matrimonios, homosexualidad (en tres etapas: primero permitida, luego ensalzada, dentro de poco obligatoria), masificación de la sociedad, ruido y más ruido (automóviles, motos, radios, cumbia), despueble del campo, construcción de inmensas megalópolis de caos y anonimato… Y a todo eso lo llaman progreso, je, ya te voy a dar a vos. Y eso sin hablar de lo ocurrido en el Tercer Mundo ni en los países islámicos, para qué les voy a decir… Y eso sin hablar de lo que pasó (y pasa) en la Iglesia, que de eso demasiado hemos dicho ya.
Pero últimamente las cosas se han puesto más lindas todavía. Ahora parece que Dios se ha enojado. Claro que para los progres, Dios no se puede enojar, que es imagen demasiado antropomórfica, etc., ja, ja. Veamos cómo lo explica Daniélou:
Hoy en día el niño aprende en clase de catequesis que la cólera es un pecado. A partir de ahí se entiende su escándalo cuando ve que se la atribuye a Dios. Ocurre lo mismo con los celos. Pero esta es mala filosofía.
La cólera es una pasión, una creatura de Dios, que es buena en sí misma. El Cristo se encolerizó con los mercaderes del Templo y Péguy ha hablado de las “grandes cóleras blancas” de Juana de Arco. La cólera es la reacción de una sensibilidad sana frente a todo lo que es vil, bajo, mezquino. Así, el Cristo no soportaba que se hiciera de su Templo una casa de comercio, que se le impusiese a los otros lo que ellos no practicaban, que se escandalizara a los niños.  Pero ustedes, mis inestimables paparulos, ya no son niños. ¿O habrá que recordarles también aquello de San Pablo?

Cuando yo era niño, hablaba como niño, pensaba como niño, razonaba como niño.
Y se comprende, cómo no. Pero luego, a diferencia de ustedes, mis cristianos de pacotilla,
al hacerme hombre, dejé todas las cosas de niño (I Cor. XIII:11).
Pero si quieren dejar las cosas de niño comiencen a pensar qué significa que Dios se encoleriza, se aíra, se enoja. No es, ni por pienso, una “imagen antropomórfica” de la literatura hebrea como lo sostienen los imbéciles exégetas progres de nuestro tiempo. Nada de eso. La cólera de Dios significa, implica, es la expresión de una cosa enteramente diferente. Ya sé que están medio dormidos, pero a lo mejor aguantan una cita más de Daniélou:
La cólera no es el resentimiento de un amor propio herido. Constituye la negativa a pactar con lo inadmisible. Y así, en Dios, es la expresión de su incompatibilidad con el pecado. Pero a lo mejor debemos ir más allá. En el fondo, la ira latina no expresa ni siquiera directamente una relación con alguna cosa. Se trata simplemente de la expresión de la vitalidad de un ser, la manera cómo se afirma. Uno de los vocablos hebreos que la designan tiene la misma raíz que la palabra que refiere a las humeantes narices del toro. Así, en su núcleo más profundo, la cólera de Dios es la expresión de la intensidad de la existencia divina, de la violencia irresistible con la que se lleva todo por delante cuando se manifiesta. En un mundo que permanentemente le da la espalda, a veces Dios recuerda violentamente que existe.
Y cómo no. Así el terremoto de Chile, el volcán de Islandia, el deslave de Rio de Janeiro, los agujeros en el suelo de Guatemala, el granizo “del tamaño de un talento” (Apoc. XVI:21), las inundaciones como nunca se vieron, las tormentas, el derrame de petróleo que aparentemente nadie sabe cómo impedir?todo eso, y mucho más por venir todavía, nos recuerda violentamente que Dios existe, qué se creían ustedes, contra el cual el progreso tecnológico nada puede. Y hay que saber que Dios existe con una intensidad existencial que a nosotros, creaturas procedentes de la nada, nos hace temblar. Y lo bien que hacemos. Claro que la mayoría de nuestros contemporáneos no entienden nada. Ni siquiera esto:
Se puede decir que esta idea de la intensidad del Ser divino es una cosa que los hombres de nuestro tiempo desconocen por completo, que han perdido prácticamente su noción misma. Han exaltado al hombre increíblemente, han perdido el sentido que tiene el ser una mera creatura; por el contrario, han vaciado a Dios de su substancia hasta convertirlo en una especie de fantasma abstracto que flota en no sé qué cielo metafísico y por consiguiente resulta lo más normal que al primero que se les ocurra venga a liberarse de Él como si fuera un viejo residuo que ya no se corresponde con ninguna experiencia viva.
Por cierto que cuando vemos liquidar a este dios fantasmal no lo lamentamos en absoluto. En efecto, no tiene mucho en común con el Dios vivo del que nos habla la Escritura diciendo que no se lo puede ver y seguir viviendo. Estas expresiones que califican a Dios en el orden de la intensidad de la existencia nos sacan de todas los remilgos, de todos los sentimentalismos que entorpecen la vera religión; nos colocan en la seriedad existencial de la realidad religiosa, en presencia de la soberana realidad del Ser de Dios. Esta es la base misma de la religión. La gente de nuestro tiempo conserva aún sentimientos píos, pero les queda muy poco del sentido profundo y radical del misterio de Dios. Haría falta, como el Señor expulsando a los mercaderes del Templo, despejar el camino en nuestras iglesias, en medio de las devociones de segundo orden que lo entorpecen, hacia este gran vacío fundamental en el interior del hombre y donde Dios está presente.  
¿Y bien? ¿No lo entienden? ¿No les da miedo ver lo que está pasando? ¿No le tienen miedo a la ira de Dios?
Pues bien, cristianos tibios y tan in-sta-la-dos en el mundo, si no tienen miedo, son un caso perdido, y yo no lo voy a remediar (si Dios no puede, con las señales que está mandando… ¿qué puede hacer un sencillo fraile?que toma “Terma” para su hígado?, más que avisar nomás, lo que pasa, lo que se viene?).
Pero, perdido por perdido (ya sé que no hay caso, que no hay peor sordo que el que no quiere oír), les diré entonces, una sola cosa más: San Juan Bautista, el Gran Precursor, se la pasó haciendo penitencia. Y sin embargo, era inocente (a no ser, por aquello del pecado original). El rudo penitente del Makerón era un asceta como el que más. “Nemo maior”, ninguno más grande, dijo de él su primo, el Cristo. Pero alguno se podría preguntar por qué tanta penitencia, si no se había mandado macanas que le produjeran remordimientos, o algo así. Y la respuesta no se hará esperar,
La misión del profeta será siempre la de predicar la conversión.
Porque viene Dios.
Que Él nos pille confesados.   
*  *  *
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El castigo de Fátima
Incluso Lucía y todos en Fátima están convencidos de que
 en el tiempo de una generación lo revelado se haría realidad.
(Cardenal Joseph Ratzinger)
El humo de Satanás se ha filtrado por una grieta.
(Paulo VI)
Mis queridos pelmazos:
Odian, aborrecen, abominan de Fátima: los vuelve locos. El mundo, claro, para empezar, el mundo incrédulo, enemigo de Dios, bajo el dominio y la potestad del diablo, el mundo que “está bajo el maligno” (I Jn. V:19). Claro que sí, desde luego, ya lo sabíamos. Odian a Nuestra Santa Patrona, odian a Dios?y últimamente andan manifestándolo más abiertamente: odian sus leyes, sus decretos, sus mandamientos, su palabra, su ejemplo, su gracia… cómo no, ya los conocemos. Y por eso el mismo Evangelista nos lo advirtió formalmente en su primera carta: “No améis al mundo ni las cosas que hay en el mundo” (II:15).
Pero, claro, también nuestros hermanos recontra-separados de la fe verdadera y viviente, los progres. Se comprende: nunca quisieron demasiado a Nuestra Señora?allá por los años de Vaticano II quisieron abolir el culto de hiperdulía que le corresponde por Derecho Divino, aunque no pudieron, qué iban a poder. No les gusta el lenguaje de Fátima, ni el santo rosario, que se hable de sacrificio, de reparación, detestan la noción misma del infierno. No les gusta las alusiones al comunismo (“Rusia esparcirá sus errores por el mundo”), no simpatizan con la idea de que hay que hacer penitencia, ¿cómo podrían entender Fátima, sus revelaciones, sus mensajes, su significación? Nuestros hermanitos del amor dulce odian todo eso. Sobre todo porque intuyen, y con toda razón, que Fátima fue una profecía conminatoria que anticipaba tremendos castigos, el peor de los cuales resultó ser, precisamente, el triunfo, la victoria, el establecimiento, la toma del poder en la Iglesia de… de ellos, los progres, claro que sí, je, je. Bajo las órdenes de uno que, según el gran exorcista de Roma, el P. Amorth, ejerce gran poder en el Vaticano.
Pero tampoco les gusta a muchos de aquellos conservadores que se manejan en abierta colusión con el mundo, esos que se refugiaron en decenas de cofradías, institutos, organizaciones, se llamen “asociación de fieles” o “congregaciones”, lo mismo da. A la mayoría de ellos, Fátima no les gustaba del todo, había cosas que les hacía ruido, que entorpecía sus planes. Y por eso, obligados por una legión de “Fatimólogos” que exigían se revele el “Tercer Secreto” tuvieron que armar un montaje en el que se procedía a revelarlo… sin revelarlo. Y revelaron varias cosas más: entre otras, la calaña de estos tipos como Bertone y Sodano, mentirosos, fraudulentos y enredados en los negocios del mundo, cuando no del diablo mismo (que estos dos sean enemigos entre sí, no quita lo que digo).
Lamento decirlo, pero nuestro Papa en su momento, siendo Cardenal, también quedó “pegado” con la famosa estafa aquella que fue la desecración de Fátima del 26 de junio de 2000. Y a pesar de que se dice que ahora admite que fue un error, que fue “obligado” a participar de eso y que ahora concurre el 13 de mayo al santuario de Fátima y que da a entender con claridad que no se reveló íntegramente una parte del tercer secreto, vinculando su contenido además con los escándalos dentro de la Iglesia?a pesar de todo, lamento decirlo, tampoco ha revelado ahora el texto en cuestión.
Ni, a fe mía, lo hará. A pesar de felicitar a Antonio Socci por su libro “El Cuarto Secreto” donde se expone a aquella gran estafa del 26 de junio de 2000 que fue la presunta “revelación” del Tercer Secreto.
Mis adormecidos papanatas: a esta altura de la soirée, hay cosas clarísimas: Nuestra Señora se le apareció a Lucía de Fátima mandándole redactar un texto, de no más de 25 renglones, escrito en un folio doblado en dos y metido en un sobre, que se conservó en todo tiempo en los apartamentos privados del Papa (y no en los archivos del Vaticano) con la expresa instrucción de que se publicara en 1960. Eso sabemos de cierto. También sabemos que cinco Papas hicieron caso omiso de aquella instrucción: en efecto está perfectamente establecido que lo leyeron Juan XXIII, Paulo VI, Juan Pablo I, Juan Pablo II y Benedicto XVI y que ninguno se animó a obedecer el mandato de Nuestra Señora.
Y hay que ver por qué. Hay testimonios ciertos de que cuando lo leyó Juan XXIII exclamó: “Si lo revelamos no podremos celebrar el Concilio”. Y como que  dos más dos son cuatro, esa expresión ayuda bastante a intuir de qué trata el famoso secreto. Seguramente Paulo VI no quiso revelarlo por la misma razón: desautorizaría las repetidas expresiones de ese optimismo absurdo y “hipposo” con que continuó adelante con las reformas que ese maldito concilio desencadenó. Si Juan Pablo I quiso revelarlo, no sabemos. En cualquier caso, lo mataron antes que eso (y a lo mejor, vaya uno saber, por eso). Y Juan Pablo II se empeñó en que no se revelara nada, pero, presionado como he dicho por más y más indicios de que el mensaje de Nuestra Señora era relevante en extremo para nuestro tiempo, por lo menos autorizó el montaje del que ya hablamos, para acallar las molestas e insistente voces de quienes reclamaban su revelación: revelaron una visión de Lucía, no el tercer secreto que indiscutiblemente contenía un-mensaje-en-palabras y no una visión de la santa pastorcita.
¿Y bien, mis ignorantes palurdos? ¿Dónde nos deja eso? Se los voy a decir y los desafío a que sigan adormilados refugiándoos en aquella estúpida letanía infantil de “non sabo, non sabo”. ¿Non sabo? Hora es ya que despertéis del sueño. Pónganse a estudiar el asunto. Alguien que traduzca el libro de Socci. Los que saben inglés, vean en Internet la conferencia de Christopher Ferrara de la semana pasada y busquen las cinco conferencias de Malachi Martin sobre este asunto, los que saben francés lean los tres mamotretos del P. Michel de la Trinité, y los que saben castellano lean al Padre P. Nicolás Grünner, y “El enviado del Papa”, la novela de Vladimir Volkoff.
Mientras tanto… mientras el innombrable volcán de Islandia continúa con sus advertencias, mientras se derrama inconteniblemente el petróleo rojo sobre mar del golfo, mientras caen granizos nunca vistos y se incrementa la cantidad y violencia de los terremotos en el mundo entero, mientras dos abogados ingleses planean detener a nuestro Papa por “encubrimiento” de la pedofilia, cuando pise territorio inglés para beatificar al Gran Cardenal Newman, mientras se autorizan los putinomios y aumenta el número de los abortos, mientras más y más cardenales, obispos y sacerdotes defeccionan de la fe?tal como lo había profetizado el insigne Lacunza entre otros?, mientras se descubre más y más podredumbre en el Vaticano y se hace humo cuanto cachito de prestigio con que contaba la Iglesia?mientras se sucede desgracia sobre desgracia y hay guerras inicuas y “rumores de guerra”… mientras todo esto y mucho más está sucediendo delante de vuestro propios ojos… les diré qué queda.
Nuestro Papa no ha revelado el tercer secreto. Ha dado a entender que existe, que está ahí. Él lo leyó y dijo en una famosa entrevista de 1984 que está estrechamente ligado a la crisis de la Iglesia. Y algo parecido en su larga entrevista con Messori. Pero sigue sin revelarlo. Si Juan XXIII lo hubiese hecho nos habríamos ahorrado unos cuantos dolores de cabeza (y uno no menor, el maldito Concilio con su maldito lenguaje mundano). Pero no lo hizo, y en cambio, ¡miren cómo estamos!
Nuestro Papa no ha revelado el tercer secreto y lo más probable es que no lo haga?por ahora. Él dijo que “lo forzaron” a participar con su comentario teológico de aquel gran montaje de hace diez años atrás. Ahora, los hechos “lo forzaron” a volver al santuario y revelar que en realidad lo de Fátima no se terminó, que hay más… pero no dice exactamente qué, excepto que, nuevamente, tiene que ver con los trapos sucios en casa… y no reveló el famoso secreto.
A pesar de que lo mandó Nuestra Señora.
Y todo por aquel maldito concilio y todo lo que vino después.
Ahora bien, el castigo revelado a Lucía de Fátima incluía la expresa instrucción de que se lo haga saber al Papa para que se revelase al mundo en 1960.
O sea que se la desobedece formalmente desde hace medio siglo, la friolera de 50 años.
¿Desobedecer a Nuestra Señora? ¿En serio? ¿Durante 50 años?
No se puede creer. Y así estamos.
Pero hay algo que nosotros sí podemos hacer: obedecer a Nuestra Santísima Señora y rezar el rosario y hacer penitencia y pedirle a Jacinta y a Francisco y a Lucía que nos proteja a nosotros, y a los nuestros.
¡El concilio! ¡Qué castigo, mi Dios, qué castigo!
*  *  *
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Memento mori
Está establecido que los hombres mueran una vez, y luego, el juicio.
(Hebreos: IX:27)
Mis estimados salvajes:
La muerte es un castigo del pecado original: “Morirás de muerte”; pero no vino solo. Este castigo establecido por Dios (“y luego el Juicio” nos recuerda San Pablo), vino acompañado con varios más. Permítanme una pequeña enumeración de boticario.
Primero: nos olvidamos que nos vamos a morir. De otras cosas, de las cosas que nos importan, no nos olvidamos. No nos olvidamos de comprar la comida, de pagar las cuentas, de cosas de nuestro pasado, de cosas que tenemos que hacer, de cosas que pasaron, de cosas pendientes. Pero de este sencillo hecho, de que todo ha de terminar para nosotros, de eso nos olvidamos con toda facilidad. ¡Qué castigo! Y esto al punto de que construimos nuestra existencia, armamos nuestras prioridades, ponemos todos nuestros afanes, movemos todos nuestros afectos, nos lanzamos a toda clase de empresas sobre la base de que no nos vamos a morir. Otra que construir sobre arena, aquí construimos sobre un agujero negro.
Es un tema del que no hablamos, sobre el que no reflexionamos si no muy de vez en cuando, y eso, muy superficialmente. Como no sabemos muy bien cómo es y qué pasa después, nos da miedo, como no nos gusta el asunto, lo negamos, pese a que es el hecho más indiscutiblemente cierto de nuestra existencia: “Incerta omnia, sola mors certa”, decía San Agustín. Todo es incierto, menos la muerte. Y sin embargo, logramos construir una especie de espejismo en el que no nos vamos a morir nada. Es la mentira que todo lo preside, es la mentira que gobierna nuestro corazón, nuestro espíritu, nuestra vida toda.
Y en segundo lugar: estamos rodeados de centenares, de miles de prójimos que, como nosotros, están condenados a muerte y que, como nosotros, hacen exactamente lo mismo: niegan la muerte. ¿Ustedes creen que Bergoglio?por poner un caso ejemplar?haría lo que hace, diría lo que dice, pensaría como piensa si recordara, mínimamente, que dentro de muy poco, se va a morir? No, el pobre tipo, sobre el castigo este, pendiente, ya tiene otro: se olvidó que está condenado a muerte. Y, por tanto, todo su progresista filosofía, su ramplona liturgia, sus sentimentales rezos, su hipócrita ascesis, su lógica sofista, su lenguaje plebeyo y su estampa cívica está armada sobre un enorme hueco, un gran agujero negro. Y por eso, todo él no es sino una sustancial falsedad, una enorme mentira. (Si Pemán dijo “todo yo soy un inmenso afán de infinito”, Bergoglio podría decir “todo yo soy un inmenso afán de poder”).
Pero hay algo contra lo que no va a poder nunca, tarde o temprano se va a morir igual (“y después, el Juicio” que dice San Pablo). Pobre Bergoglio.
Aunque nosotros no andamos mucho mejor, que también nos vamos a morir, no se lo olviden ni por un instante.
Pero hay más castigos que este, pues sobre el pecado original, amontonamos pecado sobre pecado y, por tanto, castigo sobre castigo. No sólo nos olvidamos de la muerte, sino que hemos construido una civilización que amputó prolijamente todo lo que nos ayudara a recordarlo: los velorios, las misas exequiales, los días de luto y llanto, el duelo vivido con vestimentas, las campanas, las marchas fúnebres, los modos, música y oficios destinados a intentar una impronta en lo más profundo de nuestras estúpidas almas: acuérdate que te vas a morir, no te olvides de eso, pensá en eso, preparáte para eso, viví con eso en mente, tenlo presente en todo tiempo, rectificá todos tus proyectos, afanes, empeños y afectos con esa perspectiva delante de tus ojos: no los cierres, te vas a morir igual; no lo niegues, te va a pasar; no lo escamotees, no seas estúpido, que todo es incierto, menos esto. Sin ir más lejos, mirá lo que le pasó a Néstor… ¿y vos no? (Como decía Groucho Marx, “sic transit Gloria Swanson”, je, je).
Y como no pensamos en esto, y como lo ocultamos celosamente, tampoco sabemos cómo preparar una buena muerte, ni se nos ocurre la idea siquiera de que es posible morir bien… o mal.
Os diré entonces algunas de las cosas que nos predisponen a morir mal: el ruido, sin ir más lejos. Ahora podemos vivir sin pensar, cómo no. Hemos construido un mundo en el que se trata de pensar lo menos posible: y decenas de “gadgets” (empezando por el maldito teléfono celular), de estímulos (la propaganda, por ejemplo), de sonidos y luces brillantes que permiten que no pensemos, ni en la muerte, ni en nada.
Pero para morirse bien, antes hay que pensar. (Por ejemplo, cuando por el celular decimos “Estoy llegando” podríamos pensar en que ella, la parca, “está llegando” también, qué no, "la tremenda" como la llamaba don José de San Martín).
No podremos morir bien si no pensamos en la muerte, cuándo será, cómo será, qué me espera del otro lado (“el Juicio”, dice San Pablo).
Ya sé que a muchos les parecerá insoportable lo que digo, (“¿Os aterrorizo, hermanos?” preguntaba San Agustín, “es porque estoy aterrorizado”) y no tengo la culpa yo, porque más insoportable les resultará la muerte si no se atreven a encararla de frente, a mirarla serenamente como lo que en verdad es: castigo, ciertamente, pero mucho más que eso, también.
No quiero molestarlos con enigmas, pero hay veces que la materia así lo exige: “Es el don de Ilúvatar a los hijos de los hombres”, dice sabiamente Tolkien. No es mala, la pobre muerte, qué va a ser. Como no es malo el castigo justo, por mucho que al momento de tener que sufrirlo, no nos guste. Pero esto de mirar para otro lado… Newman tiene un texto en donde nos interroga bastante graciosamente:
¿Qué le diríamos a un hombre que se hallara parado sobre terreno precipitoso, cuyo suelo permanentemente se desmorona de modo que se restringe el área donde está parado, donde cada vez hace pie con menor seguridad y que sin embargo se mostrara desidioso sobre el particular?
De manera que pueden elegir: contemplar esto serenamente, por grande que sea el disgusto que nos produce (que es lo que han hecho todos los grandes filósofos desde que el mundo ha sido, comenzando por Platón y Séneca), o bien… seguir haciéndonos los distraídos.
 Como los progresistas, como los estúpidos, como los necios, como los imbéciles, como los locos, como los incrédulos, como los materialistas, como los consumistas, como los comunistas, como los capitalistas, como los psiquiatras, y las amas de casa, y los políticos, y los periodistas, y los obreros, y los teólogos, como casi todos…
No importa. Igual está establecido que los hombres mueran una vez, y luego…
¡Mamma mía!
A poner las barbas en remojo.
*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
Katejeando
Ahora ya sabéis qué es lo que le detiene.
 (2 Tes. II:6)
Pedazos de brutos:
“Lo que lo detiene” al Anticristo, nada menos. Y, en rigor, lo que lo retrasa. En el versículo que hemos leído, hay un obstáculo en neutro, “lo que” lo detiene. Pero en el versículo siguiente es “el que” lo detiene, con lo que la cosa se complica aún más. Se trata del famoso katejón, (en neutro, el “obstáculo”) o el “obstaculizante” (katejoón) que impide, o detiene, o demora, la plena manifestación del Anticristo. San Pablo nos dejó un dolor de cabeza con este texto, pues nadie sabe de cierto qué cosa es este famoso “katejón” (y el versículo anterior en el que el Apóstol nos informa que ya se los explicó a los Tesalonicenses parece una mala broma: muchas gracias).
Total que pasaron veinte siglos y nadie atina a decir mucho sobre el particular y tampoco nos consuela la nota que aquí pone Straubinger:
Hemos de pensar que si Dios ha querido dejar este lugar en la penumbra, ello es sin duda porque hay cosas que sólo se entenderán a su hora.
Sí, bueno, de nuevo, muchas gracias. Pero lo cierto es que hay bastante consenso entre los Padres, quienes relacionan este texto con la Profecía de Daniel sobre los cuatro sucesivos reinos indicando que esto tiene relación con el reinado de Roma. Como lo explica Castellani:
El mismo Agustín y el grueso de los Santo Padres conjeturaron que “lo que obsta” era el Imperio Romano y “el que obsta” era el Emperador y que mientras ese Obstáculo no fuera removido, no podía manifestarse el Anticristo. Pero el Imperio, ¿no estaba persiguiendo cruelmente a los cristianos? Sí, pero con su disciplina, su ejército y su sólido cuerpo jurídico, mantenía el orden civil. Y así San Juan no ve a Nerón como el Anticristo, sino como una figura o tipo del Anticristo. Mas cuando cayó el Imperio Romano en Occidente en el año 475 y el último emperador, Rómulo Augústulo fue decapitado por el bárbaro Genserico, no apareció el Anticristo: los doctores quedaron desconcertados, pero pronto se reincorporaron diciendo que el Imperio Romano en su esencia no había desaparecido, pues se continuaba el Orden Romano sostenido por la Iglesia, el ejército y los reyes cristianos…
¿El orden romano? ¿Queda algo de eso? Bueno, un poquitín, decía Castellani, hace casi medio siglo:
Santo Tomás en el s. XIII dice tranquilamente que el Imperio Romano “no ha perecido”, y así lo creo yo también. El Orden Romano consiste en cuatro columnas: la Familia, la Propiedad, el Ejército y la Religión.
De manera, que ahí tienen, mis perezosos feligreses de cuarta. Ahora, medio siglo después de Castellani no será excesivo afirmar que las cuatro columnas se han derrumbado?o deteriorado de tal modo que ya no sostienen nada. Y que ya no hay orden posible. De Roma queda bien poco, pero ¿del orden? Sólo confusión, tinieblas y las primeras tentativas de instaurar un Nuevo Orden Mundial Antirromano (el movimiento anticrístico comanda la intentona).
De modo que alguno pensará que el katejón ya ha sido quitado de en medio y que ya nada impide que aparezca el Gran Tirano, la Bestia profetizada que iría a venir sobre el luctuoso fin de los tiempos.
Bueno, ¡alto ahí! Ni tan pelado ni tan peludo. En cualquier caso, la aparición del Anticristo bien puede ser cosa repentina, pero vendrá precedida de un lento, penoso, progresivo, inflexible, sistemático y continuo deterioro de la cristiandad en todos los frentes, en todos los aspectos, en todas sus manifestaciones. Primero debe venir la Gran Apostasía. La entropía de occidente, su decadencia, la ruina de la cristiandad, la gran apostasía, es cosa que sólo los imbéciles pueden negar, pero es también cosa progresiva: hay centenares de indicios de eso y no los voy a cansar enumerándolos una vez más. El que no lo ve es el típico progre de la Iglesia de Laodicea, el “progresista” que trabaja y se desvela para que todo esto progrese. Y no sabe que es
desdichado y miserable y mendigo y ciego y desnudo. (Apoc. III:17).
No saben… no saben lo evidente. Quizá Lewis lo explicó mejor que nadie:
Nuestra civilización fue fundada sobre la moral cristiana y alimentada por la Fe de los Apóstoles. Era algo así como una enorme cuenta bancaria a la que muchos contribuyeron depósitos y de la que todos sacaron fondos. Ahora bien, sabemos bien que uno no puede seguir librando cheques sobre una cuenta indefinidamente sin efectuar nuevos depósitos. El problema del mundo moderno está en que, sin hacer contribución alguna a esa cuenta, sigue librando cheques. Un día se va a acabar el capital.
Pero quiero volver a lo del katejón, si me permiten. Por de pronto, siempre regirá el mandato final de San Pablo a Timoteo:
Guarda el depósito (I Tim. VI:20).
Sí, incluso
consolidando lo restante, lo que está a punto de morir (Apoc. III:2).
¿Lo restante? Pregúntense amigos míos, qué cosas son las que restan, las que deberíamos intentar defender, aunque a su debido tiempo también tengan que perecer. Me veo con mis contemporáneos en una isla, después de un naufragio. Se han rescatado algunas cosas, pero muchas deterioradas y otras que aparentemente no sirven para nada, y otras más allá que nadie recuerda para qué sirven ni qué uso darle: como si hubiesen llegado a estas costas un piano por la mitad (y entre los sobrevivientes nadie sabría cómo reconstituirlo, y uno sólo sabe tocarlo, a medias), y un par de anteojos, y tres libros escritos en alemán, y un encendedor sin bencina, y una silla con sólo tres patas, y un disco de vinilo… Quizá con el tiempo se puede reconstruir algunas de esas cosas, darle buen uso, etcétera, pero no todas y hay cosas más urgentes que otras. Aquel farol a kerosene, por ejemplo, nos sería útil a la noche, y ese botiquín de primeros auxilios no tiene precio, ahora, no sé qué nos haríamos con aquel tarro de bótox ni esta teléfono celular oxidado y roto, ni menos que menos con aquel disfraz de arlequín…
Así en el mundo post-1945. Quedan restos de un enorme naufragio. Buenas maneras, viejas fórmulas de cortesía, algo de poesía, el hábito del buen vestir, el decoro, la lengua, la sintaxis, la hospitalidad, la compasión con los pobres, el concepto del salario justo, el menosprecio de los bienes terrenales, la primacía de la contemplación, el valor del silencio, el desprecio de la masificación, un infinito desdén de las riquezas, de la solicitación terrena, una liturgia grave y bien compuesta, el estudio serio de las cosas serias, el buen humor, la buena música, el sentido del pudor, de la vergüenza, de la honra, del buen nombre, el valor de la oración, la necesidad de los sacramentos… como ven, la lista sería infinita, estas cosas (o lo que queda de ellas) que hemos de guardar, de proteger en la medida en que podamos, de conservar aunque tengan que perecer. Y sobre todo, la amistad, gran katejón si los hay. Aquí hay que recordar a Castellani, otra vez:
La amistad es muy grande cosa
Fuerzas consuelo y abrigos—
Aunque eso tenga que perecer también:
Hoy más que los enemigos
Nos daña un amigo tonto—
Perdonen si los afronto—
Oh amigos, ya no hay amigos.
Y a este noble empeño, a este sutil arte de preservar el depósito, lo llamaría con un neologismo verbalizado, si me lo permiten: “katejear”, que con lo que ya les expliqué, incluso ustedes, mis queridos palurdos, me entienden, a ver si se ponen a “katejear” con máximo empeño y… máxima inteligencia.
Porque esto de katejear cuando no hay orden, tiene serios inconvenientes y acarrea graves peligros. No olvidemos, además, que aquellos que produjeron el naufragio están entre nosotros y también tienen interés en completar su obra de destrucción. Por eso aquí se impone una seria cautela, no vaya a ser que por katejear mal, desordenadamente, terminemos haciéndole el juego al Enemigo, apresurando su reinado.
¿A que me refiero con katejear mal? Pues, es simple: cuando se guardan las cosas sin orden ni concierto, cuando se olvida la jerarquía de las cosas, cuando se sacrifican cosas mejores en pos de salvar las menos importantes. De estos, de los “katejeadores” mal trazados, conozco demasiados. Se los reconoce con facilidad: como si uno se aferrara a un viejo par de zapatos y dejara de lado el rosario que le regaló su abuela, o, mejor todavía, que guardara cuidadosamente un álbum de fotos mientras desatiende a sus hijos. Hay que intentar salvarlo todo, cómo no. Pero no vaya a ser que por priorizar el rescate de una cosa menor, pongamos en peligro las cosas más importantes.
¿Katejeadores malos, estúpidos, romos, desesperados? Conozco demasiados e insisto: le hacen el juego al enemigo, sobre todo porque con eso contribuyen al desorden generalizado.
Pero hay una regla de oro, una regla que permite al verdadero katejeador no engañarse nunca, ni hacer macanas, y es regla fácil: jamás subordinar los intereses de la “guerra santa chica” a los de la “guerra santa grande”.
Conocerán la distinción, pertenece a los musulmanes del tiempo de las cruzadas. La guerra santa chica consistía en la conquista de los lugares santos, imponerse en las batallas, vencer a los cruzados, asegurar las ciudadelas, etcétera. En cambio, para ellos, la guerra santa grande consistía en asegurarse el cielo, cumplir con el Corán, etcétera. La distinción no nos viene mal, qué nos va a venir: también nosotros tenemos prioridades, también nosotros tenemos que llegar al cielo, ser santos, complacer a Nuestro Dios que es una “guerra santa” inmensa. No vaya a ser que por empeñarnos en la guerra santa chica, desatendamos o comprometamos la principal, que es definitiva la única que importa. Claro que tampoco es cuestión de no katejear cosas pequeñas por un afán espiritualista y desencarnado (de estos también hay unos cuantos).
Todo lo demás, el bien común político, la restauración de un orden económico justo, la justicia social, e vía dicendo, todo eso está subordinado, depende de cosas considerablemente más importantes, más urgentes e imprescindibles: sin ellas no se puede hacer nada. Y, par contre, con ellas, todo lo es: incluso nuestra salvación.
Insisto, no quita que habrá que katejear como buenamente se pueda todo el inmenso legado que cada cual ha recibido. Pero subordinado al primer Obstáculo, al primer Obstaculizante que tenemos que defender a rajatabla: como decía Castellani, tenemos que hacer que Dios exista, aprender a adorarlo, amarlo, servirlo y hacerle reverencia. Comparado con esto, lo demás no es sino basura.
Pero entiéndame bien. No es basura.
Por eso, dedíquense a la política si les parece para salvar lo que allí se puede salvar. Pero jamás olviden la primacía de la contemplación. O entréguense a cuestiones de justicia social. Pero nunca dejen de tener presente los novísimos, en especial la cuestión del Juicio Final (y ahí sí que veremos lo que es la vera justicia social).
Y claro, todo lo demás. El que quiera rescatar la buena poesía, bien hace, y es menester tan necesario como quién pica leña en previsión del invierno. Y hay lugar también, cómo no, para el coleccionista de sellos postales, para el que quiera hacer una buena película, o preparar una buena comida. Hay lugar todavía para el que quiera mantener las reglas del “fair play” en el deporte, o conservar las costumbres populares, las fiestas folklóricas o el antiguo arte de cebar mate comme il faut. Hay lugar para katejear cientos de miles de cosas, y está muy bien. Constituye parte del enorme esfuerzo de resistir este proceso de destrucción de la Tradición que sufrimos hace tantos siglos ya, y siempre será encomiable.
Con tal de que… con tal de que los katejeadores recuerden en todo tiempo que finalmente son todas batallas perdidas, menos una. 
Y que hay que poner toda nuestra esperanza en la gracia que se nos traerá…
cuando aparezca Jesucristo (I Pet. I:13).
Total, no falta mucho.
*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
Van gimiendo plañideras…
No fue engañado Adán, sino que la mujer, seducida,
incurrió en la transgresión.
(I Tim. II:14)
Estimados cretinos:
Si no les gusta lo que sigue, a mí me gustaría que me hagan caso y que se vayan, que se vashan todos, total… lo que diré es una verdad más grande que una casa, les guste o no. De entrada nomás voy a decirles por qué no se puede ni soñar en restaurar la cristiandad: porque ya no hay más cristianos. Y voy a decirles algo peor aun, por qué no hay más cristianos (that’s the hard part, baby).
Pero antes voy a dar una vuelta. Seguramente la cristiandad comenzó a disolverse a ojos vistas con la Primera Guerra Mundial: claro que antes hubo varios jalones, varios mojones que nos iban indicando que la cristiandad se deshacía, físicamente incluso: la Reforma, la Revolución Industrial, por ejemplo, o la Revolución Francesa, para qué les voy a contar. Pero me parece que con la Primera Guerra, en Occidente comenzó un proceso de aceleración de su decadencia cuyos frutos tenemos ante la vista y que incluso se puede comprobar visualmente: cada vez hay menos blancos.
La cosa empezó sumando a las mujeres al “esfuerzo de guerra” lo que trajo como consecuencia inmediata que comenzaran a vestirse más y más como hombres, empezando por una especie de uniforme militar, para finalmente dar de mano con sus encajes, enaguas, polisones, miriñaques, refajos y corsé. Comenzaba la famosa liberación femenina, qué te crees tú. Terminada la guerra y comenzado los “años locos” las mujeres de occidente empezaron a parecerse cada vez más a su contraparte masculina: fumaban, se cortaban al rape, conseguían trabajo, porque como supo señalar el gordo Chesterton hace un siglo ya, son mujeres que dicen que no soportan que se les dicte más nada, y un ejército de ellas van a buscar trabajo de dactilógrafas.
Y, también, a manejar. Terminaron, claro está, aprendiendo a manejar a sus maridos, con lo que se podría decir, le dieron el mazazo final al mundo jerárquico de antaño. Ellas, las “liberadas” del siglo XX, bajo el pendón de la libertad (ya salían sin chaperón) enarbolaron la segunda bandera de la Revolución Francesa, la igualdad, bajo cuya bandera nos conducen hacia… hacia la tercera, que es, como sabemos, la fraternidad universal con un Papá fabuloso que nos va a cuidar a todos.
Emancipadas de la tutela de sus padres, de sus maridos, de la religión o de la moral y las buenas costumbres, las mujeres del s. XX llevaron adelante la revolución más profunda, más duradera, más deletérea que haya padecido la cristiandad en su larga historia. Y eso fue posible por muchas razones, aunque, claro está, la culpa la tienen los varones, no se llamen a engaño, a ver si esto iba a ocurrir en tiempos de Clodoveo, de Carlomagno o, siquiera, de Napoleón o de Washington. En efecto, no habría sido posible todo este “progreso” sin varones afeminados, varones débiles, quebrados, disolutos, borrachos… la lista es larga, pero tengo de hacerla: varones relativistas, varones lascivos, varones pródigos y amarretes, infieles, desesperados, estúpidos y locos. Por cada hombre que renunciaba a la reyecía de su hogar, decenas de mujeres (muchas veces, con toda razón) se rebelaban contra el Orden, contra la Jerarquía, contra la Moral y contra la Familia.
Por fin, no ya los romanos, sino los mismísimos cristianos que habían construido una civilización más refinada, más justa, y más sólida, los cristianos que habían abolido la esclavitud, reivindicado a la mujer, protegiéndola con decoro y cortesía y enalteciéndola con reverencia y gallardía, los cristianos que inventaron la caballerosidad, por pura devoción a Nuestra Santísima Madre, cayeron en aquello que decía Catón, cuando se propuso derogar la ley Oppia:
Si cada uno de nosotros, señores, hubiese mantenido la autoridad y los derechos del marido en el interior de la propia casa, no hubiéramos llegado a este punto. Ahora henos aquí: la prepotencia femenina, tras haber anulado nuestra libertad de acción en la familia, nos la está destruyendo también en el Foro.
Vosotros conocéis a las mujeres: hacedlas vuestras iguales e inmediatamente os las encontrareis convertidas en dueñas. Al final veremos esto: los hombres de todo el Mundo, que en todo el Mundo gobiernan a las mujeres, serán gobernados por los únicos hombres que se dejan gobernar por sus mujeres: los romanos.
Como ven, para Catón la cosa era impensable. Pero no lo era menos para San Pablo que recomienda a los cristianos cosas bien concretas:
Que las mujeres, vestidas decorosamente, se adornen con pudor y modestia, no con trenzas ni con oro o perlas o vestidos costosos…
Y cosas más malsonantes todavía, para los desafinados oídos modernos:
La mujer oiga la instrucción en silencio, con toda sumisión. No permito que la mujer enseñe ni que domine al hombre. Que se mantenga en silencio. (I Tim. II:9-12)
¿Qué me dicen, che? ¿Que San Pablo era “machista” (hombre que trata con prepotencia a la mujer)? ¿Que antes la cosa era así, pero ya no rige para nuestros adultos tiempos? ¿No me digan? ¿Entonces lo de San Pablo no es palabra de Dios? Entonces, apaga y vámonos: señores, ya se los dije, pero lo diré de nuevo: no sois cristianos, no hay más cristianos, porque no se puede ser cristianos y sostener semejantes cosas. Y nunca hubo un cristiano dendeveras que no supiese manejar su casa, nunca hubo un cristiano en serio que no fuera señor, que no tuviese señorío, sobre sí mismo, primero, y luego… sobre los suyos.
Yo tengo para mí que llegamos hasta aquí porque los hombres dejaron de ser hombres (de hecho, ¿no se quejan las nenas de hoy que “ya no hay más hombres”?) y porque las mujeres aprovecharon la volada y se insubordinaron para desgracia de ellas (caída de Dios, te caerás de ti misma), de nosotros, de todos. Ya lo había profetizado Spengler en su famosa “Decadencia”: corrompida la mujer, la estructura toda de occidente se vendría abajo.
Así que ganó el feminismo: ahora pueden votar y tienen iguales derechos que los hombres, ahora pueden hacer lo que les venga en gana, acostarse con quiénes quieran (con mujeres también, si a mano viene), tienen “su” vida, viven a “su” modo, y se acabó lo que se daba. Ahora pueden disponer de su cuerpo como quieran (y del cuerpo que abrigan en el seno materno, también), ahora pueden vestirse como se les antoja, embriagarse, hablar, caminar y en general, comportarse, como mejor les plazca. Y de tal modo ganaron, que casi, casi, nos atreveríamos a decir, se les fue la mano: los hombres se afeminaron, empezaron a usar iguales afeites, los muy metrosexuales, y desde luego, perdieron el poco respeto que alguna vez las mujeres tuvieron, si acaso, por ellos.
Fina obra del demonio, y por cierto, muy bien ejecutada, estoy viendo el expediente:
En el infierno, agosto de 1914.
Autos y vistos y considerando:
Que hay maridos que maltratan a sus mujeres;
Que hay otros que no las respetan, ni proveen a sus necesidades;
Que los hay que ni siquiera se ocupan de sus hijos, mucho menos de sus hijas;
Que hay varones que se aprovechan del actual paradigma social para llevar una vida disoluta exigiéndole a la mujer fidelidad y sumisión;
Que hay quienes las desprecian con misoginia manifiesta (especialmente los curas);
Por tanto, decreto: que se desencadene entre los estados cristianos una guerra de dimensión mundial, con recurso a todo el progreso tecnológico, incluyendo el bombardeo de poblaciones civiles, matanzas de mujeres y niños, a la que contribuiremos con todas las potencias a mi disposición.
Diablos todos, diablillos y todos los espíritus malignos que me escuchan: publíquese, regístrese, y háganme caso que al primero que me desobedezca, ya sabe lo que le pasará.
Sé lo que hago.
Lucifer, Príncipe del Mundo.
Y listo el pollo. Como decía una propaganda de puchos de hace medio siglo: “You’ve come a long way, baby”, has recorrido un largo camino, nena.
Cómo no. Y donde estás ahora… con tus “piercing”, y tus tatuajes, viviendo en un derpa con “tu amiga”, divirtiéndote a lo bestia en un boliche de “strippers”… ¿para qué se los voy a decir, dónde están ahora?
Ustedes ya saben.
*  *  *
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Saquen la cuenta
Satanás pidió permiso a Dios de contar con 100 años
para poder influenciar al mundo como nunca antes había podido.
(León XIII) 
Pedazos de alcornoques: 
Quizá algunos de entre ustedes saben la oración a San Miguel. Tal vez algunos de entre ustedes recuerden que antaño al final de la misa se rezaba una oración a San Miguel Arcángel. Puede que algunos de entre ustedes sepan por qué. Por qué diablos.
Bueno, por un fatal curundú de mis pecados tengo que presumir que no y, una vez más, contárselos. En el año 1884, después de celebrar misa, el Papa León XIII tuvo una visión que lo llenó de horror en la que se le dio ver cómo el diablo obtuvo permiso para hacer más o menos lo que se le antojara en el mundo y en la Iglesia (especialmente en el Vaticano). Dijo que se le otorgaron 100 años para hacer todo (bueno, bastante) el despelote que quisiese. Y que, vencido aquel tiempo, San Miguel Arcángel lo encadenó y volvió a arrojarlo al infierno. Ni bien tuvo aquella visión, el Papa se encerró en su gabinete, escribió la oración a San Miguel Arcángel y mandó se rezase al final de la misa, se la entregó a su secretario instruyéndolo que se hiciese saber a todos los obispos del mundo, cosa que se cumplió al pie de la letra.
Después, claro, con la reforma litúrgica, se abolió (como tantas otras cosas) esta rúbrica y por eso es muy posible que no conozcan la oración, jamás la hayan oído rezar después de misa y no conozcan la historia que acabo de contarles. Así andamos, claro.
Pero, si la creen (no es obligación, por muy Papa que fuera, no deja de ser una revelación privada y cada cual puede pensar sobre esto lo que quiera) deberían concluir que más o menos durante cien años, después de 1883, en la Iglesia podía haber un despelote bastante señalado.
En el tiempo, esto coincide, aproximadamente, con otra revelación privada, la de Anna Catalina Emmerich quien en sus profecías incluye una referencia a la soltura del demonio, unos sesenta años, dijo, antes del año, “creo”, 2000. Más o menos, el “creo” que antecede al 2000 nos da flexibilidad para fijar esos sesenta años a partir de 1940, quizá antes, probablemente (por lo que diré), un poco más adelante. Insisto, son revelaciones privadas, no hay por qué tomárselas en serio…
Pero, quitando lo que sobra y sacando lo que falta, calzan la una con la otra bastante bien.
El diablo suelto, durante bastante tiempo, en el s. XX. Hasta un tanguero coincidiría “que el siglo XX es un despliegue / de maldad insolente / no hay quién lo niegue”. Los únicos que lo negarían serían los progresistas, que no entienden de tango, ni de profecías, ni de historia de la Iglesia, ni de teología, ni de ángeles caídos, ni de nada. Pero si uno se pone a pensar un poco, ¿cómo iban a entender algo de todo esto, si ellos fueron?no digo, ¡ojo!, los únicos, pero sí los agentes principales del Gran Despelote dentro de la Iglesia? Imagínense ustedes que a mediados del siglo pasado lo empezaron y a poco de iniciar sus inicuas reformas etcétera, lo bautizaron todo “la Primavera de la Iglesia”, ja, ja.
Ya te voy a dar a vos, primavera de la Iglesia. En fin, en 1917 (y esto sí lo saben, porque ya se los conté) Nuestra Señora le reveló a los pastorcitos de Fátima un “secreto” que debía develarse antes de 1960. Y, como recordarán, Juan XXIII no quiso, porque si no “no podrían celebrar el Concilio Vaticano II”. Se celebró nomás, y lo demás es historia, ya saben ustedes. Después vino la reforma litúrgica, sacaron la oración a San Miguel, sacaron la devoción a Nuestra Señora, se armó una tan grande que en 1969, Paulo VI (un Papa de infeliz memoria) dijo que “por una grieta” se había filtrado en la Iglesia “el humo de Satanás”.
Cuarenta años después, el Papa reinante, de viaje a Fátima, dijo que lo revelado en Fátima, el secreto que nunca vimos, se relaciona con las iniquidades cometidas dentro de la Iglesia.
Así que, mis estimados palurdos, tampoco es tan difícil, saquen la cuenta, pongámoslo todo en negro sobre blanco y en orden cronológico:
a) A mediados del s. XIX, la vidente Anna Catalina Emmerich dijo que promediando el s. XX, el diablo sería soltado.
b) A fines del s. XIX, el Papa León XIII dijo algo similar, y que el demonio contaría con licencia para embromar al mundo, pero especialmente a la Iglesia. 
c) A principios del s. XX, Nuestra Señor reveló en Fátima un secreto que ningún Papa quiso dar a conocer, pese a que el mensaje mismo indicaba que debía publicarse antes de 1960.
d) Poco después, se convocó el Concilio Vaticano II que es, más o menos, cuando arrancó el Gran Despelote, litúrgico, teológico, moral. 
e) En 1969, otro Papa, dijo claramente que el humo de Satanás se había metido por una grieta en la Iglesia, y… 
f) En 2010, el actual Papa vinculó claramente el escándalo de los curas abusadores y otros despelotes con aquel famoso secreto de Fátima. 
Bueno, está bien, está bien, estoy dispuesto a concederles todo: no es obligación creer en nada de esto: Anna Catalina podría haber estado desvariando, el Papa León XIII había tomado de más (je, je), el tercer secreto ya fue revelado el 26 de junio de 2000 donde se ve cómo lo mataron, a flechazos, a Juan Pablo II (ja, ja), lo de la grieta y el “humo de Satanás” fue una andaluseada de Montini para referirse al desorden que se sigue a cualquier concilio y, esteee lo del Papa actual, bueno, qué sé yo, estuvo bastante críptico.
Y en cualquier caso, como dirían los de la Parroquia vecina, el diablo no existe, de modo que suelto o no, me importa un belín.
Por mi parte, prefiero lo de la lectura de San Pedro (que mi fe no es menos preciosa que la de él-II Pedro, 1:1) de hoy: 
Estad sobrios y velad: vuestro adversario el diablo ronda, como un león rugiente, buscando a quien devorar. (I Pedro, V:8)
Y si no les molesta, rezar, al final de la misa (y en todo tiempo y lugar), la oración a San Miguel Arcángel.
Permiso. 
*  *  *
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Profetas de calamidades
Yo lo aborrezco, porque
nunca me profetiza cosas buenas, sino solamente malas.
(III Reyes, XXII:8)
Nos parece justo disentir de tales profetas de calamidades.
(Juan XXIII)
Queridos pasteleros de cuarta:
El progresismo es cosa de estúpidos, de necios, de fatuos. No ha habido en toda la historia de la Iglesia una cosa tan imbécil, tan torpe, tan roma, tan tonta, tan indefendible como el progresismo católico. Sí, me refiero al que se instauró con el Concilio Vaticano II y que todavía tiene (muy poco, en verdad) algún asidero entre nosotros. Acá, en la Parroquia de al lado por ejemplo…
Insisto: se instauró con el maldito concilio, inaugurado hace cosa de cuarenta años atrás por el Gran paparulo, “el Papa Bueno”, ja, ja, (así lo llamaba el mundo, como que a osadas ahora, al que tenemos, lo llaman “el Papa malo”), con un discurso que quiso intitular “Gaudet Mater Ecclesia”: gózase hoy la Santa Madre Iglesia, je. Si así iba a ser el gozo, cómo será la tribulación, je, je. Si así iba a ser “la primavera de la Iglesia”, cómo será su invierno, ja, ja, ja. Qué gozo ni que niño muerto.
Contemplen ustedes el estado de la Iglesia actual, y díganme que llegó la primavera. ¿Flores?, Más bien, flor de quil… bueno, paso.
Y sí, así como al Papa bueno no le gustaban las malas noticias, como aquel rey que odiaba al profeta Miqueas porque nunca le cantaba una buena, se resolvió entonces a disentir de los “profetas de calamidades.” Pero la cita merece una transcripción completa. Aquí va, para delicia de mis oídos:
 De cuando en cuando llegan a Nuestro oídos, hiriéndolos, ciertas insinuaciones de algunas personas que, aun en su celo ardiente, carecen del sentido de la discreción y de la medida. Ellos no ven en los tiempos modernos sino prevaricación y ruina; van diciendo que nuestra época, comparada con las pasadas, ha ido empeorando; y se comportan como si nada hubieran aprendido de la historia, que sigue siendo maestra de la vida […]
Nos parece justo disentir de tales profetas de calamidades, avezados a anunciar siempre infaustos acontecimientos, como si el fin de los tiempos fuera inminente.
No creo que en toda la historia de la Iglesia jamás haya habido un Papa que haya dicho tantas estupideces juntas en tan poco espacio. Y eso, delante de la congregación más grande de obispos, en ocasión de la solemne inauguración de un concilio que inauguró un tiempo de calamidades sin cuento: desecración litúrgica, vaciamiento espiritual, innumerables apostasías, reducciones al estado laical, herejías sin cuento, desacralización de todo, racionalismo exegético—¿para qué seguir?, estafas en el Vaticano (¿o ya se olvidaron del Banco Ambrosiano?), satanismo en el Vaticano, homosexualidad clerical, y ahora que sale a la luz, pedofilia… ¿para qué seguir? La primavera de la Iglesia, ya te voy a dar a vos.
“Como si el fin de los tiempos fuera inminente” es una de las frases más desafortunadas que haya pronunciado un Papa jamás. En efecto, Cristo lo dijo, varias veces: “Vuelvo pronto” y como lo explicaron centenares de Padres, de exégetas, de teólogos, el fin de los tiempos siempre es inminente. Lo dijo Newman:
Es cierto que muchas veces, a lo largo de los siglos, los cristianos se han equivocado al creer discernir la vuelta de Cristo; pero convengamos en que en esto no hay comparación posible: que resulta infinitamente más saludable creer mil veces que Él viene cuando no viene que creer una sola vez que no viene cuando viene. Tal es la diferencia entre la Escritura y el mundo; a juzgar por las Escrituras deberíamos esperar al Cristo en todo tiempo; a juzgar por el mundo no habría que esperarLo nunca. Ahora bien, ha de venir un día, más tarde o más temprano. Ahora los hombres del mundo se mofan de nuestra falta de discernimiento; pero ¿a quién se le atribuirá falta de discernimiento entonces? ¿Y qué piensa Cristo de su mofa actual? ¿Acaso no advirtió expresamente contra quienes así se burlan?
Y el insigne Cardenal pasa a citar a otro Papa que sabía un poquito más que el Gordo Bueno, San Pedro:
En los últimos tiempos vendrán impostores burlones […] que dirán: ¿Dónde están las promesas de Su Parusía? Pues desde que los padres se durmieron todo permanece lo mismo que desde el principio de la creación’… A vosotros empero, carísimos no se os escape una cosa, a saber, que para el Señor un día es como mil años y mil años como un día. (II Pet. III:4, 8).     
¿Y bien? No sé qué dirá ahora el Papa Bueno, que Dios lo tenga en Su Gloria y no lo suelte, pero a la vista está lo que vemos, los frutos epónimos del Concilio están acá, a la vista, delante nuestro.
Por sus frutos lo conoceréis. Son frutos condignos con la gran estafa. Comparen ustedes lo que dijo el “Papa bueno” tantas veces, y en público—que la idea de convocar este Concilio había sido una inspiración del Espíritu Santo, ja, ja—y luego lo que asienta en su “Diario” que fue publicado: no, que en realidad había sido una ocurrencia que tuvo en oportunidad de un sínodo en Roma, je, je. ¿Inspiración u ocurrencia? Mis distraídos pavotes, elijan ustedes, yo ya sé qué pensar.
Pero si fue el Espíritu Santo, ¿cómo explicar que siete años después—no es mucho tiempo, bien mirada la cosa—el sucesor del “Papa bueno”, Paulo VI, “Flos florum”, flor de… ¡bueh!… dejémoslo ahí,  este paparulo también de infeliz memoria, dijo que por una grieta había entrado a la Iglesia el humo de Satanás… ¡Linda primavera ésta, la primavera de la Iglesia!
Y claro, no olvidaremos tampoco que hay muchos testimonios de gente que contó que cuando el Papa bueno leyó el tercer secreto de Fátima dijo que si lo revelaba al mundo no podría llevarse a cabo el famoso Concilio… mejor este Concilio que lo que tiene Nuestra Señora para decirnos. Así que Lucía de Fátima fue amordazada, los pastorcitos Jacinta y Francisco, los santos pastorcitos de vidas tan sacrificadas cuan ejemplares, echados al olvido y ¡arripoa! ¡adelante con el Concilio!
Para no mencionar lo que hicieron después, en la malhadada conferencia del 26 de junio de 2000. Espero que en su próximo viaje a Fátima—anunciado para el 13 de mayo—este Papa pueda arreglar el desaguisado en el que él mismo participó, aunque a fe mía, no sé cómo podrá hacerlo…
Como fuere, no hay ninguna duda de que los profetas de calamidades eran estos tres pastorcitos que sólo cumplieron en repetir lo que les había dicho Nuestra Dulce Patrona.
Y hay cosas que les dijo, cosas que ellos comunicaron al Vaticano, cosas que supieron cinco sucesivos Papas y que no quisieron divulgar.
Porque claro, como todos los profetas, eran profetas de calamidades. Como Miqueas, como Jeremías, como Isaías, como Newman, como Castellani, como Belloc, como Bouyer, como… como Cristo.
Pero yo, ¿qué quieren que les diga, mis dormidos babiecas?, yo los quiero especialmente a estos tres, los pastorcicos perdidos de un pueblo de Portugal, y les diré por qué: porque eran buenos.
Por tremendas que fueran las calamidades que anunciaban.
Y ahora están aquí, esas calamidades, aquí, a la vista de todos.
Permítanme pues, disentir con el Papa bueno, que se me hace inminente el fin de los tiempos…
¡La primavera de la Iglesia! Ya te voy a dar a vos, ya vas a ver…
*  *  *
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El embudo
Prepárense, y preparémosnos, para una de estas dos cosas:
 la persecución, o la apostasía.
Federico Mihura Seeber
No es moroso el Señor en la promesa,
como sostienen algunos pretendiendo que es tardanza;
 sino que tiene paciencia para con nosotros, no queriendo
que algunos perezcan, sino que todos lleguen al arrepentimiento.
Pero el día del Señor vendrá como ladrón.
II Pet. III:9-10  
Mirad que vengo pronto.
(Apoc. XXII:7)
Ay, gansos de cuarta:
Difícilmente hallarán un caso entre nosotros de apostasía abierta, apostasía de la fe confesa e incontestable. Los hay, no diré que no, pero no es lo más frecuente. Ni tampoco, insisto, entre nosotros, hallaremos fácilmente casos de una persecución desembozada por confesar la fe?ni mártires, ni nada. Conozco algunos casos de persecución diabólica?a cargo del Cardenal Primado de la Argentina, por caso?pero no es lo más común: casos, por ahora, aislados, no una persecución sistemática y coherente como la que sufrieron los primeros cristianos, o los de la Iglesia del Silencio durante los 70 inicuos años en que de este lado de la cortina de hierro regía la Iglesia de los Sordos.
No, mis estimados pelmazos, todavía no, aún no. Estamos en el tiempo de Laodicea en que predominan los tibios, que es cosa, como bien sabemos, que asquea a Dios, más que otras:
Porque eres tibio, y ni hirviente ni frío, voy a vomitarte de mi boca. (Apoc. III:16).
Probablemente, tibios en el umbral del fin de los tiempos. No es seguro que el final esté cerca, pero todos tenemos esa sensación y algunas signos parecen anticiparlo. Pero no tan rápido, porque, como nos advierte San Pablo: “Primero debe venir la apostasía” (II Tes. II:3). Y si bien algo de eso vemos en la Iglesia de unos cuarenta años a esta parte, en general no ha sido una apostasía formal en la que los apóstatas reniegan abiertamente de Cristo. Algo de eso hay en el aire, cómo no, en tantos obispos y cardenales progres, entre muchos curas y monjas de cotillón, en muchos laicos vendidos al mundo, frívolos, o completamente ignorantes de las exigencias de la fe?pero no, todavía no han apostatado del todo, podrían volver al redil, podrían convertirse a una fe viviente, verdadera, viril.
Y tampoco, como digo, se ha desencadenado entre nosotros, una persecución abierta: nadie pierde el trabajo o es encarcelado o puesto en un manicomio (salvo el pobre cura Poladián) por razón de su fe.
Por ahora. Porque este tiempo en que resulta posible ser tibio, resulta posible ir a misa sin mayores consecuencias, o predicar a Cristo sin que te crucifiquen, se está acabando. Esto, muy señores míos, es un embudo, así está profetizado que sería sobre el final de los tiempos y si se toman el trabajo de mirar un poco al mundo y a la Iglesia no podrán dejar de ver las inequívocas señales de eso. Como lo formula don Federico Mihura en su último libro:
Lo he dicho y estoy convencido de ello: quedan, o están por quedar, a corto plazo, sólo dos caminos: la apostasía o el testimonio. La apostasía será, como lo fue en la persecución romana “sacrificar a los dioses”. Sin duda que estoy hoy se presenta bajo otra versión: pero que es, en el fondo, esencialmente idéntica a aquella. “Sacrificar a los dioses” es, en realidad, la adoración de sistema que en su falaz tolerancia da cabida a todos los dioses y erigen en credo y el “dogma” el indiferentismo por la verdad religiosa. Y el testimonio: que será, hoy como ayer, la confesión de Cristo como Verdad Substancial, y, por eso, la única verdad salvadora para todos aquellos cuya inteligencia no ha quedado estragada por la atmósfera letal del relativismo “ecuménico”.
Es cosa clarísima. Maritain, el muy tontuelo, se jactaba de haber desarrollado su “ley de la ambivalencia de la historia”. Pero, ¡qué descubrimiento, Dios mío! ¡Siempre estuvo en la Escritura! (A lo mejor Maritain nunca terminó de leer la Biblia):
El inicuo siga en su iniquidad, y el sucio ensúciese más; el justo obre más justicia, y el santo santifíquese más. (Apoc. XXII:11).
Ahí estamos, estimados floripondios, ahí estamos. Y sí señor, esto tiene forma de embudo: cada vez hay menos juego para la tibieza, los tibios se verán obligados a dar testimonio, en serio, de Cristo, o sino de apostatar formalmente: se acaba el tiempo de las medias tintas. En ese tiempo se nos permitió ser cristianos a medias, juguetear con el mundo y sus intolerables ideas y así nació una legión inmensa de cristianos usureros, cristianos macaneadores, cristianos fofos, cristianos maricones, cristianos budistas, cristianos marxistas y cristianos liberales. Pero se les termina el tiempo: va quedando menos y menos espacio para los cristianos de letrerito, para los beatones supersticiosos, para los curitas cancheros y para los obispos mundanos a lo Laguna, a lo Arancibia, a lo Bergollo. Tendrán que dar testimonio o apostatar, y proyectando las líneas de fuerza, no lo veo a Bergollo dando testimonio de Cristo al precio de… de nada. Enredado en sus estúpidas peleas por el poder, en sus inmundos negocios clericales, en sus curiosas cabriolas canonistas y ridículas alocuciones sobre la paz del mundo, el optimismo de la juventud y los orcos de Cromagnon… no se ve cómo sería capaz, llegada la hora, de hacer honor a sus vestidos colorados y confesar, sencilla, franca y virilmente a Cristo Nuestro Señor. Como lo advierte, severamente el Apóstol:
El Espíritu dice claramente que en tiempos posteriores habrá quienes apostatarán de la fe, prestando oídos a espíritus de engaño y a doctrinas de demonios. (I Tim. IV:4).
Pero todavía queda algo de tiempo, algo de tiempo hay.
Señores, pongan las barbas en remojo. Pónganse los pantalones. Y recuerden las palabras del Primer Papa:
En los últimos días vendrán impostores burlones que, mientras viven según sus propias concupiscencias, dirán: “¿Dónde está la promesa de su Parusía?” (II Pet. III:3).
¿No estamos en los últimos días o cerca? ¿Creen que no? Yo, por mi parte, creo que sí. Y que no se cincelaron aquellas palabras del Apocalipsis de balde, en vano. Es más, quiero esculpirlas en mi corazón, a ver si, llegada la hora, puedo hacer un buen papel (aunque, les confieso paladinamente, tengo un poco de miedo, qué le voy a hacer):
Bienaventurado el que lee y los que escuchan las palabras de esta profecía y guardan las cosas en ella escrita…
¿Bienaventurado el que lee…?
¿Y los que escuchan…?
¿Y guardan estas palabras?
¿Por qué, Dios mío, por qué?
Porque el momento está cerca. (Apoc. I:3).
*  *  *
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Primer misterio rabioso
La matanza de los santos inocentes.
Es Raquel que llora a sus hijos y rehúsa todo consuelo,
porque ellos no están más.
(Mt. II:17)
Mis displicentes zopencos:
Como sabrán, bajo obediencia tengo de predicar sobre los misterios rabiosos que nuestro Padre Prior, Fray Letal, ha mandado meditar y que buena falta nos hace.
En este primer misterio rabioso, contemplamos con horror la masacre de los santos inocentes. Niños de menos de dos años, ¡degollados! El famoso cuadro de Brueghel el Viejo representa bastante bien lo que aquello ha sido, pero nada más estremecedor que las sucintas palabras del evangelista Mateo—el único que refiere este incidente: “Entonces Herodes, viendo que los magos lo habían burlado, se enfureció sobremanera, y mandó matar a todos los niños de Belén y de toda su comarca, de la edad de dos años para abajo”.
Conocerán la historia, me supongo, distinguidos palurdos, pero por las dudas, aquí va su síntesis: los Reyes Magos habían visto una estrella y siguiéndola llegaron a Jerusalén; pero como ya no la divisaban más acudieron al palacio de Herodes (el Grande) para indagar sobre las profecías: “¿Dónde está el rey de los judíos que ha nacido? Porque hemos visto su estrella en el Oriente y hemos venido a adorarlo”. El texto dice que Herodes se turbó, y con él, agrega “toda Jerusalén”. ¿Y bien? Son convocados los sacerdotes y escribas y todos coinciden que aquel rey debía nacer en Belén de Judea. Allí van, pues, los Reyes Magos y en el camino, para su gran alegría, aparece nuevamente aquella estrella que se detuvo encima del lugar donde estaba el niño.
Ahora, este Herodes—rey tiránico y sanguinario que había matado a su suegra, a una esposa, a dos hijos y a una multitud de sirvientes suyos, además de hacerle la vida imposible al pueblo—no era sonso. Y temía que este famoso rey que nacería en Belén le disputara algún día sus títulos. De modo que indagó cuidadosamente acerca “del tiempo en que la estrella había aparecido” y calculó que el niño en cuestión tendría apenas unos meses de vida. Y luego mandó a estos sabios de Oriente que cuando lo encontrasen les avise, que él también quería adorarlo, ja. Pero los tipos se volvieron por otro camino y cuando Herodes cayó en la cuenta de que lo habían engañado, se enfureció sobremanera y… pasó a degüello a todos los niños de Belén y aledaños, y por las dudas, incluso niños de hasta dos años de edad. Este truhán no se anduvo con chiquitas, ni con el tiempo—todos los niños de menos de dos años de edad—, ni con el espacio—Belén y toda su comarca.
Es raro, ¿no?, todo esto. No sé ustedes, pero a mí me da rabia.
Todos los predicadores y autores devotos que he leído sobre este asunto se extienden en ternuras y acarameladas consideraciones sobre la bondad de Yahvé Dios que le envió un ángel a San José y cómo protegió a la Sagrada Familia, etc. Pero a mí, ¿qué quieren que les diga, mis indiferentes feligreses?, a mí me da bronca.
Y para mí que la culpa la tienen los ángeles. O mejor dicho, Dios. Porque los ángeles, ni mú. En efecto, fíjense que en el término de no más de dos años, estos tipos intervienen permanentemente en la historia de la salvación: 1) está el ángel que le avisa a Zacarías que su mujer está encinta de Juan el Bautista; 2) está Gabriel, cuando la Encarnación; 3) está el que se le aparece en sueños a San José para que no repudie a María Santísima; 4) están la multitud de seres angélicos que cantan cuando el Nacimiento; 5) está el que le avisa a los Reyes Magos que se vuelvan por otro camino; 6) está el que le avisa a San José que tome el niño y huya a Egipto para zafar de la masacre de los inocentes.
Pero no está, ni están, ángeles para avisarles a las buenas madres de Belén, “y toda su comarca”, que esperaban la consolación de Israel, que quizá pensaban que a lo mejor, sus propios hijos, no serían… ¿cómo saberlo?…
Y ahora ahí las tienen, lloran como Raquel, “porque ellos no están más”.
Por supuesto que José y María, no por estar “a salvo” en Egipto, dejaron de enterarse de todo esto—que por “culpa” de su propio hijo, muchas madres lloraban desconsoladamente, porque sus hijos “no estaban más”. Seguramente, por sabia, por santa, por inocente y por llena de gracia, la Santísima Madre de Dios habrá entrevisto lo que a nosotros tanto nos cuesta entender, que hay un tiempo para todo, y que lo que Raquel lloró, y lo que lloraron las madres de Belén “y toda su comarca” no era sino prefiguración y anticipo de lo que un día le tocaría a Ella, la Inmaculada—que a ella también, a su cordero, lo degollarían en su presencia. Pero en el tiempo oportuno, cuando se desplegara libremente “la potestad de las tinieblas” (Lc. XXII:53).
Mas ahora, mis distinguidos y escépticos salames, les propongo, con mucha rabia, que contemplemos por un momento a todas estas madres—¿cuántas serían, 30, 50, más todavía?—todas estas madres con el dolor más grande del mundo, que es tipo del dolor de María Santísima, el dolor por la muerte del santo inocente, ay, ay, ay.
¡Qué lío se armó con la venida de Cristo! ¡Qué despelote! De entrada nomás, ni bien aterriza por aquí y ¿no van y liquidan no sé cuantos bebés inocentes a cuenta de su llegada? Y los ángeles, muzzarela, nada. Aquí no intervienen. Como a osadas, no intervinieron cuando llevaron a nuestro Inocente Señor al matadero—porque Él no lo quería, como retóricamente se lo preguntó a Pedro: “¿O piensas que no puedo rogar a mi Padre, y me dará al punto más de doce legiones de ángeles?” (Mt. XXVI:53)
Porque digo yo, ¿no?—un poco al modo de Pedro, sí señor—¿no podía mandar Dios un ángel de la muerte para que lo mate al Herodes éste, que ya bastante tropelías había hecho? Pues, no. ¿No podía mandar ángeles para que se le aparezcan en sueños a las madres (o a los padres) de los niños de Belén, para que se tomen el buque, como hizo con San José? Pues, no. ¿Y aunque sea un profeta que vaticine, más o menos enigmáticamente, lo que ocurriría pronto, en Belén de Judá?, digo, ¿no?, para que los más fieles, los que esperaban la Consolación de Israel se pudieran rajar, como los cristianos de Jerusalén cuando vieron el cerco de Vespasiano? No. Nada. Silencio. Ahí tienen a las madres de Belén besando a sus bebés, envolviéndolos en pañales, dándoles de amamantar, velando sobre sus sueños, todas esas madres que despliegan ternuras sin fin, todas esas madres que exhiben orgullosas el fruto de su vientre, que se los muestran a sus vecinos, llenas de gozo, que le sonríen a aquellos inocentes—y, véanlo si quieren, y díganme si no les da rabia—a unos pocos kilómetros, de noche, cómo se aproximan las tropas de Herodes con su mandato inicuo: se oyen los arreos, el roce de las cabalgaduras, el tintineo de las espadas y las lanzas, las voces de mando y la crueldad organizándose.
No sé ustedes, pero a mí todo esto me da mucha rabia. Y si a ustedes, no… bueno… pedazos de sotretas… es porque son sotretas: los sotretas cristianos que no se conmueven con nada, que nada les importa, que todo es paz y amor y no hay por qué andar removiendo las historias… que nuestros hermanos mayores… que no sé qué y no sé qué más… que es todo historia vieja, que ya fue, que los santos inocentes están en el cielo—y sus pobres mamás, probablemente también—, que todo esto ya pasó y que todo contribuye al bien de los que aman a Dios.
Y hay algo en eso, ¿no?, que esta última frase es de San Pablo, y que en efecto… salvo que… salvo que tengo un pequeño problemita—con ustedes, conmigo mismo, con el mundo y si hay que decirlo todo, con Dios.
Y es que la masacre de los santos inocentes no sólo no pasó, sino que empeoró, se incrementó, aumentó en crueldad, en cantidad, en iniquidad: ahora mismo, mientras esto predico, se está llevando una matanza artera, sistemática, continua, cruel y mundial de incontables santos inocentes: el gran genocidio encubierto de nuestro tiempo, infinitamente peor que el de Herodes, infinitamente más extendido que Hiroshima, que Dresde, que Hamburgo—infinitamente más cruel que lo ocurrido en el “Archipiélago Gulag”, o el famoso “holocausto”, o lo hecho por Pol Pot (que mataba a los negros a palos, para ahorrar balas, y a fe mía, a veces pienso que aquí entre nosotros… ¡bueh! …dejemos eso…
Herodes dio la orden de masacrar a los santos inocentes. Por lo menos se hizo cargo de lo que hacía. Ahora la orden la dan las madres. Los soldados cumplieron órdenes impartidas por la autoridad legítima. Ahora la masacre la ejecutan tipos con delantal blanco, que hicieron el juramento hipocrático, asesinando santos inocentes clínicamente, a sabiendas que los niños por venir… por venir… ¡Dios mío!… los niños enviados por Dios… inocentes, indefensos, que reculan ante el fórceps, que sufren—no sé si lo saben, pero ya está demostrado exactamente eso… en verdad, me quedo sin palabras. Mi corazón se llena de espanto. Quiero pensar en otra cosa. Quiero mirar para otro lado… la cruel, brutal, extendida y numerorísima, a razón de uno por minuto, más o menos, matanza de los santos inocentes.
Y luego me da rabia, qué carajo quieren que les diga. Nuestros obispos, por ejemplo, calladitos con esto, mutis por el foro. No sé si es verdad que el canalla éste de Kirchner quiere sacar la ley a favor del aborto o no, pero nuestros prelados, ¡nada!, de esto mejor ni hablar, a ver si el mundo se enoja con nosotros, a ver si perdemos nuestras prebendas, a ver si armamos un conflicto como hizo el imprudente de Basseoto… ¡puajjj! Me dan asco, estos tipos con sus vestidos colorados, gruesos anteojos y pomposas maneras… y me pregunto qué tiene que pasar para que se enojen: que se discrimine a un negro, que se celebre una misa de San Pío V, que se ponga en evidencia a los curas pedófilos, que se fume en la sala parroquial… a lo mejor ahí se enojan, un poquito, pero con esto del aborto, no se nota che, nunca dijeron, oficialmente, nada, nada, nada. Nada contra las madres asesinas de sus propios hijos, nada contra los médicos que… ¡otra que Mengele!, nada contra las ONG que propician abortos en masa, nada contra las aborteras más famosas, nada contra el buque que se sustrae a toda jurisdicción para perpetrar esta horrible masacre, nada… nada. Sólo diálogo, amor, comprensión, integración y la mar en coche.
Díganme si no les da rabia.
Ya sé que ustedes no lo van a leer, porque todo este asunto los trae al fresco, pero el reciente documento de Benedicto XVI que “suprimió” el limbo es una maravilla de consolación, de buena doctrina, de justa consideración con los santos inocentes que mueren a mansalva, todos los días, a cada instante, mientras tomamos el colectivo, o nos vamos a dormir, o nos sentamos a comer.
Pero quiero agregarle algo más al documento ése: en el día de la Ira, los Santos Inocentes que están en el cielo, en el Reino de los Cielos, van a bajar a juzgarnos a todos, a ustedes y a mí, para empezar, y a continuación a los cardenales y a los obispos, a las autoridades políticas, a los médicos, a las madres asesinas… ¡a todos!
Porque todo lo oculto, toda esta masacre tan encubierta como generalizada, todo lo oculto, digo, quedará al descubierto (Mt. X:26).
Ahora, mientras tanto, mientras contemplamos este misterio de iniquidad, díganme si no, mis feligreses con sangre de pescado, díganme si no: ¡qué rabia, che! ¡qué rabia!
*  *  *
Regreso a la Tabla de Contenidos
Segundo misterio rabioso
El asesinato de Juan el Bautista.
Herodes había prendido a Juan, encadenándolo y puesto en prisión,
a causa de Herodías, la mujer de su hermano Filipo.
Pues Juan le decía: “No te es permitido tenerla”.
(Mt. XIV:3-4)
Pedazos de alcornoques:
En el segundo misterio rabioso se contempla el degüello de San Juan Bautista: Ahí los tienen, frente a frente, al primo de Nuestro Señor y a Herodes el tetrarca. Éste no es el mismo Herodes del que hablamos el domingo pasado, es uno de sus hijos, (llamado “Tetrarca” porque los romanos le dieron cuatro jurisdicciones para… ¡bueno, bueno! ¡alto ahí! Doy por descontado que todo eso les importa un belín).
Flor de sotreta, también, este maula, hijo de la tercera mujer de Herodes el Grande, y de la misma maldita calaña: de joven un balarrasa, pero luego, con el paso de los años, corrompido, disoluto, lascivo, torpe, bruto, degenerado, cruel y… lo que es peor de todo: dominado por las mujeres. En un viaje a Roma, de visita a su medio-hermano Herodes Filipos, le afanó la mujer, Herodías—también de la dinastía Asmonea y también una perra, como a osadas lo fue su mamá. ¡Linda familia, che! Plagada de intrigas por el poder, repleta de asesinatos (sin descartar filicidios y uxoricidios) y de envidias, de traiciones y adulterios. De éste habló Cristo llamándolo “zorro” (Lc. XIII:32) y éste es quién se alegró de ver a Cristo cuando se lo envió como peludo de regalo el mismísimo Pilatos. Se alegró porque “esperaba verle hacer algún milagro” (Lc. XXIII:8), como si Nuestro Señor fuera una suerte de mago de circo o algo así. El muy animal. El Evangelio relata que en aquella oportunidad Cristo ni siquiera se dignó dirigirle la palabra—a diferencia de Pilatos con el que sí habló. Y San Agustín comentó su callada por respuesta con cinco palabras: “Temed el silencio de Cristo”.
¿Y bien? Ya se los he presentado a este hijo de mala madre, destinado a morir desterrado y roído por los gusanos. Falta presentarles al otro protagonista de la historia que aquí nos ocupa: Juan el Bautista, el primo de Nuestro Señor, hijo de Zacarías y de Isabel, que saltó de gozo en el seno de su madre cuando la Visitación. Cristo también lo adjetivó, pero a diferencia de “zorro” lo trató con especial encomio: “nemo maior”, que quiere decir, mis queridos babiecas, “ninguno más grande”, “Os digo—dijo Cristo—que no hay entre los hijos de mujer, ninguno más grande que él” (Lc. VII:28). Ahí lo tienen, pues, “nemo maior”, ninguno más grande.
Bueno, para hacerla corta porque sé que a ustedes el repaso de estas historias que se encuentran en el Evangelio les aburre soberanamente—la cosa es que Juan metió la pata, y le dijo a Herodes que no le era lícito tener a Herodías, la mujer de su hermano. Al cuete, díganme ustedes si Herodías, y Herodes, y su hermanastro el cornudo, y el pueblo todo no iban a saber que esa unión era ilícita—¿para qué decírselo a Herodes, que no le iba a hacer caso? A fe mía, parece una imprudencia de parte del Precursor.
Y así deben de pensar nuestros obispos, los obispos criollos del Río de la Plata que no se ríen de la plata que parecen rezar la letanía del “Yo Argentino”, que nunca dicen nada “políticamente incorrecto”, ni una palabra sobre la marea, ¿qué digo?, sobre el tsunami que tenemos ante los ojos de adulterios, divorcios, apareos contra natura y toda la variopinta cantidad de casos contra el sexto y el noveno mandamiento, con su inevitable secuela de niños desamparados, perplejos, desahuciados—niños preguntando ¿dónde está papá?, o peor todavía, ¿dónde está mamá?, niños obligados a confesar en el colegio que “papá está de novio” o que “mamá se fue de viaje con un señor que no sé cómo se llama”, etc. El gran tsunami de la corrupción, traición e infidelidad de los cristianos de nuestro tiempo. Por supuesto que todo eso no es sino consecuencia de una infidelidad antecedente, una traición que prefiguraba lo por venir, una corrupción precedente, pues, como decía el Apóstol del Trueno, “Adúlteros, ¿no sabéis que la amistad con el mundo es enemistad contra Dios?” (Sant. IV:4).
No, no lo saben. Ni siquiera nuestros pastores lo saben, nuestros pastores mercenarios en permanente colusión con el mundo y enemigos de Dios. Y por tanto, ¿qué le van a decir a esta generación adúltera e infiel? Nada. Y claro, gracias a eso, no corren el menor peligro de que los encarcelen, ni mucho menos que los degüellen—por ahora.
Pero Juan el Bautista es otra cosa: es de otra madera, éste de quién Cristo Nuestro Señor, dijo “nemo maior”, ninguno más grande. Y entonces compareció ante la corte de Herodes y le dijo lo que es en sí: “No te es permitido tenerla” a la perra ésa, la mujer de tu hermano. Y entonces Herodes lo encadenó y lo puso en prisión. Y la perra le cobró una enemiga especial. Porque a la gente que se porta mal no le gusta que le digan que se están portando mal. Les da grima. Y si no se les dice no pueden arrepentirse y si no pueden arrepentirse están condenados de antemano al infierno. Si yo fuera obispo, como son los obispos argentinos, odiaría a Juan el Bautista, ése imprudente que levantó la perdiz, que dijo lo que no había que decir, pues ya se sabe que los gobernantes tienen la platita, y si te malquistás con ellos, no hay más platita.
Aquí resulta necesario un excursus, porque entiéndanme bien: si Bergollo está peleado con Kitchinette, no es por razón de su fe (que no la tiene), ni de sus principios (que, como los de Groucho Marx, pueden cambiarse por otros), ni por haberlo denunciado por corrupto, ni nada. Bergollo está peleado con Kitchinette porque el muy tullido eligió pelearse con Bergollo. De mal llevado que es nomás. Pero son de la misma calaña. Y cualquier día de estos, qué se creen ustedes, como Herodes y Pilatos, pueden volver a amigarse sobre la injusticia hecha a un pobre cristo.
Pero los tipos como Juan el Bautista te escupen el asado, te arruinan la fiesta, ponen en evidencia que el rey está desnudo, e invariablemente se siguen consecuencias desagradables, cuando lo más importante, como ya sabemos, ja, ja, es la tolerancia, el diálogo, que haya paz y que construyamos espacios de consenso. Que es lo que el Bautista nunca entendió: a lo mejor porque nació antes de Vaticano Segundo, ja, ja.
El resto de la historia la conocen, ya lo sé—y además les aburre, aunque es una de las historias más apasionantes, mejor contadas, por el Evangelista Mateo (¡en tan sólo 12 versículos!) y que dio lugar a grandes obras de teatro, como el “Salomé” de Oscar Wilde y la ópera de Richard Strauss… pero dejemos eso, que ya sé que a ustedes les gusta oír a Enrique Iglesias y cuando van al teatro, prefieren a Gasalla, ja, ja, ja.
Pero yo tengo por incumbencia, por mandato de obediencia de Fray Letal, por obligación, contemplar este misterio rabioso: cómo Salomé se puso a bailar en una fiesta y cómo el muy bestia de su padre le gustó la cosa (¿y a qué padre no le gusta ver bailar, bien, a sus hijas?) y cómo se fue de boca y le prometió “con juramento” darle lo que pidiese. Pero no contó con la intervención de Herodías, su esposa ilegítima. Porque ya se sabe, ¿no?, que al molino y a la esposa, siempre le falta alguna cosa. Así que hay tienen a este linda familia, che: el papá borracho y medio ga-gá que hace juramentos estúpidos, la muy frívola de Salomé que sabe bailar, pero poco más, pues cuando su padre le ofrece lo que quiera, ni siquiera sabe qué pedir, y la otra perra de su madre que sí sabe qué pedir, y pide la cabeza de Juan el Bautista.
Que se podría haber ahorrado todo esto, con haberse callado un poco ¿no? Pero no, y ahora contemplemos cómo entra un soldado y lo degüella como cordero inocente, maldita pasión que tiene la dinastía de los Herodes por pasar a cuchillo, por trucidar a cuanto inocente se les cruza en el camino. Y ahí tienen a Salomé, sirviendo en bandeja la cabeza del Precursor a su madre, la perra de Herodías, ya saben ustedes, ya conocen la historia, y les aburre, ya sé, ya sé.
Y sin embargo, tiene miga, por más que no quieran mirarla. Por lo pronto se aplica al pie de la letra a la Argentina de hoy, me cacho en diez, porque todos nuestros compatriotas se escandalizan, se rasgan las vestiduras, protestan, se asustan, organizan marchas, escriben indignados, hablan con gran elocuencia y denuncian la ola, el tsunami de crueldades que se desató sobre nuestro país: secuestros, amputaciones, violaciones, robos, asesinatos alevosos, uno que prende fuego a la esposa, otro que abusa de sus hijos, trata de blancas, droga a rolete para los pobres, para los ricos y para todo el mundo, crueldades sin cuento que como en catarata descendieron sobre el país, mientras se cacarea que democracia, que diálogo y que no sé qué estupidez más.
Y es legión, la de gobernantes, políticos, curas, filósofos, intelectuales, escritores, periodistas, obispos, gremialistas, humoristas, no sé cómo ponerlo, cómo decírselos, mis distraídos sotretas: todo lo que vendría a ser “clase dirigente”, todo lo que vendría a ser “docentes”, o “iluminados”, o “cultos”, o “esclarecidos”, todos los que disponen de un micrófono, de una cámara, de medios para hacer películas, de editar libros, o revistas, todos los comunicadores de nuestra atribulada sociedad, no hizo “click”: no se dan cuenta, no se imaginan siquiera que este tsunami de crueldades, esto que dan en llamar con el eufemismo de “inseguridad” no es más que la consecuencia, directa, de su prédica.
Todos esos chistes de mal gusto, todos esos juegos de palabras procaces, los espectáculos lascivos, las bromas salaces, las obras de teatro pornográficas, las “revelaciones” de las modelos-prostitutas, las exhibiciones obscenas (delito cuya tipificación nunca sirvió de gran cosa, pero que ahora cayó en completo desuetudo), las confesiones de los maricones, los comentarios de las movileras zafadas, de los locutores pedófilos, de los empresarios cancheros, de los curas apóstatas… podría seguir y seguir… la ola de entrevistas a señalados depravados, los encomios de Fernando Peña o de Florencia de la V., los desnudos en la tele, en el cine, en las revistas, la sistemática producción de más y más obscenidad, pornografía, indecencia… los imbéciles chistes de mal gusto… la marea de basura que inunda la T.V., la ola de mierda que inunda todo lo que dan en llamar “cultura”… en fin, la celebración del adulterio, de la homosexualidad, del sexo desenfrenado, de la impudicia, de la desvergüenza, el virtual emputecimiento de nuestra sociedad no podía sino terminar con aquel otro tsunami del que ya les hablé: porque a la lujuria, le sigue, como que dos más dos son cuatro, la crueldad.
Lo sabían los griegos y los romanos, los sabía el pueblo elegido, los sabían todos los antiguos y todos los medievales, está dicho por Cicerón y por Shakespeare, por el Dante y por Goethe, por Platón y por Belloc: ¿quién puede ser tan, pero tan, pero tan im-bé-cil de no saber que a la lujuria, le sigue, como que dos más dos son cuatro, la crueldad?
O a lo mejor lo olvidaron, que uno de los primeros efectos de los pecados de la carne es hacernos olvidar la ley natural, la ley de Dios, lo que nos enseñaron nuestros padres, lo que nos indicó alguna vez la conciencia.
En algún lugar el salmista dice que los decretos de Dios eran para él, “como cánticos en el destierro”. Pero si los argentinos nos hemos olvidado de aquellos “cánticos”, aquellos decretos—igual seguimos, todos, ellos y nosotros, en el destierro. En una sociedad áloga, sin ley, sin orden, sin concierto, sin fe, sin paz, sin alegría, sin Dios (¿y cómo pretenden que no tiemble la tierra?).
Como en la corte de Herodes, a merced de la perras, borrachos, entregados a nuestras pasiones, condenados a la lujuria y a la crueldad: a ser crueles con los nuestros, con nuestros hijos (si acaso zafaron del aborto, como decíamos el domingo pasado), con parientes y con amigos, con los débiles, con los pobres, con los desamparados.
Y hasta que no aparezca un pastor que alce la voz como Juan el Bautista, con agallas y convicción, con lucidez y voz clara, argentina y valiente, la cosa va seguir igual, o peor.
Como que a la lujuria, le sigue, ¡pero, qué rabia que se hayan olvidado de esto, che!, le sigue, como que dos más dos son cuatro, la crueldad.

*  *  * 
Regreso a la Tabla de Contenidos
Tercer misterio rabioso
Los compatriotas de Cristo.
Jesús vino también a Nazaret, donde se había criado,
y entró, como tenía costumbre el día de sábado,
en la sinagoga, y se levantó a hacer la lectura.
(Lc. IV:16)
Mis inestimables palurdos:
En el tercer misterio rabioso se contempla la prédica de Jesucristo Nuestro Señor entre sus compatriotas; en Nazareth, “·donde se había criado” aclara el evangelista. No le fue muy bien y tuvo oportunidad de acuñar aquello de que nadie es profeta en su tierra. Les dijo lisa y llanamente que la profecía de Isaías que acababa de leer se había hecho realidad, que la tenían a la vista: en efecto, San Lucas se ocupa del detalle, ¿no?, que “todos tenían los ojos fijos en Él” y Él se los dijo más claro agua: “Hoy esta Escritura se ha cumplido delante de vosotros”. Que era el Mesías, que había llegado la Consolación de Israel, que la tenían delante de las narices. Que Él era Dios, el salvador, el redentor: enviado por Dios para dar la Buena Nueva a los pobres, anunciar a los cautivos la liberación, y a los ciegos la vista, a poner en libertad a los oprimidos, etc.
Por supuesto, los muy brutos no le quisieron creer, según aquello de que no hay peor ciego que el que no quiere ver. Y esto que le pasa en su propio pueblo es imagen de lo que diría San Juan en su famoso “Prologón”: “Vino a los suyos, y los suyos no lo recibieron”. No sólo eso, que en este capítulo de Lucas se refiere que después de protestar que no que Éste era hijo de José el carpintero, y que no podía ser Quién decía ser, los judíos acabaron con una tentativa de homicidio, de deicidio: “lo llevaron hasta la cima del monte sobre la cual estaba edificada su ciudad, para despeñarlo” (IV:29). Y esta vez, “los pobrecitos” no se salieron con la suya.
Pobrecitos tu abuela.
Está muy de moda entre exégetas y teólogos disminuir este misterio de iniquidad con expresiones del tipo “pobrecitos los judíos, las profecías no eran tan claras, y Cristo no se parecía mucho a lo que había sido profetizado”, ja, y toda esa clase de estupideces sentimentales y tan políticamente correctas. La verdad es que da rabia, esta necedad de los compatriotas de Nuestro Señor. Como lo señaló magníficamente nuestro gran Castellani:
Estos días me leyeron un párrafo del Cardenal Bea acerca de los que mataron a Cristo: dice que no el pueblo judío, sino algunos funcionarios judíos mataron a Cristo; pero esos mismos no pueden llamarse “deicidas” porque no sabían que Cristo era Dios. Con todo respeto, podemos advertir que no sabían lo que era Cristo, pero debían saber; otra cosa sería hacer agravio a Cristo; o sea, pensar que todo un Dios se hizo hombre con el fin de revelarse a los hombres; y no fue capaz de probar que era Dios; ni siquiera a los que lo rodeaban y eran los jefes religiosos de la religión verdadera. No: lo que siempre ha creído y enseñado la Iglesia es que los fariseos, y sus secuaces-una parte del pueblo judío-asesinaron al Mesías; y si ignoraron que lo era, esa fue “ignorancia culpable” y por tanto, el delito es imputable. –“No saben lo que están haciendo”- dijo Cristo en la cruz. Sí, pero antes dijo: “Padres perdónalos”; y si se pide un perdón, hay un delito; y por cierto enorme. El Cardenal se queda con el “No saben lo que hacen”; y se deja el “Perdónalos” porque para él no hay nada que perdonar. Los judíos todavía no lo han crucificado.
La verdad es que los cardenales Bea y todos los demás están insultando a Nuestro Señor, pues como señala Castellani, están sugiriendo que no sabía enseñar, que no sabía su oficio de predicador, de Rabbí, 
…y eso sería hacer agravio a Cristo; o sea, pensar que todo un Dios se hizo hombre con el fin de revelarse a los hombres; y no fue capaz de probar que era Dios.
¡Ay mis dormidos gandules! ¡Las estupideces que llegan a decir estos tipos! ¡Y las implicancias de sus imbecilidades! ¡Que Cristo era… era…! Pues bien, no lo voy a decir.
Estúpidos son ellos, fíjense si quieren. El tiempo era el indicado. Se habían cumplidos las setenta semanas de Daniel. Ya con el nacimiento del Bautista “en toda la montaña de Judea se hablaba de estas cosas” (Lc. I:65). El Precursor lo había indicado claramente: es Él, éste es el Mesías. Pero hay más todavía. Piensen en el sucedido de 18 años antes. La mayoría de ustedes no piensa, ni reflexiona sobre esta clase de cosas (ni sobre nada), pero fíjense si quieren: cuando el tango dice “20 años no es nada” dice una gran verdad—que sólo entienden los que peinan canas: pero 18 años, es menos todavía. Algo que pasó, pongamos por caso, en 1992. No es tanto como para olvidarse de un sucedido que, como un terremoto, había sacudido a toda Jerusalén: durante tres días, un niño de doce años de edad, entró en el templo y le había dado cátedra de los principales escribas y doctores de la ley, contestando todas sus preguntas, abrumándolos con citas de los profetas y exégesis esclarecidas sobre el tiempo, el modo y las circunstancias en que se cumplirían los vaticinios de la Escritura Santa. ¿Y bien? ¿Se habían olvidado de eso? ¿Del milagro que fueron aquellos tres días y tres noches de cátedra, espléndidos oráculos, palabras geniales, divina dialéctica, retórica elegante, argumentos incontestables—todos pronunciados por un chico de doce, venciendo, derrotando, abrumando a los ancianos que se habían pasado la vida estudiando estos tópicos? ¿Cómo podían olvidarlo, si 20 años no es nada?
Lo lógico es que después de semejante experiencia hubieran repensado un poco las cosas. Dispusieron de 18 años para hacerlo. Y de paso, ¿qué se habría hecho de aquel niño? ¿Y no sería este que tenían delante, que 18 años después tenía 30? ¿Tan difícil era sacar la cuenta que se trataba de Él?
Sí, claro, muy difícil. Y Jesucristo no sabía su oficio, me cacho en los Bultman, y los Rahner, y el judío Rops (con su estúpido postfacio a “La Vida Cotidiana en la Palestina de los Tiempos de Jesús) y todos los teólogos que pretenden que no, que los que no tienen fe, es porque no pueden ver, los muy pobrecitos, que les gustaría tener fe, pero que no pueden, porque no entienden… con lo que de paso, todos las innumerables instancias en que Jesús le reprocha a este o a estotro, a los discípulos y a sus compatriotas todos, no tener fe, serían injustos. Total que, según esta lógica perversa, Cristo no sabía su oficio, y encima es injusto cuando recrimina a los que no tienen fe, por no tener fe.
Mis dormidos floripondios, vayan sabiéndolo desde ya: los que no tienen fe son unos estúpidos, y no tienen derecho a no tener fe, me cacho en la “Dignitatis Humanae” y todo la lloricosa spuzza que derraman los muy venerados defensores de la libertad religiosa y del “derecho” a profesar el budismo, el ateísmo, y la mar en coche. A ver si pueden conciliar todas esas estupideces relativistas y tan tolerantes con las palabras de Cristo:
Los ninivitas se levantarán, en el día del juicio, con esta raza y la condenarán, porque ellos se arrepintieron con la predicación de Jonás; ahora bien, hay aquí más que Jonás. (Mt. XII; 41).
Muy tolerante Cristo, claro, ja, ja, con esta “raza mala y adúltera” que dice Él. Por no hablar del bondadoso San Juan, que en el Apocalipsis los trata de sinagoga de Satanás, ¿o lo habéis olvidado?, cuando se refiere a la maledicencia de los que se llaman judíos y no son más que la sinagoga de Satanás (Apoc. II:9)?
Pero un buen judío es mejor que un mal cristiano, o mejor dicho, un buen judío es cristiano mientras que un mal cristiano es judío, lo sepa o no, eso importa un comino.
La cuestión es por qué: por qué diablos los cristianos se han judaizado y no reconocen a Cristo, y le hacen agravios, y lo tratan de… no, bueno, no me animo a decirlo siquiera. Y es por falta de libertad, fíjense mis abominables mequetrefes. No son libres, están atados, son cautivos, porque no han creído a Isaías, porque no han creído en Cristo, en el Cristo de Verdad. Y porque no conocen la verdad. Porque no la han buscado, porque son relativistas, porque son indiferentes, porque son tibios. Porque no son verdaderos discípulos, porque no “permanecen” en la palabra de Dios (contra la promesa de Cristo: “Si permanecéis en mi palabra, sois verdaderamente mis discípulos, y conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres”—Jn. VIII:31-32).
Y aquí haré una advertencia, amigos míos, la más terrible, la más amedrentadora, la más densa que se pueda formular: porque no sólo la verdad se oculta de quien no la busca, como supo demostrar el gran Cardenal Newman—hay algo peor: y se los diré de una, que ya se me están durmiendo de nuevo. El que no tiene pasión por la verdad, está muerto y le está reservada la suerte de la “raza maldita y adúltera”, la de Pilatos, la de Judas y la de todos aquellos que no ponen
todo su empeño en unir a vuestra fe la rectitud y a la rectitud el conocimiento (II Pet. I:5).
¿Qué más? Nada más que eso: pasión por la verdad. Menos que eso y están fritos. Y como decía la gran judía de Simone Weil:
“Si por un imposible me dieran a elegir como entre dos alternativas, entre Jesucristo y la verdad, elegiría esta última, como que siguiendo la verdad no puedo sino ir a parar a los brazos de Jesucristo.”
Ahora, estos tipos que dicen que pobrecito el que no tiene fe… pobres de ellos, che, pobres de ellos.
*  *  *
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Cuarto misterio rabioso
La traición de Judas.
Más le valdría a ese hombre no haber nacido.
(Mt. XXVI:24).
Mejor sería para el tal hombre no haber nacido.
(Mc. XIV:21)
Estimados giles de lechería:
Hoy contemplaremos la traición de Judas—misterio de iniquidad si alguna vez se vio. Salvo para los progresistas, como diré dentro de un rato. Mis distraídos babiecas, a lo mejor saben la regla número uno de retórica, “diles lo que vais a decirles, díselos, díles lo que habéis dicho”. Pero como fuere, y como para que no queden dudas, respecto de Judas, encontramos estas tremendas palabras que le dirige Nuestro Señor en dos evangelios diferentes. Mejor que no hubiera nacido. Y la advertencia no se opone a la mejor metafísica, como bien señala San Jerónimo, que “si se hubiera quedado en lo más profundo del ser materno” le habría ido mejor. Pero claro, Judas, él mismo, es el artífice de su propia conducta. Es libre. Puede hacer lo que le venga en gana. Puede creer lo que quiera. Y si quiere, puede condenarse.
A menos que no crea que pueda condenarse porque no hay pecado que no tenga perdón, porque no hay infierno y porque Dios es pura misericordia, etc…
Pues, vayan sabiéndolo desde ya: Judas es la perfecta prefiguración del progresista. Es un progre perfecto. Y los progres, no vayan a creer, han intentado reivindicarlo, créanlo o no: pero si no me creen fíjense en la nota correspondiente que le pusieron en la famosa “Biblia Latinoamericana”, que le echan culpas al resto del colegio apostólico: “¿Supieron integrarlo al grupo?”. Ja, ja, hermanos míos, déjenme que me ría un poco, si supieron integrarlo al grupo. Para estos estúpidos progres todo es grupo, ya te voy a dar a vos.
Comparen eso con las palabras de Cristo: mas te valiera no haber nacido—qué grupo, qué integración, ni qué niño muerto. 
 Judas es el progre perfecto. Como diría Prada, fue concebido en la “matrix progre”, el muy hijo de su madre. Y antes que nada, con su pasión solidaria por los pobres ¿no? Ya se sabe que para eso, para dar limosna a otros, se ocupaba de la bolsa de aquella primera “ecclesia” y tenía perfectamente en claro cómo debía usarse el dinero. Este era más cristiano que Cristo. En efecto, cuando María de Betania ungió al Señor con una libra de ungüento “de gran precio” (Jn. XII:3), “Judas el Iscariote, uno de sus discípulos, el que había de entregarlo, digo «¿Por qué no se vendió este ungüento en trescientos denarios, y se dio para los pobres?”. Sí, claro, “la redistribución de la riqueza”, que le da por decir ahora a la Gran Perra que ya sabemos. Pero los progres son todos iguales, ahora y antes también, como señala perfectamente el Evangelista San Juan: “No decía esto porque se cuidase de los pobres, sino porque era ladrón; y como él tenía la bolsa, sustraía lo que se echaba en ella” (XII:6).
Como Felisa Miceli, la ecónoma de Madres de Plaza de Mayo (a ésa, como al parricida, los integraron al grupo). Como la Conti que dice que para enfrentar al imperio, primero hay que llenarse los bolsillos, como todos los progres que conocemos, burgueses perfectos, que gastan en psicoanálisis, revistas carísimas y viajes a Cuba, en recitales de Arjona y en el mantenimiento de dos o tres familias…   
Pero Cristo no es progresista, nunca lo fue. Y dijo una cosa tremenda, también: “Pobres tenéis siempre con vosotros, mas a Mí no siempre me tendréis”. Y entiéndanme bien, no es que Cristo no se ocupara especialmente de los pobres, de los anawim, sino que nunca predicó lo de la “opción preferencial por los pobres” con que se llenan la boca los Bergollos y Quesoretes nuestros, y luego se comportan como el peor de los burgueses. En eso, se muestra menos farisaico el Gran Monseñor Aguer, que cuando va a dar fianza a favor de Paco Trusso, el truhán que vació las cajas de Caritas, se presenta en el juzgado tripulando una lujosa 4×4. Pero dejemos eso, que réplicas de Judas hay en todas partes.
Ahora bien, cuando ungió a Nuestro Señor en casa de Simón el Leproso, María de Betania, hizo una cosa que los progres odian: que es gastar en liturgia. Como se sabe, ellos se llenan la boca con esto de ayudar a los pobres; y a la vez, los dejan más pobres que nunca, destruyendo sus tradiciones, falsificándolas y empeñándose en borrar hasta el último rastro de devoción. En efecto, los progres prefieren desnudar los templos, vender las imágenes, suprimir el órgano, tirar abajo púlpitos, destruir altares, suprimir el incienso, e vía dicendo… porque es muy caro. Piensan igualito que Judas, mirá vos. Y todo lo hacen a favor de los pobres, con teologías de la liberación o comunidades de base, lo mismo da.
Mis inestimables paparulos, piénselo bien antes de pensar siquiera en seguirlo a Cristo. Porque el que no siembra desparrama y el que no está con Él está contra Él. Y al que está en contra, más le valiera no haber nacido. El que mete la mano en el plato con él está obligado a pensarlo dos veces. Y el que comulga está obligado a pensarlo tres veces, que como dice San Pablo, puede estar comiéndose su propia perdición.
La reivindicación de Judas, ja… díganme una cosa, que cuanto más se lava el cuervo, más negro parece. Y como los progres, era bruto también: Mauriac lo pone en una de sus novelas con cara de muy contento, pues Nuestro Señor acababa de decir que el no odiaba a su padre y a su madre, etcétera, no era digno de Él: y el muy bestia sonreía. El primer efecto que tiene portarse mal es entenebrecerte las entendederas. Y este pensaba mal, pésimo, no entendía nada—como tantos cristianos que me conozco.
Y no sé si se acuerdan ustedes, que con el patrocinio de la todopoderosa “National Geographic Society” hace un tiempo se divulgó en docenas de traducciones un libro en el que se hacía la apología de este negro traidor, y luego una película—que la apostasía del mundo moderno no sabe ya qué cosas engendrar.
Y los cristianos tan campantes. Pero les diré algo, que quiero terminar ya con esto, que ando medio bilioso esta mañana, qué le voy a hacer: Judas era cristiano, era discípulo de Cristo, era un elegido, formaba parte del Colegio Apostólico, sino que…
Siempre hay un traidor en el campamento. Eso no quita que la misericordia, el amor de Jesucristo—dichosos de vosotros si os inflamáis con su nombre—alcanza, llega, a límites inverosímiles. Bien lo ha dicho el gran Frank-Duquesne: 
Cuando Judas sale a la noche y clausura tras de sí las puertas de la misericordia, Jesús no dice palabra, pero piensa: “Amigo”; y después esa palabra se le escapará en el Jardín de los Olivos.
Eso es amor dendeveras, no esa rara mezcla de confusos sentimientos y estúpida indulgencia. Eso que describía Newman hace casi dos siglos atrás:
La lánguida, insignificante benevolencia que mal llamamos amor cristiano.
No, aquí hablamos de la caridad de Cristo: una caridad viril, consistente, sólida, tranquila, afectuosa, mansa, fuerte y veraz, estamos hablando de amor de amistad—cosa que, por supuesto, los progres tampoco saben muy bién qué es. Y así ocurre una y otra vez, se repite a lo largo de los siglos aquello de lo que tanto habló nuestro gran Castellani (sí, lo de los amigos tontos, que no vamos a repetir otra vez). 
Y con esto termino, que no tengo más tiempo que perder con ustedes, que me dan en el hígado los cristianos tibios, los cristianos indiferentes, los cristianos “amiguitos” de Jesús, los cristianos bobalicones, los cristianos de plástico, la blanda y estúpida progenie de los progres que se llenan la boca con la palabra “amor”, y “pobres” y que odian una liturgia bien compuesta, un lenguaje incisivo y preciso, que odian la jerarquía de las cosas, que quieren destronar a Cristo Rey para hacerlo Gran Hermano, que piensan que la democracia es “el eco temporal del Evangelio” y que desdeñan cualquier jerarquía, pues bien, todos ustedes, cristianos que “meten la mano en el plato” de Jesucristo y comulgan (en la mano), vestidos indecentemente y entre risas y canciones plebeyas, les diré una sola cosa: se acercan tiempos tenebrosos y estos terremotos de ahora no son ninguna casualidad; se acerca el tiempo en que cada uno tendrá que elegir bando.
Y por ahora, y cómo pintan, muy señores míos, ya sé de qué bando se van a poner.
Sí, sí: los van a integrar al grupo, cómo no, al grupo de los traidores.
Porque para eso, primero hay que ser cristianos.
Cristianos de pacotilla.
Como a osadas, lo era Judas.
Cristianos de letrerito…
*  *  *
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Quinto misterio rabioso
Las profecías de Cristo.
No escuchasteis la voz de Yahvé, ni observasteis su Ley, ni sus mandamientos,
 ni sus testimonios; por eso os ha sobrevenido la presente calamidad.
(Jer. XLIV:23)
Habrá en diversos lugares hambres y pestes y terremotos.
Todo esto es el comienzo de los dolores.
(Mt. XXIV:7)
Estimados cretinos:
En el quinto misterio rabioso se contemplan las profecías de Cristo sobre la fin del mundo—el misterio más odiado, negado, tergiversado, distorsionado y olvidado de nuestro tiempo. El misterio más anti-progresista de todos, porque Cristo anunció que al final caerá una gran calamidad sobre los hombres y vaticina catástofes y tribulaciones “como no las hubo desde los tiempos de Noé, ni las habrá”.
En este rosado tiempo de los progresistas, el tiempo en que nos hemos olvidado de Dios y de sus mandatos, que hemos desecrado los templos y aprobado inmundicias sin cuento, en esta dorada época de genocidios y abortos en masa, en este magnífico período de la historia en que hemos matado a cientos de miles de inocentes, mujeres y niños, con bombas atómicas o de fósforo, lo mismo da—en este tiempo en que se consuman, homologan y celebran las prácticas más detestables, las degeneraciones más abominables, los rituales más diabólicos y los discursos más estúpidos que se puedan concebir… en este mismo tiempo, de curas pedófilos y de obispos apóstatas… la tierra se ha puesto a temblar.
Los animales anticipan un terremoto: saben de antemano que “está para que tiemble” y lo hacen saber con extraño comportamiento, los perros aúllan, y las gaviotas hacen un revuelo bárbaro, etc. Sólo los hombres no saben vaticinarlos. Con toda su soberbia ciencia, con todas sus opulentas computadoras y presuntuosa tecnología, no saben cuándo, ni dónde va a ocurrir el próximo terremoto. Y cuando suceden se sorprenden, y se escandalizan, y se quejan, y renuevan las injurias contra el Creador. Pues son apóstatas, herejes, agnósticos, altaneros y sobre todo, sumamente estúpidos, a ver si creen por un instante que Dios no se va enojar…
Claro que se va a enojar—en el tiempo oportuno. Dios no tiene apuro, pero enojado está, ni se les ocurra creer otra cosa. Y cada día se acerca más el Día de la Ira. ¿Y cómo no va a estar enojado con los hombres que se niegan a oír su voz, que se niegan a aceptar a Jesucristo, que no quieren rendirle un culto decoroso, que odian la noción misma de pecado—o simplemente, la desconocen. ¿Que creen que la vergüenza es lo peor de todo (Freud dixit), que no conciben siquiera arrepentirse y enmendar su conducta? ¿Qué desconocen la idea misma de expiar culpas? ¿Que desprecian el único sacrificio redentor, que se mofan de la devoción a su Madre, que desprecian las profecías y se ríen de los Diez Mandamientos?
Comparen nomás lo que hacían en Salta no hace tanto tiempo atrás cuando la tierra le daba por temblar. Averigüen lo del Cristo del Milagro, y comparen eso con los hombres de ahora, con la Iglesia de ahora…
No señor, estamos en el nuevo tiempo de la más completa apostasía, aquella que profetizó San Pablo como antecedente inmediato del Anticristo (II Tes. II:3)—Bergollo a la cabeza, con el Cardenal Primado de España que prácticamente celebra la ley de aborto sancionada en aquellos reinos, o el de Austria que detesta la idea misma de un Dios dispuesto a castigar a los hombres por sus innumerables y nefandos pecados… No hay más que mirar a nuestros alrededor, constatar sencillamente el estado en que se encuentra la Iglesia Católica de nuestros días, el terremoto moral en el que estamos, para comenzar a preguntarse, para comenzar a admirarse que los terremotos no se multipliquen más, como si las cosas no estuviesen para esperar calamidades sin cuento, tribulaciones como no las hubo desde el Diluvio, “ni las habrá”.
Y la advertencia de Cristo, como todas sus palabras, en saco roto: “Habrá, entonces, grande tribulación, cual no la hubo desde el principio del mundo hasta ahora, ni la habrá” (Mt. XXIV:21). ¡Qué tontos, nuestros hermanos los progresistas, y muchos, muchísimos de los conservadores! En vez de temblar, dicen que falta mucho, muchísimo, que no conviene andar fijándose en eso, que vaya uno a saber a qué se refería Cristo, que Castellani estaba loco y que no sabía nada… ja, ja. Ya te voy a dar a vos.
Pero Castellani, les ganó de mano, como a osadas el mismo San Pedro:
Pretenden, en efecto, que Cristo se equivocó y engañó a sus Apóstoles creyendo que el mundo se acababa entonces mismo, cuando Él predicaba, o muy poco después. Esgrimen exactamente la frase que en labios de ellos pone San Pedro: “Falló la promesa relativa a la Segunda Venida”.
Falló, pues. O sino, al revés, andan repitiendo que falta mucho. Yo no sé cuándo, pero lo cierto es que Cristo prometió volver “pronto”—es prácticamente su última palabra, en el penúltimo versículo del último capítulo, del último libro de la Biblia (Apoc. XXII:20). Y el mismo libro advierte que versa sobre cosas que deben suceder “pronto”. Y también dijo que su palabra no pasará. Y la palabrita esta, “pronto”, tampoco pasará.
¡Falta mucho! Estos teólogos de pega saben más teología que Cristo. Ja, ja, ¡mis distraídos babiecas, ¿qué se creen ustedes?! ¡Qué sorpresa no les espera! Falta muuuuchooo, claro que sí, ya te voy a dar a vos. Y luego agregan que no conviene fijarse en las profecías, a pesar de las decenas de lugares del Antiguo y del Nuevo Testamento que aconsejan exactamente lo contrario. “No menospreciéis las profecías”, como por ejemplo, manda San Pablo (I Tes. V:20). No digo que anden hurgando entre revelaciones privadas, que sobre ésas no diré nada. Pero por lo menos las profecías de Cristo: con esas solas tienen para entretenerse. Antes de que sea tarde, vayan a sus casas, abran el Evangelio y fíjense mientras hay tiempo todavía: San Lucas XVII:20, San Mateo XXIV:23 y San Marcos XIII:21.
La gente anda perturbada preguntándose si no hay correlación entre la conducta de los hombres y estos grandes desórdenes cósmicos. Y los obispos y los curas los tranquilizan fácilmente: “No tiene nada que ver”, ja, ja. ¡Nada que ver! Y esto es a raíz de una infidelidad, de una ceguera, de una enfermedad mucho más profunda, mucho más grave, que hace más de cincuenta años denunció el gran Castellani:
La enfermedad mental específica del mundo moderno es pensar que Cristo no vuelve más;
o al menos, no pensar que vuelve.
Y va a volver, mis somnolientos floripondios, porque es “volvedor”.
Pero antes, muy queridos míos, habrá un poco de dunga, dunga.
Y sí, terremotos también, cómo no, cómo no iba a haberlos.
Finis
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