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Invocación

Déjame decir lo que tengo en mente; lo que debería estar en la mente de todos, en todo tiempo.

Mi Dios, cuando dedico alguna cosa que escribí a una creatura humana, me estoy llevando algo que no es mío para dárselo a alguien que no es competente para recibirlo.

Lo que escribí no me pertenece. Si escribí la verdad, entonces es “la verdad de Dios”; sería verdad aun cuando todas las inteligencias humanas lo negaran, sería verdad aun cuando no existieran inteligencias humanas para reconocerla. Es el anverso de aquella realidad, lo que pertenece a algunas de nuestras ideas y no a otras; le pertenece, no por derecho propio((¿cómo podría?((si no como si se la hubieras prestado, Tú que estás en el centro y el fondo de toda realidad. Si he escrito bien, no es porque Pérez, López, Gutiérrez y Fernández se unan para alabarlo, sino porque contiene aquella interior excelencia que constituye alguna extraña refracción de tu propia perfecta belleza; y de esa excelencia Tú sólo eres el juez. Si le resulta útil a otros es porque has creído apropiado usarlo como si fuera una débil herramienta, para logar algo sobrenatural con esas palabras, que es su destino, y Tu secreto. 

En último término, tampoco creatura humana alguna es digna de recibir el más pobres de nuestros tributos. Cuando dedicamos un libro a cualquier nombre que se nombra sobre la tierra((se lo debemos (así nos lo decimos a nosotros mismos) por el amor que le profesamos, o por la admiración que nos suscita, o por el auxilio que nos prestó para escribirlo. Pero por mucho que podamos amar o admirarlo sólo se trata de una leve traza de tu gloria que se asoma a través de los harapientos vestidos de su humanidad; todas sus contribuciones son sólo una parte, una pequeña parte, de la totalidad que es regalo tuyo. Si, al hacer el cómputo de nuestra deuda, nos detenemos de vez en cuando a pensar en alguna creatura, es sólo por razón de una suerte de fatiga, del tipo que persuade a un viajero a aceptar una noche de alojamiento, demorando la reanudación de su viaje hasta el día siguiente. Tú mismo eres la fuente de todas las actividades, y no pueden completar el ciclo de su ser hasta que hayan vuelto, como las aguas que retornan a su nivel, a Tí. 

En tus manos, pues, pongo este libro, sin dedicación alguna. Ni busco, como es moda entre los escritores, evitar críticas con modestas protestas anticipadas; bien sé que a tus ojos cada pensamiento de una mente humana está plagado de ignorancias y malentendidos. Pero alguno de nosotros((y tal vez, en el fondo de nuestro ser, todos((no podemos dejar de lado esta búsqueda de la verdad cuya plena satisfacción se nos niega en esta vida. Sabemos bien que no hay encuentro alguno con la realidad, de fuera, de dentro, que no campanee con el eco de tus pisadas. Escudriñamos los valores, y no podemos dar cuenta de ellos excepto como máscaras de lo divino. Algunas de todas estas esquivas consideraciones encuentran un lugar en este libro. 

Y Tú, que no necesitas el auxilio de nadie, puedes recurrir al que quieras. De modo que pediría, que, de entre las millones de almas que amas, algunas pocas, en ocasión de leerlo, puedan aprender a entenderte un poco, y amarte mucho más.       
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