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XX : 1-2
El primer día de la semana, de madrugada, siendo todavía oscuro, María Magdalena llegó al sepulcro; y vio quitada la losa sepulcral. Corrió, entonces, a encontrar a Simón Pedro, y al otro discípulo a quien Jesús amaba, y les dijo: "Se han llevado del sepulcro al Señor, y no sabemos dónde lo han puesto." 

(Volkoff) Este capítulo XX refiere a la Resurrección, del que da testimonio en términos nada ambiguos, "para que creamos y que, creyendo, tengamos vida eterna".
(Muggeridge) La oscuridad como tal no existe. Es sólo una falencia de la vista. 
(Pieper) Según el Fedón de Platón la verdadera felicidad de los buenos [...] consiste en vivir en un lugar cuyos templos no contienen imágenes de los dioses, sino a los dioses mismos (111b7s). 

(Ratzinger) Si bien el sepulcro vacío de por sí no alcanza a probar la resurrección, siempre seguirá siendo su presupuesto necesario: la fe en la resurrección se refiere con toda precisión al cuerpo y, mediante él, a la persona en su totalidad. 

(Lewis) La Resurrección es el tema central de todos y cada uno de los sermones que se registran en Hechos. La Resurrección, y sus consecuencias, eran el "evangelio" o buena nueva que traían los cristianos: lo que llamamos "evangelios" que relatan la vida y muerte de Nuestro Señor, fueron compuestos después para beneficio de aquellos que ya habían aceptado el evangelio. De ningún modo constituían la base del cristianismo: fueron escritos para los ya convertidos. El milagro de la Resurrección, viene en primer lugar: la biografía no aparece sino luego como un comentario de ese milagro.
(Castellani) En el mismo San Pablo es frecuentadísima la mención de la Resurrección de Cristo "en quien todos hemos resucitado". Es el centro de la Revelación de Cristo y provoca en el apóstol un entusiasmo delirante (si me es lícito decirlo así). En nuestro bautismo, según él, hemos sido sumergidos en la muerte y en la Resurrección del Salvador, que hace a nuestro cuerpo superior no sólo al mineral, a la planta y al animal, sino también a los cuerpos no bautizados; es una semilla de la Resurrección que el Apóstol no vacila en llamar "cuerpo celestial". Veintidós veces nombra San Pablo la Resurrección en sus Epístolas, conectando la nuestra con la de Cristo y la de Cristo con la Parusía. 

(Ratzinger) El primer día de la semana—el tercero después del viernes—está atestiguado desde los primeros tiempos en el Nuevo Testamento como el día de la asamblea y el culto de la comunidad cristiana. Ignacio de Antioquía (a finales del siglo primero, a inicios del segundo) refiere al domingo como un día de características nuevas, que celebran sólo los cristianos en contraposición a la cultura sabática judía: "Si los que se habían criado en el antiguo orden de cosas vinieron a la novedad de la esperanza, no guardando ya el sábado, sino viviendo según el domingo, día en que también amaneció nuestra vida por gracia del Señor y mérito de su muerte…" (Ad Magn. 9,1). Si se considera la importancia que tiene el sábado en la tradición veterotestamentaria, basada en el relato de la creación y en el Decálogo, resulta evidente que sólo un acontecimiento de una fuerza sobrecogedora podía provocar la renuncia al sábado y su sustitución por el primer día de la semana. Sólo un acontecimiento que se hubiera grabado en las almas con una fuerza extraordinaria podría haber suscitado un cambio tan crucial en la cultura religiosa de la semana.
(Castellani) Los protestantes adventistas dicen que los Papas cambiaron la Ley de Dios, porque sustituyeron el domingo como día de fiesta al sábado judío; por lo cual el Papado es el Anticristo. Ignoran que esa mutación remonta a los Apóstoles, o por mejor decir al mismo Cristo: el cual resucitó en domingo; y dio en aparecer resucitado los domingos a las Santas Mujeres, a la Magdalena, a Pedro, a los Discípulos de Emmaús y a los Once dos veces; y probablemente también a los siete Discípulos pescadores del Mar de Tiberíades, pues es seguro que no estaban pescando en día sábado. Y si Cristo no puede cambiar una fiesta, entonces Perón puede más que Cristo. La Resurrección de Cristo—que es recordada el domingo—es un acontecimiento más importante que la Creación del Mundo, que es recordada por el sábado judío.   

(Pieper) El arte de no desesperar no es sólo algo que se aprende; mucho más aún que todas las otras artes, es también un don.
(Castellani) A los que vienen a uno en un barco o en un tren con el "Vea Reverendo, ¿cómo me responde Ud. a esto?", no hay que darles la solución, sino que hay que acrecentarles la objeción, urgirla mucho más todavía, que vea que uno la sabe y aun la "siente" tanto como él, o más. Es decir, hay que agudizarle (o crearle si acaso) el hambre de saber; porque si esa hambre no existe, darle la solución es perder el tiempo.

(Belloc) ¿Sabes que aquello que en esta vida más huele a inmortalidad y que un poeta ha dado en llamar “el último fuerte fronterizo de la eternidad” es inseguro y perece? Me refiero al apasionado afecto de la primera juventud. Si eso no permanece, ¿qué cosa entonces crees que puede permanecer? Te digo que cuando eres muy joven nada de lo que te rodea y que puede parecerte permanente lo es—todo eso constituye, en el mejor de los casos, no más que un símbolo o ropaje de lo permanente.

(Newman) En el mundo primero sucede la fiesta y luego viene el ayuno; los hombres en primer lugar comen hasta el hartazgo y luego odian sus propios excesos; se llenan la panza y luego padecen; se hacen ricos para luego convertirse en pobres;  se ríen para luego llorar; se alzan sobre los demás para luego caer. Pero en la Iglesia de Dios es al revés; los pobres serán enriquecidos, los humildes serán exaltados, los que siembran con lágrimas cosecharán entre cantares, los que lloran serán consolados, los que sufren con Cristo reinarán con Él.

(Castellani) Realmente el Cristianismo no se ha inventado para consolar, sino que se ha inventado para espantar. Consuela después de haber espantado. Dígaselo a su amigo.
(Pieper) Hay una esperanza que a primera vista parece desesperación.   
(Péguy) No hay que seguir los propios planes, hay que seguir las indicaciones.
(Castellani) Cuando un ser humano ama con toda su alma (a Dios, incluso), ama también con sus pasiones y con sus instintos, pero los instintos están transformados; son como el fogón que mueve la locomotora, pero primero se han convertido en vapor de agua. A quien sostiene que las obras de Santa Teresa son cartas de amor con el sobre equivocado, hay que responder que en vez de ser una carta de amor carnal con el sobre equivocado, son dos cartas con el mismo sobre, pero con contenido esencialmente diverso—el amor carnal y el místico. 

(Bruckberger) Muchas veces he observado que las mujeres no tienen el mismo comportamiento que los hombres ante un cadáver. Para ellas, el cadáver de un ser amado, es todavía el ser amado: le abrazan, lo lavan, lo visten con lo más precioso que tengan, lo cubren de perfumes y de flores, querrían retenerlo todo el tiempo posible antes de confiarlo a la tierra. Y luego, las mujeres son las visitadoras por excelencia de los cementerios. A menos que a veces tal visita esté por encima de sus fuerzas. Para los hombres, todo es diferente. Los mejores son capaces de los mayores sacrificios, de la vida incluso, por la salvación de un amigo, pero una vez sobrevenida la muerte, el cadáver les estorba; que se le den los últimos honores y se acabe el asunto. Nada más sencillo, nada más expeditivo, nada más honorable también que la sepultura de un camarada en un campo de batalla. Y la vida continúa.
(Péguy) La fe que yo más amo, dice Dios, es la esperanza.
(Lewis) El dolor que siento ahora está hecho de la felicidad que tuve antes. Ese es el trato. 
(Chesterton) El miserable temor de parecer sentimental es el más vil de todos los temores modernos; más vil aún que el terror que ha dado origen a la higiene.

(Newman) Me gustaría que pensaran en esto, mis hermanos, especialmente en esta primavera, cuando la faz de la naturaleza toda se muestra tan feraz y hermosa. Sólo una vez por año, una sola vez, el mundo que vemos exhibe sus poderes ocultos y de alguna manera se manifiesta. Entonces brotan las hojas y florecen los árboles frutales y las flores; y crece el césped y aparece el maíz. Hay como una repentina explosión que exterioriza aquella vida oculta que Dios alojó en el mundo material. ¿Y bien? Eso nos muestra, a modo de ilustración, lo que puede hacer Dios ni bien quiere, cuando da la voz de orden. Esta tierra, que ahora brota en forma de hojas y florecimientos, algún día brotará para convertirse en un nuevo mundo de luz y de gloria, en el que veremos morar a los santos y los ángeles. ¿Quién habría pensado, a menos que no fuera por su experiencia de otras primaveras a lo largo de su vida, quién habría anticipado, hace dos o tres meses, que fuera posible que la faz de la naturaleza, que entonces parecía tan inerte, se convertiría en algo tan espléndido y variado? ¡Cuán diferente es un árbol revestido de hojas y uno deshojado! ¡Cuán inverosímil parece, antes de que ocurra, que las secas y desnudas ramas de repente se vean revestidas con lo que resulta tan luminoso y refrescante! Sin embargo, en el tiempo oportuno, los árboles se revisten de hojas. Puede que la estación se retrase, pero al fin llega. Y así es con la venida de aquella Eterna Primavera que los cristianos todos esperamos. En efecto, al fin aparecerá, aunque se demore un tanto; y por mucho que tarde, esperémosla porque “puesto que vendrá, no se demorará” (Hab. 2, 3). Y así decimos, día tras día, “adveniat regnum tuum”, que significa: Oh Señor, muéstrate, manifiéstate, aunque tu trono esté entre los querubines, muéstrate; manifiesta tu poder y ven a ayudarnos. La tierra que vemos no nos satisface, no es más que un comienzo, pero es una promesa de algo que está más allá; incluso cuando aparece con toda su gloria y nos muestra de modo tan conmovedor lo que encierra en lo más profundo, no nos alcanza. Sabemos que hay mucho más… mucho más, escondido en aquello que vemos. Un mundo de santos y ángeles, un mundo glorioso, el palacio de Dios, la montaña del Señor de los Ejércitos, la Jerusalén Celestial, el trono de Dios y del Cristo, todas esas maravillas eternas, sin precio, misteriosas e incomprensibles, yacen escondidas en lo que vemos. Lo que vemos es la caparazón exterior de un reino eterno, y en ese reino fijamos los ojos de la fe.

(Bruckberger) No tenemos idea de la importancia que tenían los perfumes en las civilizaciones antiguas. En el Cantar de los Cantares, se habla tanto de perfumes como de belleza y de amor. No hay, en toda la historia humana, cosa tan conmovedora como los preparativos de esas pocas mujeres que, en cuanto acaba el Sabbat, al despuntar el día, no se ocupan absolutamente más que de perfumes, pero que serían absolutamente capaces de remover cielo y tierra por perfumes: en cuanto suenan las trompetas del Templo, al final de la noche, para anunciar que ha terminado el Gran Sabbat, salen de sus casas y echan a correr por las callejuelas, van a las tiendas de los perfumistas, llaman para que les abran, y, cargadas de preciosas ánforas, se dirigen, en el alba naciente, hacia el jardín de José de Arimatea. Quizás era el primer buen día de primavera que empezaba, los pájaros se despertaban, había mucha alegría en toda la naturaleza, y todas esas mujeres corrían por los caminos, calzadas con sus sandalias. No se sabe si llegaron todas juntas. Es probable que María Magdalena, más joven, más deportiva, más amorosa también que todas las demás, fuera la más rápida. Los guardias ya se habían ido cuando llegó a la tumba. Fue grande su desesperación al encontrarla abierta y vacía. Como una gacela infatigable, volvió a echar a correr, volvió derecha a Jerusalén, a la casa donde estaban Juan y Simón Pedro, entró, los sacudió, los despertó, y, sin aliento, les aulló en los oídos. "¡Han quitado al Señor del sepulcro y no sabemos dónde le han puesto!" (Jn. 20,2). Tampoco a ella se le ha ocurrido la idea de que Jesús haya resucitado. Pero no dice "el cuerpo" ni "el cadáver", sino "el Señor", y esta personalización es admirable. Luego, al amanecer, hay una serie de idas y venidas innumerables por caminos diversos, en que ellos se encuentran, dejan de encontrarse más aún, ven ángeles, no los ven, y todo el mundo parece jugar al escondite con todo el mundo. Es la atmósfera de un golpe de escena, inverosímil, increíble, pero verdadero, ineluctablemente verdadero y real. Admirable táctica de Jesús, que sigue siendo el poeta que ha sido siempre. Hacía falta ante todo sacar a sus discípulos de su aturdimiento, de su postración, de su desesperanza, de su duelo, y sumergirlos hasta las orejas en la inquietud y la interrogación. Pues, en definitiva, al comienzo de esa mañana fantástica, hubo un momento, que duró quizá varías horas, en que cada cual se preguntó qué había ocurrido realmente. Digo cada cual, amigos, enemigos, y tanto los grandes sacerdotes como los apóstoles. Durante ese largo momento, en las pocas casas de Jerusalén en que ya se sabía que la tumba de Jesús estaba abierta y vacía, hubo la inquietud solemne que reina en un país, que sabe que en su frontera se desarrolla en ese día mismo la batalla decisiva de la que depende su destino, y que no conoce aun su resultado. ¡Qué espera agonizante y pesada! ¿Qué se había hecho de ese cuerpo desaparecido como por encanto?

(Bruckberger) Esas mujeres, que fueron al amanecer a la tumba de José de Arimatea, si había algo inverosímil para ellas y en que no pensaran absolutamente, es que Jesús estuviera vivo otra vez. Por mucho amor que tuvieran a su Maestro, para ellas está muerto y enterrado, bien muerto, definitivamente muerto; pero mal enterrado: no ha habido tiempo de cumplir los ritos de una sepultura honrosa. Se trata sólo de dar a ese cadáver traspasado los deberes del embalsamamiento, la unción y la sepultura, que no habían tenido tiempo de acabar en la prisa de la antevíspera.

(Saint Exupéry) Si busco en mis recuerdos los que me han dejado un sabor duradero,
si hago balance de las horas que han valido la pena, siempre me encuentro con aquellas que no me procuraron ninguna fortuna.

(Volkoff) A nosotros también nos pasa, esto de constatar que se han llevado a Nuestro Señor y no sabemos dónde los han puesto.
(Kierkegaard) Cristo el maestro es más importante que sus enseñanzas. Así como la vida de Cristo, el sólo hecho de que vivió aquí en la tierra, resulta inconmensurablemente más importante que todos los frutos de su vida, así también Cristo es infinitamente más importante que su enseñanza. 
(Chesterton) La fantasía nunca arrastra a la locura; lo que arrastra a la locura es precisamente la razón. Los poetas no se vuelven locos, pero sí los jugadores de ajedrez.

(Thibon) La duda es un veneno para la convicción y un alimento para la fe. 

(Newman) La fe posee el poder de anticipar y llega primero allí adonde la razón llega última—y como adivinando. 

(Weil) Una vez que Dios se ha vuelto tan significativo como lo es el tesoro para el avaro, uno tendrá que repetirse vehementemente que no, que  Él no existe. Experimentar que se lo ama, aun cuando no existe. Él es quien se esconde, mediante una operación de la noche oscura, y eso, para evitar que se lo ame como el avaro ama su tesoro. 
 (Newman) Los bienes invisibles no pueden ser objeto de codicia.
(Pieper) Feliz es quien ve lo que ama. Sólo la presencia de lo amado hace feliz.

(Lewis) Este es uno de los milagros del amor: nos otorga el poder de ver a través de sus propios desencantos y sin embargo no quedamos desencantados.

XX : 3-10
Salió, pues, Pedro y también el otro discípulo, y se fueron al sepulcro. Corrían ambos, pero el otro discípulo corrió más aprisa que Pedro y llegó primero al sepulcro. E, inclinándose, vio las fajas puestas allí, pero no entró. Llegó luego Simón Pedro, que le seguía, entró en el sepulcro y vio las fajas puestas allí, y el sudario, que había estado sobre su cabeza, puesto no con las fajas sino en lugar aparte, enrollado. Entonces, entró también el otro discípulo, que había llegado primero al sepulcro, y vio, y creyó. Porque todavía no habían entendido la Escritura, de cómo Él debía resucitar de entre los muertos. Y los discípulos se volvieron a casa. 
(Volkoff) Si el evangelista en efecto es "el otro discípulo", uno supone que no ha consignado su victoria en la carrera por vanidad. A lo mejor sólo quiso contar las cosas tal cual pasaron.
(Bruckberger) Está claro que el escepticismo de los apóstoles, y su incapacidad incluso para imaginar el hecho de la resurrección de su Maestro, fueron cosas tan sólidas como el escepticismo del moderno, esa misma incapacidad del hombre de nuestro tiempo. Sus cabezas estaban hechas de una madera tan dura como la madera de que están hechas nuestras cabezas. Sólo se rindieron al bombardeo, al machaqueo de las apariciones irrefutables, sensorialmente irrefutables. Lo prefiero. Yo también tengo horror de que me engañen, y no me convencen fácilmente. Pero una cosa es tener horror de resultar engañado, y otra cosa es quedar impermeable ante los hechos bajo el pretexto de que lo excepcional no puede ser verdad.
(Knox) Resucitó a los muertos. ¿Cuántas veces? Admirablemente instruidos como ustedes lo están, arden de ganas por contestarme: tres veces. Y os equivocáis. No tres, sino cuatro veces. Resucitó a la hija de Jairo. Resucitó al hijo de la viuda de Naim. Resucitó a Lázaro. Y finalmente se resucitó a sí mismo. No habíais pensado en eso; y de entre todos su milagros, he aquí el mayor. La hija de Jairo acababa de morir. El hijo de la viuda ya había sido trasladado para su funeral. Lázaro cuando ya llevaba cuatro días en la tumba. Mas faltaba un clímax. ¿Qué decir si resucitara a la vida a un hombre muerto en cruz, perforado con una lanza para asegurar eso, y enterrado en un sepulcro detrás de una gran puerta de piedra sellada, custodiada por soldados, y que ese hombre fuera Él mismo? 
(Lewis) Dios no nos puede dar felicidad ni paz aparte de Sí mismo, porque no está allí. No hay tal cosa.
(Pieper) Esperar no sólo significa poner la esperanza en el futuro con la expectativa de que nos espera algo bueno; también hace falta tener un motivo para creer en semejante cosa, contar con un fundamento de semejante expectativa. Si existe razones para esperar, ellas no arraigan, como los deseos del hombre, en el futuro; han debido anteponerse y así presuponen toda esperanza. No puedo esperar que me sea dado una razón para esperar.  
(Kierkegaard) La verdad no es una cosa de la que uno se pueda adueñar fácil y rápidamente. Ciertamente uno no puede adquirirla durmiendo o soñando. No, uno debe ser probado, tiene que luchar y sufrir si ha de adquirir la verdad para sí. Pensar que existe un atajo en relación a la verdad, uno que nos dispensaría de forcejear por hallarla, es mera ilusión.
(Bruckberger) Estoy en una edad en que se ha tenido cien veces la experiencia de la muerte de los demás, del luto cruel, de la espantosa separación de seres amados. Por mucho que se renueve, esa experiencia sigue siendo espantosa para ciertos seres, (aunque no para todos, ¡ay!). Más que mi propia muerte ineluctable, la de los demás me ha planteado cuestiones. ¿Qué pienso yo sobre ese tema? ¿Es que un ser muy amado y muerto sigue viviendo con una vida suya en algún sitio? ¿Dónde? ¿Cómo? ¿Puedo reunirme con él? ¿Lo volveré a ver? Y si lo vuelvo a ver, ¿me reconocerá? ¿De qué hablaremos? Pero, ¿hablaremos? Y todas estas preguntas que me hago en multitud, ¿son razonables o delirantes? ¿Soy un hombre cuerdo o un loco por hacérmelas? ¿Tengo realmente el deseo de volver a ver a los que tanto he querido? ¿Ese mismo deseo no está mezclado de temor? ¿Los volveré a ver o no? ¿No han cambiado tanto de identidad que el volver a verlos será una decepción terrible? En realidad, de eso me doy cuenta, respecto de cada uno de ellos, lo que deseo no es tanto una vida común futura cuanto volver atrás, volver a subir por el tiempo, comenzar de nuevo la historia, volver su curso, invertir el proceso de la fatalidad, revivir un pasado muy dulce para siempre terminado. La muerte de los demás es precisamente esa impotencia absoluta en que se está de revivir el pasado y volver a amasarlo. "Habría podido, habría debido", ¡palabras espantosas! Pero la idea de que tal amigo que ha muerto vuelva a estar de repente otra vez ante mí, en su plena identidad espiritual y corporal, y que me hable como antes, es una idea que no se me ocurre nunca. Tal hipótesis me cohíbe y hasta me asusta. Sé muy bien que hay mujeres que no tienen horror a tal hipótesis. Pero, personalmente, tengo horror a los fantasmas, y aunque los viera no lo creería. En todo eso, la parte imaginativa me parece demasiado grande para no ser sospechosa. ¿Qué concluir de todo ello? Poca cosa. Sólo lo que decía al comienzo del capítulo: el hecho brutal e ineluctable de la muerte, para los demás como para uno, deja al hombre inerme, porque ese hecho desborda por todas partes su experiencia y su imaginación. Al menos, no era inútil hacerse todas esas preguntas, para apartar toda imaginación de una discusión en que no haría más que enredar las cosas.

(Volkoff) "Vio las fajas puestas allí, y el sudario, que había estado sobre su cabeza, puesto no con las fajas sin en lugar aparte, enrollado." Estos detalles le parecen muy importantes al evangelista, que deja constancia del estado en que estaba todo, como si fuera un oficial de policía arribando a la escena de un crimen.
(Bruckberger) Hombres capaces de inventar que Jesús había resucitado—y los discípulos eran incapaces de semejante cosa—no se habrían cuidado a la vez de las vendas y del sudario, no habrían pensado en darles un destino. Eso podría pasar en Conan Doyle, pero para crímenes premeditados con mucha anticipación. La muerte de su Maestro sobrevino para los apóstoles como el rayo, sin dejarles tiempo para ninguna premeditación. Un detective que llega al lugar donde se acaba de cometer un crimen -exactamente como llegaron a la tumba Pedro y Juan- sabe que en ese primerísimo momento en que todo está todavía en su sitio, cada detalle puede abrir una pista sobre la verdad. Un Strauss, un Renan, un Loisy, no tienen nada de detectives. Son intelectuales que hacen teorías, mientras haría falta abrir los ojos y observar minuciosamente.

(Volkoff) Juan creyó en la resurrección. Y cree en base a unas fajas y a un sudario, que no parecen gran cosa.

(Ratzinger) La Sábana Santa se comporta como un documento "fotográfico", dotado de un "positivo" y de un "negativo". De hecho, es precisamente así: el misterio más oscuro de la fe es al mismo tiempo el signo más luminoso de una esperanza que no tiene confines. El Sábado Santo es la "tierra de nadie" entre la muerte y la resurrección, pero en esta "tierra de nadie" ha entrado Uno, el Único, que la ha recorrido con los signos de su Pasión por el hombre: "Passio Christi. Passio hominis". Y la Sábana Santa nos habla exactamente de ese momento, es testigo precisamente de ese intervalo único e irrepetible en la historia de la humanidad y del universo, en el que Dios, en Jesucristo, ha compartido no sólo nuestro morir, sino también nuestra permanencia en la muerte. La solidaridad más radical. En ese "tiempo-más-allá-del-tiempo", Jesucristo "descendió a los infiernos". ¿Qué significa esta expresión? Quiere decir que Dios, hecho hombre, ha llegado hasta el punto de entrar en la soledad máxima y absoluta del hombre, donde no llega ningún rayo de amor, donde reina el abandono total sin ninguna palabra de consuelo: "los infiernos". Jesucristo, permaneciendo en la muerte, cruzó la puerta de esta soledad última para guiarnos también a nosotros y atravesarla con Él. Todos hemos experimentado alguna vez una sensación aterradora de abandono, y lo que más miedo nos da de la muerte es precisamente eso, como niños que tenemos miedo de estar solos en la oscuridad y sólo la presencia de una personas que nos ama nos puede tranquilizar. Esto es precisamente lo que sucedió en el Sábado Santo: en el reino de la muerte resonó la voz de Dios. Sucedió lo impensable: es decir, el Amor penetró "en los infiernos"; incluso en la oscuridad máxima de la soledad humana más absoluta podemos escuchar una voz que nos llama y encontrar una mano que nos saca afuera. El ser humano vive por el hecho de que es amado y puede amar; y si incluso en el espacio de la muerte ha llegado a penetrar el amor, entonces incluso allí ha llegado la vida. En la hora de la máxima soledad nunca estaremos solos: "Passio Christi. Passio hominis". ¡Este es el misterio de Sábado Santo! Precisamente desde allí, desde la oscuridad de la muerte del Hijo de Dios, ha surgido la luz de una nueva esperanza: la luz de la Resurrección. Me parece que al contemplar esta sagrada tela con los ojos de la fe se percibe algo de esa luz. La Sábana Santa ha quedado sumergida en esa oscuridad profunda, pero es al mismo tiempo luminosa; y yo pienso que si miles y miles de personas vienen a venerarla, sin contar a quienes la contemplan a través de las imágenes, es porque en ella no sólo ven la oscuridad, sino también la luz; más que la derrota de la vida y del amor, ven la victoria, la victoria de la vida sobre la muerte, del amor sobre el odio; ciertamente ven la muerte de Jesús, pero entrevén su Resurrección; en el seno de la muerte ahora palpita la vida, pues en ella mora el amor. Este es el poder de la Sábana Santa: del rostro de este "varón de dolores", que carga con la pasión del hombre de todo tiempo y lugar, incluso con nuestras pasiones, nuestros sufrimientos, nuestras dificultades, nuestros pecados—"Passio Christi. Passio hominis"—emana una solemne majestad, un señorío paradójico. Este rostro, estas manos y estos pies, este costado, todo este cuerpo habla, es en sí mismo una palabra que podemos escuchar en silencio ¿Cómo habla la Sábana Santa? ¡Habla con la sangre, y la sangre es la vida! La Sábana Santa es un ícono escrito con sangre; sangre de un hombre flagelado, coronado de espinas, crucificado y herido en el costado derecho. La imagen impresa en la Sábana Santa es la de un muerto, pero la sangre habla de su vida. Cada traza de sangre habla de amor y de vida. Especialmente esa gran mancha cercana al costado, hecha de la sangre y del agua manados copiosamente de una gran herida provocada por una lanza romana, esa sangre y ese agua hablan de vida. Es como un manantial que murmura en el silencio y nosotros podemos oírlo, podemos escucharlo, en el silencio del Sábado Santo.

 (Newman) En definitiva las cosas que no vemos son más encumbradas que las que vemos. Pues, antes que nada, está Él, Aquel que está por encima de todas las cosas, que las ha creado todas, ante quién no son sino como nada y con quien nada puede compararse. Bien sabemos que Dios Todopoderoso existe más real y absolutamente que cualquiera de nuestros compañeros cuya existencia se ve ratificada por nuestros sentidos; y sin embargo no lo vemos, no lo oímos, no lo sentimos, no lo encontramos.

(Pieper) Quien deliberadamente reduce su visión al ámbito de lo que está de este lado de la muerte no ve, naturalmente, sino inutilidad y absurdo.  

(Chesterton) El hombre se vuelve más sí mismo, más humano, cuando lo fundamental en él es el gozo y la pena permanece sólo como cosa superficial. La melancolía debería ser un inocente interludio, un estado de ánimo tierno y fugitivo; la alabanza debería ser la pulsación permanente del alma. En el mejor de los casos, el pesimismo no será más que indulgencia hacia unas sentimentales mini-vacaciones; el júbilo constituye el estrepitoso parto por el que todas las cosas viven… En verdad, puede sostenerse que el escéptico se tiene cabeza abajo, parado sobre su cabeza; pues ocurre que sus pies están bailando hacia lo alto en inútiles éxtasis mientras que su cabeza está sumergida en el abismo. Para el moderno de hecho los cielos están bajo la tierra. La explicación es sencilla: se tiene patas para arriba; y la cabeza es un pedestal sumamente débil para afirmarse. Mas cuando recobra la sensatez y pone los pies sobre la tierra, lo sabe bien. De repente el cristianismo lo satisface de manera perfecta y también satisface el ancestral instinto del hombre que recobra tierra firme; y en esto resulta plenamente satisfecho: que por este credo el gozo se transforma en algo gigantesco y las penas en algo muy especial y de poca monta… El júbilo que el pagano publicitaba minúsculamente constituye el gigantesco secreto del cristiano. 
(Lewis) Cuando perdemos una bendición, muy a menudo y de manera totalmente inesperada, se nos regala otra.

(Bruckberger) ¡Esta sí que es la maravilla de las maravillas! Un prisionero se ha evadido, un hombre ha escapado a la condición terrestre, ya esta fuera del alcance del verdugo y del juez, del legislador y del recaudador de impuestos, del clan familiar y de las crueles patrias, de este mundo, del médico, de la nodriza y del sepulturero, fuera del alcance de lo tuyo y lo mío, del comercio y del dinero, del muro medianero, de los sindicatos, de la policía, de las compañías de seguros, de la calumnia y la angustia, en resumen, de la vida cotidiana y de la muerte, como su punto final ineluctable; la muerte sólo ha sido para él una puerta que franquear, es libre con una libertad inconcebible antes de Él, y ha dejado detrás suyo el camino luminoso que, a través de la muerte, permite alcanzarlo. En Él y por Él, ya está asegurada nuestra propia evasión. ¡Para nosotros esa misma libertad, la suya y la nuestra! Cuando el ángel removió la piedra, toda la prisión de los hombres tembló sobre sus cimientos, la grieta ya es tan ancha y tan profunda que no se reparará jamás.
(Ratzinger) San Marcos nos dice que los discípulos, cuando bajaban del monte de la Transfiguración, reflexionaban preocupados sobre aquellas palabras de Jesús, según las cuales el Hijo del hombre resucitaría "de entre los muertos" (IX:9). Y, de hecho, ¿en qué consiste eso? Los discípulos no lo sabían y habían de aprenderlo solamente mediante la experiencia, por el encuentro con la realidad. 
(Castellani) La Resurrección no es un suceso de la Historia, porque está por arriba de la Historia de los hombres; lo cual no quiere decir que los testimonios que tenemos de ella no sean rigurosamente históricos; pero quiere decir que es un misterio trascendente, como la Encarnación misma y todos los Misterios. Son objetos de la Fe. Los sucesos históricos, rigurosamente demostrables y que no se pueden racionalmente ni negar ni tergiversar, nos ponen delante de una afirmación enorme y nos invitan a hacerla; y somos nosotros quienes la tenemos que hacer. Hay un paso que dar; o un salto, mejor dicho: un salto obligatorio, por un lado; y por otro, libre. Si a mí me hacen la demostración del binomio de Newton o el teorema de Pitágoras, yo no soy libre de aceptarlos o negarlos; me veo intelectualmente forzado a admitirlos. Si me hacen la demostración de la Resurrección de Cristo, aunque en su plano sea tan racionalmente completa como las otras, yo soy libre de creer o no creer. Por eso la fe es meritoria: porque su objeto no es natural sino sobrenatural.
(Ratzinger) La resurrección enseña una nueva forma de ver; descubre la relación entre las palabras de los profetas y el destino de Jesús. Despierta el "recuerdo", esto es, hace posible el acceso al interior de los acontecimientos, a la relación entre el hablar y el obrar de Dios. 
(Kierkegaard) La eternidad es un pensamiento radical, y por tanto está vinculado a la vida interior. Cada vez que se afirma la realidad de lo eterno, el presente se convierte en algo enteramente diferente a lo que parece cuando se lo disocia de esta idea.

(Ratzinger) Cuando la expulsión de los mercaderes del Templo, Jesús anunció que en tres días volvería a levantar el templo destruido. El evangelista dice al respecto: "Y cuando resucitó de entre los muertos, los discípulos se acordaron de lo que había dicho, y dieron fe a la Escritura y a la palabra que había dicho Jesús" (Jn. II:22). La resurrección despierta el recuerdo, y el recuerdo, a la luz de la resurrección, deja aparecer el sentido de la palabra que hasta entonces permanecía incomprendida, volviéndola a poner en relación con el contexto de toda la Escritura. El Evangelio tiene por meta la unidad de Logos y hechos.  

(Newman) Oremos pues pidiendo que Él nos ilumine los ojos de la inteligencia, que podamos pertenecer al Huésped de los Cielos y no a este mundo. Y que así como los hombres carnales no podrían percibirlo aun en el Cielo, que los de corazón espiritual puedan acercársele, poseerlo, verlo(incluso en este mundo. 
(Volkoff) Han visto, han creído, vuelven a su casa: es simple. Asombroso como el Evangelio nunca es dramático ni sentimental.
(Kreeft) El estilo de los evangelios es radical y claramente distinto al estilo de los mitos. Cualquier estudioso de literatura conocedor y amante de las historias míticas lo reconoce de inmediato. En los evangelios no hay nada rimbombante, espectacular y tampoco se pintan escenas infantilmente exageradas. Nada es arbitrario. Todo cuaja. Todo tiene sentido. Aquí se ve la mano de un maestro.    

XX : 11-18
Pero María se había quedado afuera, junto al sepulcro, y lloraba. Mientras lloraba, se inclinó hacia el sepulcro, y vio dos ángeles vestidos de blanco, sentados el uno a la cabecera, y el otro a los pies, donde había sido puesto el cuerpo de Jesús. Ellos le dijeron: "Mujer, ¿por qué lloras?". Díjoles: "Porque han quitado a mi Señor, y yo no sé dónde lo han puesto." Dicho esto se volvió y vio a Jesús que estaba allí, pero no sabía que era Jesús. Jesús le dijo: "Mujer ¿por qué lloras? ¿a quién buscas?" Ella, pensando que era el jardinero, le dijo: "Señor, si tú lo has llevado, dime dónde lo has puesto, y yo me lo llevaré." Jesús le dijo: "Mariam". Ella, volviéndose, dijo en hebreo: "Rabbuní", es decir: "Maestro." Jesús le dijo: "No me toques más, porque no he subido todavía al Padre; pero ve a encontrar a mis hermanos, y diles: voy a subir a mi Padre y vuestro Padre, a mi Dios y vuestro Dios." María Magdalena fue, pues, a anunciar a los discípulos: "He visto al Señor" y lo que Él le había dicho. 
(Bruckberger) Pedro y Juan vuelven a su casa. Oprimida por la angustia, María Magdalena regresa tristemente a los lugares donde ha perdido—definitivamente, cree ella—las huellas de su amado.
(Castellani) Cristo se enamoró "perdidamente" de la Humanidad perdida; y la vio como en cifra en una pobre mujer—sobre la cual vertió regiamente todas sus riquezas. 

(Volkoff) "Afuera, llorando". He allí la condición humana en dos palabras.
(Weil) Amar la verdad implica soportar el vacío, y luego, aceptar la muerte. La verdad está del lado de la muerte.
(Kierkegaard) No hay nada de qué avergonzarse cuando reconocemos que necesitamos a Dios: eso es la perfección misma. La cosa más triste del mundo es un ser humano que pasa por la vida sin descubrir que necesita a Dios.
(Muggeridge) Los ángeles se lo dijeron a las mujeres: la tumba es para los muertos, pero Jesús vive, y por tanto aquí no lo hallarán.

(Bruckberger) Lo que sigue tiene aroma de amor, como un jardín, en el crepúsculo de un cálido día de verano: todo tiene aroma de flores.
(Volkoff) Pienso que esta es la escena de amor más bella que jamás se haya escrito. Rompe la barrera entre la vida y la muerte. 

(Newman) No debe suponerse, porque la doctrina de la Cruz nos vuelve tristes, que por tanto la del Evangelio es una religión triste. El salmista dice que "los que siembran con lágrimas, cosecharán entre cantares" y Nuestro Señor, que "los que lloran serán consolados".

(Chesterton) Por lo general, los hombres, de una manera instintiva y sin ninguna razón especial, odian pensar que algo esté escondido, esto es, que esté escondido sin remedio. Todos conocemos el juego del escondite, en el que lo importante es encontrar lo escondido. La gente normal (enorme e inagotable en su capacidad de goce) se divierte mucho jugando a ese juego que consiste en esconder un dedal, pero lo que en realidad les divierte es encontrarlo. Supongamos que los jugadores no encontrasen el dedal, que este no apareciese nunca: entones no sería un juego, sino una tragedia. El dedal se les aparecería en sueños a los jugadores y los obsesionaría, los jugadores morirían en un manicomio. Lo divertido es ese momento excitante en que se pasa de lo desconocido a lo conocido. Las historias de misterio son muy populares, sobre todo si se venden baratas; pero lo son porque revelan cosas. No gustan porque sus autores inventen misterios, sino porque los desvelan. Nadie se atrevería a publicar un relato detectivesco en el que el misterio quedara sin resolver: esto llevaría a la revolución incluso del público londinense. Nadie se atrevería a publicar un relato detectivesco en el que nada se detectara. 
Hay tres grandes clases de cosas en las que la penetración del hombre consiente el secreto. Una acabo de mentarla: los juegos de escondite y las novelas policíacas, en las que se tolera el secreto con el fin de que sea desvelado: el autor crea primero un concienzudo misterio en torno a la muerte del obispo, con el único objeto de anunciar al final a los cuatro vientos la buena nueva de que lo mató la institutriz. La ignorancia solo tiene sentido en este caso porque es el mejor modo de prepararse a recibir las terribles revelaciones del gran mundo. Por lo mismo, ser agnóstico constituye el mejor modo de prepararse a recibir las buenas nuevas de san Juan.
(Castellani) Algunos golpes de la Muerte dejan en nosotros heridas irreparables, incicatrizables; nunca en toda la vida dejaremos de echar de menos una persona que nos fue arrebatada. A veces una vida queda enteramente quebrada por eso. La Muerte es la Presidenta de todo el dolor que existe sobre la tierra…

(Weil) Mecánica humana. Cualquiera que sufre busca comunicar su sufrimiento—sea maltratando a alguien, sea provocando compasión—para disminuirla. En verdad, así la disminuye. Quien vive una desgracia completa, a quien nadie compadece, y que tampoco cuenta con el poder de maltratar a nadie, pues entonces su sufrimiento permanece en él y lo envenena.

(Pieper) Santo Tomás pone a las lágrimas como segundo remedio contra el dolor y la tristeza. 
(Castellani) Quienes primero vieron a Cristo fueron mujeres, en este orden: primero, su Santísima Madre; después, la Magdalena; después el resto del grupito que llama el Evangelio, "syneleelythyiai ek tes Galilaias", ("las que lo escoltaban desde Galilea"), una especie de rama femenina de la Acción Católica de aquellos tiempos. Y nadie las creyó: "según dicen las mujeres", le dijeron los dos discípulos de Emmaús al Misterioso Peregrino, y en ese momento Él se enojó, y les dijo: "¡Oh cabezaduras!". Pero, lo mismo, en la Iglesia Primitiva se siguió invocando el testimonio de los varones, como lo hace San Pablo en su Primera Carta a los Corintios (XV:4). 
(Kreeft) En el mundo judío del siglo primero las mujeres gozaban de tan poca estima que no tenían el derecho de servir como testigos en un proceso legal. Si la tumba vacía fuera una leyenda inventada, seguramente sus inventores no habrían incluido el detalle de que fue descubierto por mujeres, cuyo testimonio era considerado insignificante.
(Ratzinger) La tradición en forma de confesión sintetiza lo esencial en enunciados breves que quieren conservar el núcleo del acontecimiento. Son la expresión de la identidad cristiana, la "confesión" gracias a la cual nos reconocemos mutuamente y nos hacemos reconocer ante Dios y ante los hombres [...] La tradición en forma de narración habla de encuentros con el Resucitado y de lo que Él dijo en dichas circunstancias [...] Y de esto se derivan también diferencias concretas. Una primer consiste en que en la tradición en forma de confesión se nombra como testigos solamente a los hombres, mientras que en la tradición en forma de narración las mujeres tienen un papel decisivo; más aún, tienen preeminencia, si se las compara con los hombres. 
(Volkoff) Y sin embargo parece haber distintos grados de iniciación: algunos corren más velozmente, pero no se animan a entrar. Algunos ven el sudario, esto es, rastros del Cristo—pero otros lo ven a Él mismo.
(Lewis) Cualquier teoría que quiera sostener que hubo alucinación se quiebra con el hecho de que en el caso que la hubiese, habría constituido el caso de alucinación más raro de la historia puesto que en tres ocasiones diferentes el aparecido no fue reconocido como el Cristo (Lc. XXIX:13-31; Jn. XX:15; XXI:4) Aun concediendo que Dios haya enviado una santa alucinación para enseñar verdades en las que muchísima gente ya creía (sin necesidad de semejante cosa y que se podrían haber enseñado con métodos infinitamente más simples), y en atención a que por cierto con todo esto más bien parece oscurecerse todo, ¿no podríamos pretender que por lo menos Dios podría haber acertado con el rostro del aparecido? ¿Acaso el que hizo todos los rostros podría ser tan torpe que ni siquiera logró una semblanza parecida al Hombre que era Él mismo?
(Castellani) Unos dicen que Cristo en realidad fue enterrado vivo; y en consecuencia se despertó en su sepulcro, se liberó de mortajas y vendas, rodó la gran piedra de la entrada y huyó, desnudo y con una lanzada en el corazón; otros dicen que el cadáver se pudrió en su sepulcro y todo lo que vieron Apóstoles y discípulos, incluso en las orillas del lago de Galilea, fueron "alucinaciones visuales y auditivas"—táctiles también en el caso Santo Tomás el Desconfiado—; otros, finalmente, que los Apóstoles robaron el cuerpo y lo escondieron, "que es lo que dicen hasta hoy los judíos" advierte San Mateo.   
(Belloc) La primera entre todas las cosas es que los vínculos humanos fuertes trascienden las leyes generales de la mortalidad. Siempre he creído que el pensar continuamente en las almas de los bienaventurados constituye una señal de que uno está en comunión con ellos. Desde luego, eso podría ser no más que una superstición, mas se me hace que hay miga en la noción, pues he notado que el grado en que uno recuerda a quienes ya no están entre nosotros está conectado con alguna clase de comunión. No entiendo de esta clase de cosas pero no puede dejar de presentir una conexión real con aquellos que uno recuerda recurrentemente. Y si no fuera así, ¿en razón de qué recordaríamos más a una persona que a otra? 
(Bruckberger) Esta mujer siempre ha exasperado a ciertas categorías de gentes. Hoy exaspera a los puritanos, a los intelectuales y los exégetas, como antaño exasperó a los fariseos, y, entre los apóstoles, a Judas. Es demasiado grande, esta demasiado cerca de Cristo, lo comprende todo demasiado bien, ama demasiado, pero no dice nada o casi nada, y en cambio deslumbra, escandaliza. Por lo demás, no escandaliza sólo a los fariseos y a los traidores, sino que sobre todo pone nerviosos a los mediocres. Ve en grande, ama en grande, sólo llama a las puertas que tienen la aldaba a la altura de un jinete. Sólo por su belleza, por su estilo, por el atrevimiento y la justeza de sus gestos, es demasiado espectacular. Es provocativa. Provoca la admiración, y, por el lado de la sombra, la cólera.

(Newman) No podemos hablar de los santos penitentes y amorosos sin hacer referencia a la amante Magdalena. "La mujer que era pecadora", que regó los pies del Señor con sus lágrimas, que los secó con sus cabellos, que lo ungió con un ungüento precioso. Y todo eso, ¡en qué circunstancias! Ella, que había ingresado a la sala como con propósito festivo, ¡para realizar una obra de penitencia! Ocurrió durante un banquete formal, ofrecido por un fariseo rico, para honrar, pero también para poner a prueba, a Nuestro Señor. Apareció la Magdalena, joven y bella, y "regocijándose en su juventud", "andando por los caminos de su corazón y según la contemplación de sus ojos"… Y apareció como para honrar esa fiesta, como suelen hacer las mujeres que realzan las fiestas mediante dulces perfumes y frescos ungüentos para la frente y el cabello de los invitados. Y él, el fariseo altanero, sufrió su presencia pero no permitió que ella lo tocara; la dejó pasar como nosotros sufriríamos el ingreso de animales inferiores a nuestros aposentos, sin prestarles mayor atención; a lo mejor aguantó eso como un embellecimiento necesario para el entretenimiento, mas como si ella no tuviese alma, o como si fuese una condenada a la perdición y en cualquier caso, alguien insignificante para él. Aquel ser arrogante y los hermanos que eran como él, bien podrían "recorrer mar y tierra para hacer un solo prosélito", mas en cuanto a contemplar el corazón de aquel prosélito, en cuanto a compadecerse de su pecado e intentar curarlo, eso sí que no pertenecía al circuito de sus pensamientos. No: sólo pensaba en las necesidades de su banquete, y la dejó ingresar a realizar su parte, sea cual fuere, indiferente respecto de su vida, de tal modo que ella hizo bien su parte y se limitó a ella. ¿Y bien? Ocurrió algo maravilloso. ¿Acaso fue resultado de una súbita inspiración o bien, quizás, de una madurada determinación? ¿Fue un arranque del momento o la resolución de un largo conflicto? Pues, ¡prestad atención! Mirad cómo aquella pobre creatura culpable, vestida con muchos colores, se aproxima para coronar con su dulce ungüento la cabeza de Aquel a quien se lo honra con una fiesta; y ved cómo permanece su mano.  Ha contemplado y discierne al Inmaculado, al Hijo de la Virgen, al "resplandor de la Luz Eterna y el inmaculado espejo de la majestad de Dios". Contempla y reconoce al Anciano de los Días, al Señor de la vida y de la muerte, a su Juez; y luego vuelve a mirar, y ve en su rostro y en su apostura una belleza y una dulzura tremenda, serena, majestuosa, mucho más allá de la de los hijos de los hombres, una belleza que empalidecía todo el esplendor de aquella sala de fiesta. Y luego mira una vez más, tímida pero sin embargo solícitamente, y discierne en su ojo, y en su sonrisa, el amor benévolo, la ternura, la compasión, la misericordia del Salvador de los hombres. Luego se mira a sí misma y ¡Dios mío!, se ve vil, horrible, ella que hasta este momento se había dejado llevar por la vanidad de sus atractivos… y ahora, ¡cómo se ha marchitado esa hermosura que constituía la alabanza de la boca de sus admiradores! ¡Cuán odioso se ha vuelto su aliento que hasta entonces creyó tan fragante y que ahora sólo tiene el sabor de aquellos siete espíritus que habitan en su interior! Y allí se habría quedado, allí se habría enterrado, envuelta en su confusión y desesperación, si no fuese que volvió a dirigir su mirada una vez más  hacia aquel Rostro enteramente amoroso, todo-perdón. Él la está mirando: es el Pastor contemplando a sus ovejas perdidas y las ovejas perdidas que se rinden ante Él. No habla, pero la mira; y ella se le acerca aun más. ¡Oh ángeles del cielo, regocijaos, que ella se acerca, no viendo otra cosa sino a Él solo, sin importarle nada el desprecio de los orgullosos, ni las bromas de los disolutos! Se acerca más, sin saber si será salvada o no, sin saber si será recibida ni qué será de ella; sólo sabiendo una cosa: que Él es la Fuente de la santidad y de la verdad, como de la misericordia, y al que ella debe recurrir, pues ¿quién otro tiene palabras de vida eterna? "Tu ruina, oh Israel, viene de ti, y sólo de Mí tu socorro. (Oseas XIII:9) "Conviértete y no os miraré con rostro airado, porque soy misericordioso, no me airaré para siempre." "He aquí que volvemos a Ti; porque Tú eres Yahvé, nuestro Dios. De veras, eran embustes los collados y el bullicio en los montes; sólo en Yahvé, nuestro Dios, está la salvación de Israel." (Jer. III: 12, 22-23) ¡Qué admirable encuentro entre lo que era más bajo y lo que es más puro! Aquellas manos concupiscentes, aquellos labios contaminados, han tocado, han besado los pies del Eterno y Él no se ha retraído del homenaje que se le tributa. Y mientras se inclinaba sobre sus pies, y mientras los humedecía con sus ojos lacrimosos, ¡cómo su amor por Uno tan grande, y con todo, tan gentil, se encendió vehementemente en su interior, prendiendo una llama que nunca moriría desde aquel mismo momento y por siempre jamás! ¡Y qué excesos no alcanzó ese amor cuando Él registró delante de todos los hombres su perdón, y cuál era la causa! "Se le ha perdonado mucho porque ha amado mucho; mas a quien se perdone poco, ama poco. Tus pecados se tan perdonado; tu fe te ha salvado, ve hacia la paz." (Lc. VII:47-50). Y desde entonces, mis hermanos, el amor sería para ella, como luego para San Agustín y para San Ignacio de Loyola (los grandes penitentes de su tiempo) como una herida en el alma, tan llena de deseo estaba como para convertirse en una suerte de angustia. Ya no podía vivir sin la presencia de Aquel en quien tenía puesto todo su gozo: su espíritu languidecía por Él cuando ya no podía verlo; y ni bien contó son su bendita Presencia lo sirvió con reverencia, con añoranza, con empeño. De ella (si era ella) leemos que en una ocasión, estaba sentada a sus pies para oír sus palabras y allí se oyó el testimonio de las palabras de Él en el sentido de que ella había elegido la mejor parte que no le sería quitada. Y después de su resurrección, ella, por su perseverancia, mereció verlo incluso antes que los Apóstoles. Se negaba a dejar el sepulcro cuando Pedro y Juan se retiraron, sino que se quedó afuera, llorando; y cuando el Señor se le apareció de tal modo que ella no pudo reconocerlo, le dijo lastimeramente a quien creía era el jardinero: "Decidme dónde lo han puesto y yo me lo llevaré." Y cuando a la larga se hizo reconocer, ella se volvió y se lanzó impetuosamente para abrazar sus pies, como había sido al principio; mas Él, como si fuera para poner a prueba su amor, se lo prohibió: "No me toques", le dijo, "pues no he ascendido todavía a mi Padre; mas ve hacia mis hermanos y diles que asciendo a mi Padre y a vuestro Padre, a mi Dios y a vuestro Dios". Y así fue dejada en este mundo llena de añoranza por el momento en que volvería a verlo para volver a oír su voz, y disfrutar de su sonrisa, y entonces le fuera permitido servirlo en el cielo por siempre jamás. 
(Weil) Dios sólo puede hacerse presente en la creación en forma de ausencia. 
(Bruckberger) María Magdalena está fijada, y por el mismo Jesús, en el modo de su resurrección. Desde el momento de que se trata para Él de volver hacia su Padre, ya no pertenece a nuestro bajo mundo sino en razón de su solidaridad humana con nosotros: "Mi Padre, también Padre vuestro; mi Dios, también Dios vuestro". A María Magdalena, Jesús le revela todas las dimensiones de su Iglesia Católica, es decir, universal. Su asentamiento junto al Padre es la prenda y garantía de la Comunión de los Santos, ahí es donde debemos unirnos todos a Él, ahí es donde nos da a todos una cita a través de María Magdalena, ahí está el término último de nuestro destino humano. ¡Qué gran santa la que fue juzgada digna de ser incorporada enseguida y tan profundamente al Misterio de nuestra salvación! La liturgia que, con atrevimiento púdico, entra tan profundamente en el secreto de las Escrituras, aplica a María Magdalena los elogios destinados a la Amada del Cantar de los Cantares; verdadera y poéticamente, ella es esa Amada.
(Castellani) "No me toques…" dicen nuestra biblias y la gran mayoría de lo exegetas, incluso los que saben griego como Maldonado o Grandmaison. "Noli me tangere", que se ha vuelto ya un proverbio. Pero "no me toques porque aún no he subido al Padre" no tiene sentido, es un dislate; no dijo eso Jesús. Lo que dijo, en arameo o en griego, fue: "Cesa ya de abrazar mis pies, porque no habiendo subido aún al Padre, hay tiempo." Parece mentira no hayan caído aún en la cuenta ni siquiera el docto Bover-Cantera. La lengua griega tiene, además de las voces activa y pasiva, una voz "media", que indica continuación de la acción del verbo; y así el verbo lyo, el primero que nos enseñan en su voz media lyomai, significa seguir desatando; y fíelo, filó, amar, continuar amando. Y aquí tenemos el imperativo aoristo medio de aptomai, tenere. Traduce mi diccionario: no quieras tenerme más. Y la frase de Cristo deja de ser un dislate. 
(Newman) Aquí aparece la cuestión: ¿por qué no se puede tocar al Señor antes de su Ascensión y cómo podría ocurrir semejante cosa después de eso? Pero pareciera que Cristo quiere decir otra cosa (si nos atrevemos a parafrasear sus sagradas palabras): "Hasta ahora sólo me habéis conocido según la carne. He vivido entre vosotros como un hombre. Se os ha permitido acercaros sensiblemente, besar y abrazar mis pies, ungir con ungüento mi cabeza. Mas he aquí que todo eso ha terminado ahora que he muerto y he resucitado en el poder del Espíritu. En Mí ha comenzado una existencia en estado de gloria que pronto se verá perfeccionada. Al presente, por más que en determinado momento os insto a que me traten como en posesión de carne y huesos, luego desaparezco como un espíritu; aunque dejo a una de mis discípulos abrazar mis pies y le digo "No temas", rechazo a otra con las palabras: "No me toques." No me toques pues prontamente paso para vuestro gran beneficio de la tierra al cielo, de la carne y la sangre hacia la gloria, de un cuerpo natural a un cuerpo espiritual. Cuando haya ascendido, entonces la transformación será completa. Pasar de aquí hacia mi Padre equivale a descender desde el Padre a vosotros en espíritu. Cuando sea transformado de este modo, cuando entonces me haga presente a vosotros, más presente que nunca, por mucho que sea invisible, entonces podréis tocarme—podréis tocarme más realmente, aunque invisiblemente, mediante la fe, con reverencia, mediante otros acercamientos exteriores que Yo determinaré. Ahora no me veis sino de cuando en cuando; cuando me veis, a lo sumo me veis como "pasando de aquí para allá entre vosotros." Me has visto, María, mas no has podido retenerme; te me has acercado, pero sólo para abrazar mis pies, o para que te toque con la mano; y te dices "¡Oh si sólo pudiera hallarlo! ¡Oh si pudiera acercarme a su trono! ¡Que lo pudiese retener para no dejarlo ir más!" De ahora en más, así será; cuando haya ascendido, no verás nada y lo tendrás todo. Te sentarás bajo mi sombra con gran júbilo, y mi fruto será dulce para tu paladar. Me tendrás por entero y enteramente. Estaré cerca de ti, estaré dentro tuyo; vendré a tu corazón enteramente como tu Salvador, como todo el Cristo—plenamente Dios y totalmente hombre—con la terrible virtud de aquel Cuerpo y Sangre que ha sido incorporada a la Divina Persona del Verbo, y que le esa inseparable, y que ha pagado por los pecados del mundo; no mediante un contacto externo, no mediante una posesión parcial, no por acercamiento momentáneos, no por una manifestación exterior y estéril, sino con presencia interior e íntima en su gozo, con un principio de vida y una semilla de inmortalidad, para que puedas "hacer germinar el fruto de Dios." 

(Knox) Cuando Nuestro Señor se encontró con Santa María Magdalena en el jardín, no se espera que vayamos a creer que dijo: "No me toques, puesto que todavía no ascendí a mi Padre." Si hubiese dicho eso, habría sido un tanto cruel, y habría estado diciendo pavadas. ¿Por qué habríamos de creer que el hecho de que aún no hubiese ascendido a los cielos fuera una razón para que no se lo toque? No, Santa María Magdalena había caído a sus pies y se aferraba a ellos; San Mateo nos hace imaginar la escena perfectamente. Y Nuestro Señor no le dijo "No me toques": cualquiera que sepa un mínimo de griego te dirá que lo dijo fue: "Deja de aferrarte a mí de ese modo, como si quisieras encadenarme a la tierra y tuvieses miedo de que te dejara; todo está bien, aún no he ascendido a mi Padre; y aún me verás durante un tiempo más." Es que, ¿saben?, Nuestros Señor siempre se mostró muy amable con sus amigos. Sabía cuán duro sería para ellos el desgarrón de la partida, cuando volviera a su Padre y los dejase vivir en el mundo sin Él. De modo que condescendió con su debilidad, y los dejó compartir su compañía durante cuarenta días más. Tratemos de recordar eso sobre Nuestro Señor si hallamos a nuestros amigos un poco fatigosos y sentimentales cuando llegue la hora de decir adiós. Seamos indulgentes y acomodémonos a ellos tal como lo hizo Nuestro Señor, sin dejarnos llevar por la impaciencia para terminar de una vez con todo este asunto de la partida; si podemos, tratemos de que para ellos no sea un asunto demasiado abrupto. 
(Lewis) Concedo que en cierto sentido a veces pareciera que el Cristo Resucitado se parece a los "fantasmas" de la tradición popular. Como una fantasma "aparece" y "desaparece": las puertas trabadas no constituyen ningún obstáculo para Él. Pero por otra parte Él mismo afirma vigorosamente su condición corporal (Lc. XXIV:39-40) y come pescado asado. Es en este punto que el lector moderno empieza a sentir incómodo. Mucho más ante las palabras "No me toques, aún no he ido a mi Padre". Pues para voces y apariciones estamos, hasta cierto punto, preparados. ¿Pero qué hacernos con esto de que no debe ser tocado? ¿Qué es esto de que debe "ascender" al Padre? ¿Acaso no está ya "con el Padre" en el único sentido que importa? ¿Qué puede ser este "ascenso" sino una metáfora de eso? Estos ripios surgen para nosotros porque la historia que los apóstoles de hecho cuenten comienzan en este punto a divergir de lo que anticipábamos antes de leerla. Esperamos que nos cuentan acerca de una vida resucitada "espiritual", en el sentido negativo del término: esto es, usamos la palabra "espiritual" para significar no lo que es, sino lo que no es. Con esto queremos decir una vida sin espacio, sin historia, sin entorno, sin componentes sensibles. Y también, en lo más profundo del corazón, tendemos a pasar por alto la humanidad de Cristo Resucitado: después de su muerte lo concebimos como sencillamente volviendo a la Deidad, de modo tal que la Resurrección no sería mucho más que la inversión de la Encarnación. Y así es que todas las referencias al cuerpo resucitado nos incomodan: suscitan preguntas difíciles. Pues ocurre que mientras nos aferramos a la perspectiva espiritual negativa, en realidad no creeremos en ese cuerpo para nada, en absoluto. 
(Frank-Duquesne) La gracia del Hombre-Dios desborda en este corazón de mujer, y la voluntad del Padre se ha hecho “sobre esta tierra," tanto como "en el cielo” que Él lleva en sí mismo.
(Castellani) Por encima del amor conyugal espiritual, que es el último de todos, (pero en el verdadero amor es también el primero, porque en el verdadero amor “el alma envuelve al cuerpo”), por encima del amor espiritual conyugal existen otra cantidad de amores espirituales, como el amor a la Patria por ejemplo, que pese a Freud, no tiene nada que ver con la Libido; y por encima todavía existe el amor místico de Dios, que es un misterio; que escapa ordinariamente al psicólogo, por más redes que le eche éste para atraparlo. 

(Bruckberger) Juan no habla más que de María Magdalena. Es posible, en efecto, que Jesús se apareciera dos veces, a María Magdalena y a las otras mujeres, por separado. Pero Marcos es taxativo: "Se dejó ver primero a María la Magdalena, a la que había sacado siete demonios" (Mc. 16,9). ¡Qué camino el recorrido por esta mujer, desde el día en que, prosternada a los pies de Jesús, y lavándolos con sus lágrimas, obtenía el perdón de sus pecados, a causa de la intensidad y la cualidad de su amor, hasta ese jardín, donde vuelve otra vez a abrazar los pies de su Salvador, cubriéndolos de besos! Para expresar esa ternura y esa alegría conviene citar aquí el Cántico: "Mi amado es mío y yo soy suya, apacienta su rebaño entre los lirios". Sé los pensamientos ocultos que vienen al espíritu. Esos pensamientos son sucios y son falsos: suben de las regiones más tenebrosas y más apestadas de nuestro ser. ¿Por qué van a dar miedo? No podrían manchar el impulso y la ternura de ese encuentro en el jardín luminoso de José de Arimatea. Cierto que esa mujer fue una cortesana, "pecadora en la ciudad", pero no es su pasado, abolido y perdonado, lo que inclina a Jesús hacia ella. Es ella la que se ve aspirada toda entera por violencia de amor hacia la gloria del cuerpo resucitado del Señor. Y en esa aspiración, hasta su cuerpo comienza a ser transfigurado en una fiebre de amor por encima de este mundo. No hay ahí nada que no sea puro y santo: a través de la muerte, el cuerpo de Cristo resucita, glorioso, pero a través del horno ardiente de caridad, el cuerpo de María Magdalena también se ha vuelto un tierno metal precioso y puro.

(Pieper) La sobrevaloración de la castidad es en buena parte culpable de que algunos términos de nuestro lenguaje, tales como "sensualidad", "pasión", "concupiscencia", "instinto", etc., hayan adquirido un significado enteramente negativo, pese a que, en principio, son conceptos moralmente indiferentes. Pero en el lenguaje se entiende bajo "sensualidad" sólo la sensualidad contraria al espíritu, por "pasión" sólo la pasión mala y por "concupiscencia" la concupiscencia rebelde, de tal modo que ya no nos quedan términos que designen la sensualidad no contraria al espíritu o "no-rebelde", que Santo Tomás incluye entre las virtudes.  
(Castellani) La castidad en algunos es virtud; pero en algunos es casi un vicio [...]  Salmerón comenta piadosamente que Cristo ni resucitado quiso que una mujer lo tocara; la cual ya lo había tocado dos veces; "sí, pero no a solas", dice el pudibundo exegeta.
(Bruckberger) Sé muy bien de dónde brotan nuestros oscuros pensamientos insinuados y el miedo que nos causa María Magdalena. La vergüenza es toda para nosotros. Nuestra época es abominablemente puritana: en cuanto pensamos en el cuerpo, pensamos para mal. Creemos que el cuerpo está condenado por adelantado, que pertenece de derecho al Diablo, que le es imposible ser puro, y que todo lo que viene de él no puede ser sino malo. Pues bien, no es verdad. El cuerpo también puede ser purificado, puede ser transfigurado por la gracia de Jesucristo, es digno también de entrar en la gloria. Si ese conmovedor encuentro entre Jesús resucitado y disfrazado de jardinero, y María Magdalena, loca de amor, si ese encuentro, digo, significa algo, es esto lo que significa. Supliquémosla que nos lave de nuestro puritanismo y de las manchas con que salpica nuestro juicio, que sólo es temerario en el mal. Cuando del bien se trata, nuestro juicio es muy tímido. Hablaré un lenguaje aún más claro, pues toda esa ambigüedad que reina en torno a María Magdalena y sus relaciones con Jesucristo es propiamente exasperante, y no ofrece ninguna clase de interés. Personalmente, trato de ser fiel a la enseñanza de la Iglesia, y trato de desprenderme de todo puritanismo, al menos en mis juicios. La relación natural entre los sexos masculino y femenino no me escandaliza absolutamente. Como ocurre que esa relación es el instrumento de la transmisión de la vida, la encuentro, por el contrario, de un carácter naturalmente sagrado, que sólo produce respeto. Pero, en definitiva, a pesar del ridículo en que ha caído la castidad en nuestra civilización moderna, nadie me obligará a depreciarla. El valor también, y el heroísmo, han caído en el ridículo. Menos que la castidad, pero un poco, lo cual ya es demasiado. Evidentemente, como todo lo que va unido al cuerpo, la castidad es ambigua. Todo lo que es materialmente casto, no por ello es virtuoso: existe la castidad de las piedras, la de los corazones secos, la de los avaros de sí mismos y la de los impotentes, la de los cobardes beatos que tienen miedo al infierno. Todas esas castidades están podridas. Pero aquí digo que hay una castidad heroica, que es la consumación del amor, pues es la consagración mas sublime de la generosidad moral y física de un ser humano a Dios—¡sí, fariseos!—incluso de su belleza y de su generosidad físicas. Jesús y María Magdalena, qué buena pareja para el cine, se piensa... Pues bien, no era lo que pensáis, en absoluto; ciertamente, no por falta de amor y de inclinación mutua, sino, al contrario, por tal exceso de amor que no podía expresarse sino mediante la castidad, como ciertas admiraciones o ciertos dolores sólo pueden expresarse por el silencio. Y si no lo sentís como posible, es que os falta totalmente imaginación poética. Entre las relaciones ordinarias de un hombre y una mujer que se aman, y en el caso de ese tipo de castidad heroica de que hablo, hay la diferencia que existe entre una amistad que se expresa por la conversación, el trato asiduo, los servicios que se hacen entre amigos, y, por otra parte, en una circunstancia ineluctable, la muerte aceptada de buena gana para salvar a su amigo. ¿Diréis que tal muerte es la ruptura o la negación de esa amistad? Muy al contrario, es su sello y su consumación. Así es la castidad de María Magdalena: esa mujer tan bella estuvo tan bien hecha para el amor que el amor la arrastró al total holocausto de sí misma: "¡No me toques!", Le dice Jesús, y eso quiero decir: "¡Suéltame, déjame de retener!" María Magdalena deja alejarse a su Amado, y, en esa privación esta el más hermoso homenaje de amor que una mujer haya hecho a un hombre. Si no veis eso, no comprenderéis eternamente nada de la grandeza de este personaje, pero tampoco sabréis hasta qué punto es amable el Señor Jesús, hasta qué punto exige ser amado, hasta qué punto es dulce y duro a la vez amar, hasta qué punto está celoso de nuestros cuerpos como de nuestras almas. A costa de ese amor precioso es como nuestros mismos cuerpos, según las expresiones de san Pablo, pueden llegar a ser los templos del Espíritu Santo. Tal ambición ¿podría germinar en el desprecio del cuerpo, en el desprecio del amor, en el puritanismo? Al contrario, sólo puede germinar en el respeto al cuerpo y en el amor.
(Pieper) No es por casualidad que Santo Tomás de Aquino se plantee la siguiente objeción: puesto que Dios es un ser incorpóreo y dado que nuestra meta es la de ser "como Él", por fuerza entonces debe decirse que el alma separada del cuerpo se parece más a Dios que el alma unida al cuerpo. Aquí hay un argumento basado sobre un pensamiento sublime, con el que, pareciera, nadie puede disentir. Tomás es ese nadie. Y contesta valientemente: "El alma unida al cuerpo se parece más a Dios que el alma separada del cuerpo porque el alma en el cuerpo posee su naturaleza de manera más perfecta." Por tanto, la corporalidad es cosa buena. Junto con esta afirmación se encuentra una premisa adicional: la sensualidad es buena (a punto tal que Tomás considera la falta de sensualidad no sólo un defecto, sino un vitium, una deficiencia moral); la ira es buena, la sexualidad es buena.
(Lewis) Los cristianos creen en la resurrección del cuerpo a diferencia de los antiguos filósofos que tenían al cuerpo por una cosa meramente fastidiosa. 
(Castellani) Cristo acogió en su corazón todos los amores. ¿Y el amor carnal? Salteó ese amor, porque no lo necesitaba para llegar a la caridad, pero se guardó muy bien de condenarlo o denigrarlo, como hicieron y hacen después de él muchos filósofos y herejes. El amor carnal existe ¡y cómo! Y se convierte o bien en caridad o bien en calamidad. Ese es su destino. Por suerte casi siempre o la mayoría de las veces se convierte en caridad, o sea, en amistad conyugal, que dice Aristóteles es la más firme de todas las amistades (la mayoría de las veces, creo yo; no sé bien cómo anda el mundo). Cristo no podía atarse a la amistad conyugal, a una mujer, un hogar, unos hijos, porque tenía algo difícil que hacer y poco tiempo para hacerlo; pero algunas mujeres o alguna mujer tuvo hacia Él no sólo amistad filial sino también amistad conyugal—no carnal. Y Él con una mujer se portó como un caballero andante—como Don Quijote con Dulcinea—si no es irreverencia. Así que "tanto amó Dios al mundo", con una caridad de chiflado, que le dio su Hijo Unigénito para que salvara al mundo—con el amor—con el Amor rectificado y santificado.  
(Kreeft) ¿Por qué la masculinidad de Cristo es asunto esencial? Porque Él es la revelación del Padre, y la masculinidad del Padre es esencial. 
(Frank-Duquesne) Como en Juan XX:17, distingamos entre el Dios de Jesús y nuestro Dios, entre su Padre y nuestro Padre. El artículo ho connota una relación particular, única, perteneciente a un "orden" enteramente diferente. Dicho de otro modo, Dios es nuestro Padre—en cuanto somos creaturas elevadas al orden sobrenatural—porque Él es el Padre del Mediador. Nosotros somos, dice San Agustín, "hijos en el Hijo". Y Aquel que para nosotros es, según David, "un Padre", es, respecto al Verbo Encarnado, "el Padre". Ahora, Jesús, mediante una delicadeza infinita, en el momento mismo que le dice a María Magdalena, refiriéndose a los apóstoles, "su Padre y mi Padre, su Dios y mi Dios"—lo hace como para dejar establecida la diferencia de origen y de principio entre estas dos filiaciones, la celeste y la terrestre. Sin embargo, al suprimir este artículo ho que había utilizado dirigiéndose a José y María cuando lo hallaron en el templo, insiste en subrayar la adopción que le confirió a los suyos ("mis hermanos", dirá Él) y todos los privilegios correspondientes a una filiación auténtica y plena.

(Bruckberger) María Magdalena tiene muchas cosas que enseñarnos. Simplemente meditando sobre su ejemplo. Fue la patrona de los Cruzados y de la caballería franca, a causa de su predicción de la sepultura de Cristo, a causa de su fidelidad a la tumba de Cristo, y quizás a causa también de su concepción avant la lèttre del amor cortés. Fue la gran patrona de la Orden dominicana, la Orden de Predicadores, que la llamaban Apostola Apostolorum—"Apóstola de los Apóstoles"—pues ella fue la primera en anunciar a los mismos apóstoles esa noticia que, por boca de ellos, iba a dar la vuelta al mundo: Cristo ha resucitado.
(Frank-Duquesne) La gracia del Hombre-Dios desborda en este corazón de mujer, y la voluntad del Padre se ha hecho “sobre esta tierra, tanto como en el cielo”, la gracia que es Él mismo.
(Muggeridge) O bien Jesús nunca existió, o  bien existe aún.

(Pieper) Amar a alguien significa dar el plácet a ese alguien, aprobarlo como ser que está "bien", que es "bueno"; volverse hacia él y decirle: ¡Me parece bien que existas, que estés en el mundo!

(Weil) La imposibilidad constituye la puerta de lo sobrenatural. Lo único que podemos hacer es golpear esa puerta. Es otro el que nos abrirá.
(Newman) Y nosotros también, si bien no somos testigos actuales de la resurrección, sí lo somos espiritualmente. Mediante un corazón despierto entre los muertos, y por afectos que nos son enviados desde el cielo, podemos atestiguar que Cristo resucitó sin figuración alguna y con igual verdad, tanto como ellos. Aquel que cree en el Hijo de Dios tiene un testigo dentro suyo. La verdad da testimonio de sí misma por su Divino Autor.
XX : 19-20
A la tarde de ese mismo día, el primero de la semana, y estando, por miedo a los judíos, cerradas las puertas donde se encontraban los discípulos, vino Jesús y, de pie en medio de ellos, les dijo: "¡Paz a vosotros!" Diciendo esto, les mostró sus manos y su costado; y los discípulos se llenaron de gozo, viendo al Señor. 
(Castellani) El evangelio de la Domínica In- Albis cuenta la doble aparición de Cristo a los Once en el Cenáculo; la primera sin Tomás Dídymo, después que la Magdalena anunció su encuentro de la mañana; la segunda, con Tomás presente el otro domingo… La Santísima Virgen no habló hasta que fue solemnemente interrogada por Pedro; y entonces respondió sencillamente "Sí" arrebolándose toda.

(Volkoff) Se apresura a venir para reasegurar a sus amigos, aquellos mismos que había quitado con tanta pena tres días antes.

(Newman) Uno podría haber creído que Nuestro Salvador después de resucitado de entre los muertos habría querido mostrarse ante grandes masas del pueblo y especialmente ante aquellos que lo habían crucificado. Y el caso es que sabemos por la historia que lejos de ser así, se mostró sólo a unos pocos testigos elegidos, principalmente a sus seguidores más inmediatos: es lo que confiesa San Pedro en el texto que traemos a colación. A primera vez, esto parece raro. A nosotros nos da por imaginar la resurrección de Cristo acompañado de algún despliegue notable y visible de su gloria, como el que Dios dispensó de vez en cuando a los israelitas en los días de Moisés. Y considerándolo todo a la luz de una grandiosa victoria pública, nos vemos inducidos a imaginar la confusión y el terror que habría embargado a sus asesinos si se hubiese presentado vivo delante de ellos. Ahora bien, razonar así implica una concepción del Reino de Cristo como de este mundo, cosa que no es; y también presupone la noción de que entonces Cristo vino a juzgar al mundo, cuando lo cierto es que ese juicio no tendrá lugar sino en el último día, cuando, entonces sí, aquellos inicuos contemplarán a “Aquel que traspasaron” (Jn. XIX:37).

(Knox) Que fuera capaz de salir atravesando el sepulcro sin tocar siquiera la roca y el sello, que fuera capaz de entrar al cenáculo mientras la puerta estaba cerrada a cal y canto, no es sino algo natural; su Cuerpo Resucitado estaba simplemente obedeciendo las leyes que rigen a los cuerpos resucitados. Mucho más admirable, porque se trate de una cosa rara si lo pensamos bien, es que haya comido con sus apóstoles después de resucitado. Eso ocurrió sólo por una milagrosa dispensación de la Providencia; no está en la naturaleza de un cuerpo resucitado el mantenerse con comida. Comió y bebió con sus apóstoles para convencerlos de que era realmente Él quien había resucitado; una vez, o quizás, dos. Mas, durante la mayor parte de esos cuarenta días, su Cuerpo obedece, como he dicho las leyes que rigen a los cuerpos resucitados; ahora era un cuerpo glorificado. Quería mostrarse como el primer-nacido de entre los muertos; quería asegurarnos de que un día, nosotros seremos como Él era entonces. Todos nosotros resucitaremos, incluso los pecadores impenitentes. Pero podemos alegrarnos muy especialmente con la garantía de que quienes pertenezcamos al Cuerpo Místico podremos, por eso mismo, compartir su inmortalidad. Y así, podemos dirigir nuestros pensamientos hacia aquellos que hemos amado y que nos han sido quitados, como unidos, ahora, con Él, y que sólo aguardan su orden para resucitar, glorificados con la misma resplandeciente gloria del Cristo Resucitado. 
(Bruckberger) No me sorprende menos ver cómo insiste Jesús en que se comprueben con los sentidos la materialidad y la solidez de su cuerpo. Es de carne y hueso, de carne viva, de huesos duros; todo eso es palpable, sólido. Puede comer si quiere, y verdadero alimento. Insiste en que es Él, Él mismo, en su propia identidad, espiritual y corporal. No ha olvidado nada, reconoce a los suyos, sabe hacerse reconocer; no es brusco, sigue siendo poeta, pero no sueña, disipa todo sueño, insiste en que no le tomen por otro, y sobre todo, por un fantasma. Las apariciones de Cristo responden muy bien a las preguntas que me hacia al comienzo de este capítulo. Nosotros también seremos un día como Él, y Dios mismo secará las lágrimas de nuestros ojos.
(Newman) Durante cuarenta días después de su resurrección Nuestro Salvador Cristo quiso quedarse entre nosotros, aquí abajo, a una cierta distancia de la gloria que se había ganado. Ahora la gloria era de Él, podría haber ingresado en ella de inmediato. ¿Por ventura no había tenido bastante de la tierra? ¿Qué cosa podía detenerlo aquí en lugar de volver al Padre para tomar posesión de su trono? Se demoró para consolar e instruir a quienes lo habían abandonado en la hora de la prueba. Acababa de pasar el tiempo en que su fe había prácticamente fallado, incluso en el tiempo en que tenían al Modelo delante suyo. Y se venía un tiempo, se les venía encima un tiempo largo cuando serían sometidos a pruebas mucho más pesadas, y con todo Él sería retirado. Hasta entonces no habían comprendido que las tribulaciones son el camino hacia la gloria y que nadie se sienta sobre el trono de Cristo si primero no vence, tal como Él venció. Se quedó para que les quedara clara esta lección, no fuera que siguieran entendiendo mal el Evangelio y fueran a fallar una segunda vez. Y así fue que les dijo: “¿No era necesario que el Cristo sufriese así para entrar en su gloria?” (Lc. XXIV:26).
(Muggeridge) Cuando los discípulos vieron a Jesús después de la Resurrección, su presencia se volvió para ellos más real que lo que había sido durante su vida—tan real que fundaron una religión sobre esa base que ha durado dos mil años. 
(Kierkegaard) Los clérigos viven a fuerza de representar los sufrimientos de los demás, y eso es considerado religión—una religión muy profunda, por lo demás, pues la religión de la congregación de los fieles no consiste en mucho más que oír hablar de eso. Pero como religión… bueh, es casi tan genuina como té hecho de un pedazo de papel que una vez estuvo en un cajón al lado de otro pedazo de papel que alguna vez se usó para envolver unas pocas hojas secas de té y del que se había hecho té en tres oportunidades anteriores.
(Pieper) El hombre sólo es cabal e íntegro cuando tiende—en la esperanza—a una plenitud que no le es posible alcanzar durante su existencia corporal. 

(Castellani) El cielo de las almas separadas—o sea la visión unitiva con Dios (que corresponde a la visión intelectual de los místicos) no lo podemos imaginar ni comprender; y comprendemos bien al chico que le dijo a la madre: "Mami, y si en el cielo nos portamos bien toda la semana, los Domingos ¿podremos ir al infierno a divertirnos un rato?" Eso de que "seremos como Dios cuando veamos como Él es" no nos dice nada. Lo que nos dice algo es la Resurrección de la Carne—transfigurada; que resucitará con dotes angélicas: impasibilidad, ligereza, sutileza y resplandor—como el cuerpo resucitado de Cristo. O sea, el cuerpo no podrá ya sufrir, impasible: "borraré de sus ojos toda lágrima y no habrá más dolor ni gemido" (eso es para mí); podrá trasladarse de aquí para allá con más velocidad que un avión supersónico (esto para los turistas); podrá entrar en un aposento cerrado con las puertas trancadas, como Cristo entró en el Cenáculo el día de la Resurrección (esto para los visiteros y curiosos); y el "resplandor", o sea la hermosura corporal (esto principalmente para las mujeres), que será mayor deleite que cualquier espectáculo artístico (esto para los cinemáfilos) pues si una sola mano de un cuerpo glorioso abismó en gozo a Santa Teresa, y ella no tiene palabras para describirlo…
(Newman) ¡Qué tiempo, qué momentos tienen que haber vivido los apóstoles durante esos cuarenta días en que Él les enseñaba y resucitaban en sus almas todas las enseñanzas del pasado! ¡Cómo notarían el tremendo contraste entre lo que habían pensado antes y lo que pensaban ahora! Jesucristo… su modo de vida, su ministerio, sus discursos, parábolas, milagros, mansedumbre, gravedad, incomprensible majestad, el misterio de su pena y el de su alegría; la agonía, la afrenta, la cruz, la corona de espinas, la espada, el sepulcro. Y por otra parte la desesperación que ellos habían sufrido, su incredulidad, su perplejidad, su sorpresa, la maravilla, su repentino transporte, su triunfo―seguramente también tendrían presente todo esto. 
(Lewis) En los primeros días del cristianismo un "apóstol" era ante todo un hombre que decía haber sido testigo de la Resurrección. Sólo uno pocos días después de la Crucifixión cuando dos candidatos fueron nominados para cubrir la vacancia generada por la traición de Judas, sus pergaminos consistían en que habían conocido a Jesús personalmente, antes y después de su muerte y que podían dar testimonio de primera mano de la Resurrección ante el mundo exterior (Hechos, I:22). 

(Volkoff) La sobriedad de esas palabras "se llenaron de gozo" me deja estupefacto. Y hemos de acostumbraron a la idea que conoceremos igual gozo cuando volvamos a encontrarnos con los seres queridos que alguna vez perdimos.
(Newman) Que nadie se lleve la impresión de que el Evangelio nos hace adoptar una visión pesimista del mundo y de la vida. Es cierto que nos impide adoptar un punto de vista superficial que encuentra un gozo vano y transitorio en las cosas que vemos; pero si bien nos prohíbe un disfrute inmediato de las cosas, sólo lo hace para otorgarnos luego un gozo verdadero y pleno. Sólo nos prohíbe empezar con los gozos. Sólo nos dice que si empezamos con placeres, terminaremos con penas. Nos exhorta a comenzar por la cruz de Cristo, y en esa cruz hallaremos al principio penas, pero bien pronto la paz y el consuelo surgirán de aquella pena. La cruz nos conducirá al duelo, al arrepentimiento, a la humillación, a la oración, al ayuno; nos lamentaremos de nuestros pecados, nos lamentaremos de los dolores de Cristo; mas todas esas penas sólo desembocarán—no, más todavía, se padecerán—en una felicidad mucho mayor que la que puede dar el mundo, por mucho que los irresponsables hombres del mundo no quieran creerlo y aun cuando llegan a ridiculizar la noción misma, porque no lo han experimentado y creen que sólo se trata de palabras sin sustento que repiten las personas religiosas por creer que es lo decente y lo apropiado mientras ellos mismos tratan de creer en ellas y conseguir que otros crean en ellas, pero que en verdad nadie siente de veras. Eso es lo que creen; pero Nuestro Salvador dijo a sus discípulos: "Ahora tenéis tristeza, pero Yo volveré a veros, y entonces se alegrará vuestro corazón y nadie os podrá quitar vuestro gozo." (Jn. XVI:22). 
(Belloc) Desde casas apacibles / y los recuerdos pueriles / hasta que termine todo / (y no sabemos el modo), / ¿Qué cosa más fabulosa / que el amor de los amigos?  / (Sí, los de risa ruidosa). 
(Muggeridge) Ama la risa que suena estrepitosamente mientras se abren las puertas del cielo—sí, la misma que se apaga cuando se vuelven a cerrar. 

(Chesterton) Ni bien son disputadas, las verdades se convierten en dogmas. Así, cada hombre que formula una duda está definiendo una religión. Y en realidad, el escepticismo de nuestro tiempo no destruye las creencias, más bien las crea; las limita otorgándoles formas nítidas y desafiantes… Nosotros los cristianos nunca supimos del sentido común que enerva aquel misterio hasta que los escritores anti-cristianos nos lo señalaron. Mientras tanto la destrucción mental continuará su gran marcha. Todo será negado. Todo se convertirá en materia de fe. Negar el empedrado de las calles será cosa muy razonable; afirmar su existencia constituirá un dogma religioso. Resulta muy razonable afirmar la tesis de que todos estamos en un sueño; decir que estamos todos despiertos constituirá una especie de ejercicio místico de salud mental. Se encenderán fuegos para atestiguar que dos más dos son cuatro. Se blandirán espadas para probar que en verano las hojas son verdes. Estaremos defendiendo no sólo las virtudes y bondades de la vida humana, sino algo más increíble aún, este enorme e imposible universo que nos mira a la cara. Combatiremos por los visibles prodigios de lo visible. Contemplaremos el imposible verde de los pastos y a los cielos mismos, con extraño coraje. Seremos de aquellos que han visto y que, sin embargo, han creído.
(Newman) San Juan agrega, después de haber hablado de nuestra “comunión con el Padre y el Hijo”: “Os escribimos esto para que vuestro gozo sea cumplido” (I Jn. I:4). ¿Qué cosa es el gozo cumplido si no la paz? El gozo es inestable sólo cuando no es pleno, pero la paz es el privilegio de aquellos que están “llenos del conocimiento de la gloria del Señor, como las aguas que cubren el mar” (Is. XI:9). “Al alma fiel le conservarás la paz, la paz porque en Ti confía” (Is. XXVI:3). Se trata de la paz que brota de la confianza y de la inocencia y que luego desborda en amor hacia todos los que lo rodean. ¿Cuál es el efecto de un contento y disfrute meramente animal de un hombre, sino es este de que lo torna feliz con todo lo que pasa? “La alegría del corazón es un banquete sin fin” (Prov. XV:15); y esto es particularmente cierto respecto de las bendiciones de un alma alegrándose en la fe y el temor de Dios. El que está ansioso piensa en sí mismo, teme los peligros, habla a las apuradas, y nada le importan las cosas de los demás; el que vive en paz está a sus anchas, no importa cuál sea su suerte. Tal es la obra del Espíritu Santo en el corazón, sea judío o griego, esclavo o libre. Tal vez Él mismo, en su misteriosa naturaleza, es el Amor Eterno que se profesan el Padre y el Hijo, como lo creían los escritores antiguos; y lo que Él es en el cielo, eso mismo es, abundantemente, sobre la tierra. Vive en el corazón del cristiano, como el infalible manantial de la caridad, que es la dulzura misma de las aguas vivientes. Porque donde Él está, “hay libertad” (II Cor. III:17) de la tiranía del pecado, del temor, que el hombre natural siente ante un Creador ofendido con el que no se ha reconciliado. La duda, la tristeza, la impaciencia han sido expelidos; en su lugar reinan el Evangelio, la esperanza de llegar al cielo y la armonía de un corazón puro, el triunfo del señorío, pensamientos elevados y un ánimo contento. ¿En tal caso, cómo podría ser que no se siguiese la caridad hacia todos los hombres, toda vez que no es sino el afecto de la inocencia y de la paz? Así el Espíritu de Dios crea en nosotros la sencillez y la cordialidad que tienen los niños, y más que eso, más bien las perfecciones de sus huéspedes celestiales—lo alto y lo bajo unidos en su misteriosa obra.
(Chesterton) El caso histórico que acredita la Resurrección es que todo el mundo, excepto los apóstoles, tenían todas las razones del mundo para declarar qué habían hecho con el cuerpo, si acaso habían hecho algo con él. Los apóstoles podrían haberlo escondido para anunciar luego un milagro falso, mas resulta muy difícil imaginar a gente que se hace torturar y se deja matar por la verdad de un milagro que ellos sabían falsificado.
(Lewis) El primer hecho en la historia de la cristiandad es el de la aparición de un grupo de gente que dicen haber visto al Resucitado. Si hubiesen muerto sin que nadie creyese en esta "buena noticia", no se habría escrito ningún evangelio.
XX : 21-23
De nuevo les dijo: "¡Paz a vosotros! Como mi Padre me envió, así Yo os envío." Y dicho esto, sopló sobre ellos, y les dijo: "Recibid el Espíritu Santo: a quienes perdonareis los pecados, les quedan perdonados; y a quienes los retuviereis, quedan retenidos." 
(Ratzinger) Con la Resurrección, y sólo con la Resurrección, Jesús quedó acreditado como el Enviado de Dios. 

(Newman) Esta es la duda: ¿Por qué Nuestro Salvador no se mostró después de la Resurrección delante de todo el pueblo? ¿Por qué sólo ante unos pocos testigos predestinados por Dios? Y aquí mi respuesta: Porque este era el medio más eficaz para propagar su religión por todo el mundo. Después de su resurrección, le dijo a sus discípulos, “Id y convertid todas las naciones” (Mt. XXVIII:19). Esa fue la misión específica que se les encomendó. Por tanto, contamos con fundamentos para creer que, al mostrarse más bien ante unos pocos que no ante muchos, resulta que era más apropiado para la realización de este gran objetivo, la propagación del Evangelio y que con esto tenemos razón suficiente para entender por qué Nuestro Señor dispuso las cosas de este modo; por tanto, recibamos esta dispensación con gratitud tal como se nos regaló. Ahora bien, consideremos cual habría sido el resultado probable de una manifestación pública de su resurrección. Supongamos que Nuestro Señor se hubiese mostrado tan abiertamente como cuando antes de su Pasión: cuando predicaba en el Templo y en las calles de la ciudad; atravesaba la región con sus apóstoles, cuando muchedumbres enteras lo seguían para ver los milagros que hizo. Imaginémoslo… ¿qué efecto habría tenido esto? Por supuesto, lo de siempre, lo que pasa siempre. Sus anteriores milagros no habían efectivamente movilizado a la masa del pueblo; e indudablemente este milagro no iba a ser la excepción, dejándolos fríos, igual que antes, o peor. A lo mejor en el caso se habrían sorprendido un poco más, pero―¿por qué pensaríamos que su asombro duraría más? Cuando el paralítico resultó repentinamente curado con su palabra, la multitud se mostró asombrada, y todos glorificaban a Dios y estaban sobrecogidos de temor, diciendo “Hoy hemos visto cosas extrañas” (Lc. V:26). ¿Qué cosa podrían haber dicho y sentido más que esto cuando “Uno resucitó de entre los muertos”? En verdad, así son las muchedumbres de todo tipo en todas las épocas: influenciadas por repentinos temores, repentinos arrepentimientos, repentinos entusiasmos, repentinas determinaciones―que también se disuelven repentinamente. Nada eficaz se puede hacer con la naturaleza humana sin disponerla previamente, y siempre ha sido así la condición de la multitud. Inestable como el agua, no puede destacarse. Un día aclamó “Hosana”; al día siguiente, “Crucifícale”. Y, de habérseles aparecido después de que lo habían crucificado, por supuesto que habrían gritado “Hosana” otra vez; y ni bien ascendido a los cielos, se habrían puesto a perseguir a sus discípulos una vez más. Por lo demás, el milagro de la Resurrección estaba mucho más expuesto a las objeciones del descreimiento que otros que había hecho Nuestro Señor; por caso, la alimentación de las multitudes en el desierto. De haberse aparecido en público, sin embargo habrían sido pocos los que lo podrían haber tocado para certificar luego que era Él. Comparativamente pocos de entre la gran muchedumbre podrían haberlo visto antes y después de su muerte como para constituirse en testigos solventes de la realidad del milagro. Todavía era posible que la mayoría negara que en efecto había resucitado. Este es exactamente el sentimiento que registra San Mateo. Cuando Él se apareció sobre una montaña en Galilea a sus apóstoles y a otros, da la impresión de que (tal vez los quinientos hermanos que menciona San Pablo en I Cor. XV:6) “algunos dudaron” de que fuera Él (Mt. XVIII:17). ¿Y cómo podría ser de otro modo? Estos no disponían de medios para cerciorarse de que realmente estaban viendo a Él mismo, al que había sido crucificado, muerto y sepultado. Otros, aun admitiendo que era Jesús, habrían negado que hubiese muerto alguna vez. No habiéndolo visto muerto sobre la cruz, podrían haber alegado que fue descendido del patíbulo antes de morir y luego curado. Semejante supuesto habría sido excusa bastante para aquellos que no querían creer. Y los más ignorantes habrían imaginado que en realidad habían visto un espíritu y no un hombre de carne y hueso. Se habrían determinado a creer que el milagro no era más que una ilusión mágica, tal como los fariseos lo habían sugerido anteriormente cuando adscribían sus obras a Belcebú; y no se habrían convertido en hombres mejores ni más religiosos por el sólo hecho de verlo, al igual que hoy en día cuando la gente del común no cambia por efecto de historias de aparecidos y de brujas. Por descontado que habría sido así; los jefes de los sacerdotes no se habrían conmovido en absoluto; y el populacho, por mucho que se mostrara conmovidos por entonces, no lo habría estado por mucho tiempo, no a los efectos prácticos, no de tal manera que salieran al mundo para proclamar lo que habían oído y visto, para predicar el Evangelio. Esto es lo que debemos recordar en todo tiempo mientras consideramos que la razón misma de que Cristo se mostrara siquiera a algunos no era sino para suscitar testigos de su resurrección, ministros de su palabra, fundadores de su Iglesia―y que en modo alguno sería dable concebir que el populacho encarase semejante empresa... Por otra parte, sería bueno que nos detuviéramos en considerar los medios que Él, de hecho y en su divina sabiduría, dispuso para que su resurrección resultara eficaz en la propagación de la buena nueva. Para eso se mostró abiertamente, no al pueblo todo, sino solo ante testigos elegidos y predestinados ante Dios. En verdad, constituye una característica general de su Providencia erigir a unos pocos en canales de sus bendiciones para muchos. Mas en el caso que nos ocupa, unos pocos fueron seleccionados para tal fin, porque sólo unos pocos podían (hablando humanamente) convertirse en sus instrumentos. Como ya he dicho, para ser testigos de su resurrección era imprescindible que hubiesen conocido íntimamente a Nuestro Señor antes de su muerte. Fue el caso de los apóstoles, pero no era suficiente. Además resultaba necesario que estuviesen seguros de que era Él mismo, el mismísimo que habían conocido antes. Recordarán cómo Él los urgió a que lo tocasen y que estuviesen seguros de que pudieran atestiguar su resurrección. Eso mismo aparece en el texto que comentamos: “testigos predestinados por Dios, nosotros, los que hemos comido y bebido con Él después de su resurrección de entre los muertos”. Y no sólo se requería que lo conociesen sino que su recuerdo debía quedar estampado en sus almas como el resorte principal del resto de su vida. Pero no es fácil convocar a los fieles para ser abogados de ninguna causa. No sólo la multitud es veleidosa sino que los mejores, si no son urgidos, instruidos, disciplinados en su trabajo, también aflojan: la naturaleza sin formación carece de principios. Pareciera, pues, que Nuestro Señor le prestó atención a unos pocos, puesto que si esos pocos eran ganados para la causa, muchos los seguirían. A estos pocos se mostró una y otra vez. A estos restauró, consoló, advirtió, inspiró. Los hizo a su imagen para que pudiesen llevar adelante su alabanza. Este, su gracioso procedimiento se pone de manifiesto para nosotros en las primeras palabras del libro de los Hechos: “Jesús comenzó a obrar y enseñar hasta el día en que fue recibido en lo alto, después de haber instruido por el Espíritu Santo a los apóstoles que había escogido; a los cuales también se mostró vivo después de su pasión, dándoles muchas pruebas, siendo visto de ellos por espacio de cuarenta días y hablando de las cosas del reino de Dios” (Hechos, I: 1-3). Considerad entonces, si se nos permite establecer la alternativa con debida reverencia, cuál de los dos procedimientos parece más adecuado, incluso según los cánones de la sabiduría humana, para formar predicadores del Evangelio para todas las naciones: ¿la exhibición de la resurrección al pueblo judío en general o este trato íntimo y preferencial con unos pocos para confirmarlos en la fe? Y tened presente que, hasta donde podemos entender, los dos procedimientos son inconsistentes entre sí, pues aquel período preparatorio de oración, meditación e instrucción por el que pasaron los apóstoles durante cuarenta días en la presencia visible de Nuestro Señor resultó posible como no lo podría haber sido si hubiesen estado siguiéndolo de plaza en plaza, en público, mezclándose con las ruidosas multitudes del mundo.
(Péguy) Nosotros, nosotros somos los que somos prácticos, los que hacemos alguna cosa. Y los políticos son los que no hacen nada. Nosotros somos los que juntamos y ellos son los que saquean…

(Ratzinger) El Señor mismo dijo que el "Reino de los cielos" en este mundo es como un grano de mostaza, la más pequeña de todas las semillas. Pero lleva en sí la potencialidad infinita de Dios. Desde el punto de vista de la historia del mundo, la resurrección de Jesús es poco llamativa: es la semilla más pequeña de la historia. 

(Weil) Sólo mediante el acceso a lo trascendente, a lo sobrenatural, a lo auténticamente espiritual, sólo de ese modo el hombre se convierte en algo superior a lo social. Hasta entonces, haga lo que haga, para él lo social siempre será lo único trascendente.

(Kierkegaard) Todos y cada uno de los que llenan su vida con la preocupación de ser como los demás han desperdiciado su vida, la han perdido. 
(Ratzinger) Para los discípulos de todos los tiempos, la condición de "enviados" por Jesús sería siempre un signo característico. Para ellos, siempre significa lo mismo: "Mi doctrina no es mía, sino del que me ha enviado" (Jn. VII:16): los discípulos no se anuncian a sí mismos, sino que dicen lo que han oído. Representan a Cristo, así como Cristo representa al Padre.  
(Volkoff) El verbo "enviar" (apestalken) dio lugar a la palabra "apóstol", enviado.
(Newman) Dios Hijo se ha dignado graciosamente revelar el Padre a sus creaturas—desde fuera; pero Dios Espíritu Santo, mediante comunicaciones interiores. ¿Quién puede comparar estas obras separadas de condescendencia, siendo que ambas dispensaciones están más allá de nuestro entendimiento?
(Volkoff) Jesucristo les da la paz por segunda vez. Debe haber una razón. ¿De qué paz se trata? La del amor, indudablemente, pero también la paz de la ausencia de angustia, siendo que la angustia, si bien se mira, es uno de los temas principales del Evangelio.
(Péguy) Con la Declaración de los Derechos del Hombre comienza un tiempo permanente de guerra, guerra durante toda la vida, tanta guerra cuanta se quiera. Si la Liga de los Derechos del Hombre quiere tener paz, que comience por dejarnos en paz.
(Castellani) "Recibid el Espíritu Santo: a los que perdonareis los pecados les serán perdonados; y a los que retuviereis retenidos son." Los protestantes, que dicen la Confesión es invento de los curas, tienen que borrar este texto. Sí, pero ¿los confesionarios los inventó Cristo? Los confesionarios los inventó San José o algún Papa que haya sido carpintero, Sixto V, pongamos. Pero los confesionarios no son la confesión. Los confesionarios los inventaron las mujeres. Absolutamente ningún cura es capaz de inventar el confesionario. Es que los protestantes no sabe lo que es un confesionario: es un trabajo duro y una carga tremenda para el cura.  

(Knox) Hemos pecado, y continuamos pecando y por eso cada tanto hemos de confesarnos. Es como lavarse, si quieren. Pero en la raíz de todo ¿no lo ven? El bautismo ha instalado una diferencia permanente: ya no somos lo que éramos. El diablo tiene un derecho natural sobre nosotros, por así decirlo, hasta el día en que fuimos bautizados; ahora ya no lo tiene, ahora es Cristo quien tiene ese derecho natural sobre nosotros. La vida ha triunfado sobre la muerte en nuestras almas. La gracia ha sido plantada en nosotros, un principio de vida sobrenatural, una semilla que brotó del sepulcro de Nuestro Señor. Aquel jardín de la Resurrección fue el jardín de infantes de la Iglesia toda. Y por eso es que nunca hemos de permitirnos entristecernos en demasía por razón de nuestros pecados, por mucho que recaigamos en ellos una y otra vez; hay en nosotros algo más fuerte que el pecado, la Gracia Divina, que siempre vuelve a brotar como una planta enraizada en nuestras almas, siempre reclamándonos. No hay otoño alguno en tu alma; con tal de que creas en Jesucristo y en lo que la Resurrección ha hecho para ti, siempre es primavera. Y así como Cristo, mediante su resurrección, ha plantado este principio irresistible de victoria en tu alma y la mía, del mismo modo, al resucitar, ha plantado un principio irresistible de victoria en su Iglesia. Una y otra vez, cuando leéis la historia de la Iglesia se cruzarán con períodos en los que parece como si todo fuera inútil y que ya no quedaba más remedio sino tirar la esponja; el mundo continúa persiguiéndola, y pareciera que podría derrotarla. Uno lo ve en la Edad Oscura, cuando los bárbaros invadieron Europa; lo ve cuando la Reforma, cuando la mitad de Europa se sustrajo a su influencia; lo ve cuando las guerras Napoleónicas, cuando por un momento parecía que la religión ya no contaba para nada. A lo mejor les toca a ustedes vivir vuestra vida en tiempos igualmente turbulentos, en los que parecerá que todas las cosas que nos importan a los católicos se pierden irremediablemente. Mas la Iglesia es la Iglesia del Cristo Resucitado, y hasta el fin de los tiempos cada una de sus muertes no será sino preludio de una resurrección. 
(Castellani) Todos dicen que las obras de Dios "ad extra", hacia el exterior, es decir hacia nosotros, proceden de las tres divinas personas a la vez, sin embargo se ha hecho la costumbre en la Iglesia, de apropiar una obra al Padre que es la Creación, otra obra al Hijo, que es la Redención y otra el Espíritu Santo qué es la justificación, siendo así que todas las obras proceden de las tres personas a la vez, de un solo Dios.
(Newman) Cristo eligió a doce de entre sus discípulos, a los que llamó Apóstoles, para ser sus representantes, incluso mientras Él todavía estaba con ellos, desempeñando su propio ministerio. Y les dio poder de hacer obras maravillosas como las que Él mismo hacía. Por supuesto, no digo que les dio igual poder (¡Dios no lo permita!), pero les dio una cierta medida suficiente de su propio poder. "Les dio poder", dice San Lucas "y autoridad sobre todos los demonios, y para curar enfermedades. Y los envió a pregonar el reino de Dios y a sanar a los enfermos" (Lc. IX:1-2). Y los hizo expresamente sustitutos suyos ante el mundo entero; de tal modo que quienes los recibieran a ellos, a Él mismo recibirían. "El que os recibe, a Mí me recibe" (Mt. X:40). Tal era su poder principal, antes de la pasión, similar al que Él mismo ejerció de manera principal, esto es, el ministerio  de predicar y efectuar curas corporales. Mas una vez obrada la redención del pecado de los hombres sobre la cruz y obtenido para los hombres el don del Espíritu Santo, entonces les encomendó una cosa mayor todavía; y también, obsérvese, paralela a la suya propia: "Como mi Padre me ha enviado, así Yo también os envío." Y habiendo dicho esto, sopló sobre ellos diciendo "Recibid el Espíritu Santo. A quienes perdonareis los pecados, les quedan perdonados; y a quienes se los retuviereis, quedan retenidos." De modo que aquí queda consignado que los Apóstoles se convirtieron en sus representantes en el poder de su Espíritu para la remisión de los pecados, así como antes lo habían sido en lo que concierne a las curas milagrosas y la predicación de su Reino. 
(Knox) El sacerdocio tiene una dignidad incluso exterior, incluso a los ojos de los hombres. Acerca de la dignidad que tiene en la estimación de los católicos piadosos, es cosa que no hace falta destacar. Sólo diré que para mí es un pensamiento que en todo tiempo me conmueve y humilla a la vez, este amor que profesan los laicos por sus pastores. No me refiero a los jóvenes piadosos con los que uno se topa en las sacristías de quienes resulta dable esperar un cierto entusiasmo por el cura párroco; no me refiero a las señoras devotas que, quizás, se pasan de la raya un tanto en su apreciación por el señor cura. No, me refiero a gente perfectamente ordinaria y muy laicos en sus modos; un hombre (por nombrar a alguien que todos ustedes conocen) como el Sr. Belloc. Hay una gracia en la actitud de semejante hombre hacia el sacerdote, simplemente porque es sacerdote, que tiene, por el sólo hecho de serlo, un hálito sobrenatural que lo acompaña. Encontraréis eso; encontraréis eso, especialmente, en aquellos lugares donde la fe es más vigorosa y aprenderéis, me parece, a bendecir a Dios por eso. Mas, dejando eso de lado, también encontraréis que hay gente, incluso fuera de la Iglesia, incluso gente completamente irreligiosa que profesa un respeto por el cura que resulta inconfundible aun cuando adopte la forma de considerarlo con desconfianza y cierto temor. Saben que estamos en un negocio serio. El desprecio que muchos ingleses tienen por los clérigos anglicanos no nos está dirigido a nosotros. No diré que nunca seréis objeto de desprecio por ser sacerdotes. Pero en general veréis que vuestro oficio de sacerdote os inviste a los ojos del mundo, incluso del mundo que bien puede odiaros, con una cierta dignidad, con un cierto respeto. Sólo por razón de vuestro oficio os veréis a los ojos de los hombres con una cierta nobleza que nunca habríais adquirido con vuestras gracias naturales y realizaciones, por notables que fueran. Pues bien, toda esa dignidad y respeto no valen un belín. Constituye un error enorme asignarle importancia a eso; os veríais muy inclinados a convertiros en una de esos viejos curas pomposos que todos hemos conocido y de los que todo el mundo se ríe. Pero me parece que vale la pena considerar qué hay detrás de todo esto. ¿Por qué el mundo, tan dispuesto a reírse de los clérigos, se deja impresionar tan fácilmente por ellos? Bueno, supongo que en parte se debe a equívocos de larga data; por ejemplo, creen que somos extremadamente astutos, cosa que no somos, y que disponemos de influencia política ilimitada, cuando de hecho no es así.  Pero creo que en la raíz de todo este respeto hay algo más íntimo y más valioso. El católico sabe—y el que no lo es lo intuye—que el sacerdote por profesión no pertenece para nada a este mundo. Es una especie de oficial de enlace sin un status definido en ninguna parte. No pertenece a ninguna clase en particular, porque lo de las clases sociales está más que nada vinculado a los matrimonios, cosa que nada tiene que ver con el cura. No ostenta rango alguno porque el rango está relacionado con el dinero, y la vocación del sacerdote no es un asunto de hacer dinero. En cierto sentido no pertenece a ninguna nación porque habla una lengua que entienden sus colegas curas hasta en el último rincón del mundo. Se podría incluso decir que no pertenece a ningún sexo, pues su incumbencia incluye la de la recibir confidencias de ambos sexos y de no hacer ninguna a nadie. Está fuera de todas nuestras clasificaciones habituales y por tanto hay algo misterioso en él, incluso a los ojos de un ateo; "Es un pueblo que habita aparte, y no se cuenta entre las naciones" (Núm. XXIII:9). Y tales consideraciones seguramente se acercan al secreto de la dignidad sacerdotal—me refiero a la dignidad intrínseca del sacerdocio. Porque, claro, la dignidad no tiene nada que ver con el estilo de nuestro comportamiento exterior, aunque a veces, si nos dejamos guiar por el uso impreciso de la lengua inglesa, pareciera que sí. La dignidad no consiste en tenerse enhiesto, o en caminar muy despacio, o en hablar con una voz profunda. La dignidad tiene que ver con la valía, la valía inherente de una persona. O, mejor dicho, comúnmente es una cosa inherente a la persona, aunque con nosotros los sacerdotes la dignidad, sabe Dios, no procede de la persona, sino de nuestra posición. Embajadores del Hombre ante Dios; embajadores también de Dios ante los hombres [...] El embajador no es un vasallo solamente sino el representante del Rey. No es sólo un heraldo que es enviado para entregar un mensaje para luego desaparecer. Encarna, para ciertos propósitos, la personalidad del Rey y actúa en nombre del Rey. A veces tendrá que tomar decisiones bajo su responsabilidad que el Rey ratificará luego. De manera que el sacerdote es más que un mensajero de Cristo; encarna a Cristo, Cristo actúa a través de él. Cuando predica, pone las palabras de Cristo sobre sus labios, cuando se sienta en el confesionario cura con el toque de Cristo, cuando se tiene en pie delante del reclinatorio para comulgar es Cristo mismo entregando su propio Cuerpo tal como se lo dio a sus discípulos en la Última Cena. ¿Ven? Algunos de los títulos que Cristo invoca le corresponden a Él solamente porque describen la gracia que Él obtuvo para nosotros, de una vez y para siempre, durante el tiempo de su vida sobre la tierra. Pero comparte algunos con sus sacerdotes, porque describen su obra continua en la Iglesia. Dice "Yo soy el camino"; no puede decirle a sus discípulos: "Vosotros sois el camino". No, pero cuando dice "Tengo las llaves de la muerte y del infierno", también le dice a su Apóstol, "te daré las llaves del Reino de los Cielos". Dice, "Yo soy la Verdad"; no puede decirle a los discípulos: "vosotros sois la verdad". No, pero cuando dice, "Yo soy la luz del mundo", también dice: "vosotros sois la luz del mundo." Él dice: "Yo soy la Vida." Pero no puede decirle a ningún otro, "tú eres la vida." Mas cuando dice "Yo soy el Buen Pastor", también puede decirle a San Pedro, "apacienta mis ovejas." Entregarle las llaves del reino a uno de sus vasallos constituye la señal de que ese tal es depositario de su máxima confianza. Y cuando como sacerdotes nos sentamos en el confesionario, nosotros, bien que sólo por delegación de parte de nuestros superiores, pasamos a ser honrados con la señal de que gozamos de la suprema confianza del Rey.
(Péguy) El pecador le da la mano al santo, ¡puesto que el santo le da la mano al pecador! Y así, uno tirando del otro, se remontan hasta Jesús. El que no es cristiano es el que no da la mano. 
XX : 24-29
Ahora bien Tomás, llamado Dídimo, uno de los Doce, no estaba con ellos cuando vino Jesús. Por tanto le dijeron los otros: "Hemos visto al Señor." Él les dijo: "Si yo no veo en sus manos las marcas de los clavos , y no meto mi dedo en el lugar de los clavos, y no pongo mi mano en su costado, de ninguna manera creeré." Ocho días después, estaban nuevamente adentro sus discípulos, y Tomás con ellos. Vino Jesús, cerradas las puertas y, de pie en medio de ellos, dijo: "¡Paz a vosotros!". Luego dijo a Tomás: "Trae acá tu dedo, mira mis manos, alarga tu mano y métela en mi costado, y no seas incrédulo, sino creyente." Tomás respondió y le dijo: "¡Señor mío y Dios mío!". Jesús le dijo: "Porque me has visto has creído; dichosos los que han creído sin haber visto." 
(Castellani) Si Ud. quiere catalogar a los cuatro Evangelistas en la ilustre categoría de los "historiadores"—muchas gracias en nombre de la familia—siempre quedará que éstos aquí eran unos historiógrafos especiales, que creían que Jesús era Hijo de Dios; y contaban principalmente aquellos hechos que sustentaban en ellos esa creencia.

 (Bruckberger) Lo que me gusta en los relatos evangélicos—no sólo en el de Marcos, sino en todos—es que marcan con claridad cegadora que la primera reacción, la reacción repetida, la reacción constante, al oír hablar de la resurrección de Jesús, fue de incredulidad, y eso entre los discípulos que amaban más a Jesús, los que mañana, por la experiencia de sus sentidos y por una experiencia renovada, crítica, se transformarían en testigos del hecho de su resurrección. Las mujeres no creen al ángel, los apóstoles no creen a María Magdalena, no creen los dos discípulos de Emaús, y esa cadena de incredulidades no se ha acabado. Tomás no creerá a los demás apóstoles unánimes.

(Newman) Por otra parte resulta indudable que aunque al principio no creyó en la buena noticia de la resurrección de Cristo, este discípulo no era ningún tibio, cosa que se pone de manifiesto en una ocasión anterior cuando expresó su deseo de compartir el peligro y de padecer con Él. 
(Volkoff) Pero Tomás ¿no recibió las primicias del Espíritu Santo? ¿Podrá él también "remitir" los pecados o "retenerlos"?

(Newman) Cuando Cristo partía hacia Judea para resucitar a Lázaro de entre lo muertos, los discípulos le dijeron: "Maestro, recientemente los judíos te buscaban para lapidarte, ¿y Tú vuelves allí?" (Jn. XI:8). Y cuando Cristo se mantuvo en sus trece, Tomás le dijo a los demás: "Vayamos también nosotros a morir con Él". Este viaje terminó, tal como se maliciaban los apóstoles, en la muerte de su Señor; y en verdad, huyeron, pero fue a instancias de Tomás que arriesgaron su vida con Él. Por tanto Santo Tomás amaba a su Maestro como le convenía a un Apóstol y estaba consagrado a su servicio; sólo que cuando vio que lo crucificaban su fe falló durante un tiempo, junto con la de los demás. Al mismo tiempo, no tenemos por qué negar que sus específicas dudas en torno a la resurrección de Cristo no pueden exculparse fácilmente debido a las circunstancias del caso, sino que en alguna medida procedían de algún defecto de su alma. La narración del propio San Juan y el discurso que le dirige Nuestro Salvador dan la impresión de que era más digno de reproche que los demás. Su solitaria postura contra lo que decía, no un solo testigo, sino diez de sus condiscípulos, aparte de María Magdalena y las otras mujeres, lo pone en evidencia; tanto como sus muy incisivas palabras "A menos que vea en sus manos las huellas de los clavos y ponga mi dedo en sus llagas y mi mano en su costado, no creeré." Y resulta notable que, por poco que lo conozcamos a Santo Tomás, sin embargo el único registro con que contamos sobre él es su discurso (antes de la crucifixión de Cristo) del que se infiere el mismo talante dudoso de una mente perpleja. Cuando Cristo dijo que iba hacia su Padre, y por un camino que todos sabían, Tomás protestó con un argumento: "Señor, no sabemos adónde vas, ¿cómo, pues, sabremos el camino?" (Jn. XIV:5), esto es, no vemos el cielo, o el Dios de los cielos, cómo sabremos cuál es el camino. Pareciera que exigía alguna prueba sensible que condujera hacia el mundo invisible, una señal infalible del cielo, una escalera de ángeles como la de Jacob, que removiera su ansiedad mostrando el fin del camino que había iniciado. Parece haber padecido alguna especie de secreta angustia por adquirir certezas que no le eran dadas. Y con la noticia de la resurrección de Cristo pareciera haberle despertado algún deseo análogo. Siendo débil de fe, suspendió el juicio y parecía resuelto a no creer nada hasta que se le dijera todo. De tal manera, cuando se le apareció Nuestro Señor ocho días después de habérseles aparecido al resto, si bien Él se mostró indulgente con Tomás y le concedió sus deseos satisfaciendo sus sentidos respecto de que en verdad estaba vivo, acompañó tal indulgencia con un reproche dando a entender que Tomás, habiéndose rendido a su propia debilidad, en realidad había apartado de sí la verdadera bendición. 
(Castellani) En la segunda Aparición estaba Tomás el Dídymo; ¿y en la primera, dónde andaba? No se sabe, pero probablemente andaba haciéndose el indio por Jerusalén; el cual se había negado rotundamente a creer a los otros Diez, y quizás, a Nuestra Señora—esperemos que no—; y había puesto para creer una condición parecida a la del Vicario Saboyano. Cristo se plegó amablemente a la condición, y el discípulo porfiado cayó a sus pies exclamando: "¡Mi Señor y mi Dios!". En lo cual creyó también sin ver—porque de no, no hubiese realmente creído—porque creyó en el Señor al cual veía y en el Dios que no veía.
(Lewis) En toda mi vida me topé con una sola persona que sostiene que ha visto un fantasma. Lo interesante de la historia es que esta persona, antes de ver al fantasma, no creía que el alma fuera inmortal y ahora tampoco. Dice que tiene que haber sido el producto de una ilusión o que la imaginación le jugó una mala pasada. Y, obviamente, tiene razón. Ver no es creer.

(Volkoff) De todas manera, creer en la resurrección de un muerto, incluso contando con semejantes pruebas que la demuestran, resulta casi imposible. El salto que hace Tomás, desde la incredulidad a la fe, por mucho que lo hace ayudado por la demostración, es infinitamente más prodigioso que la propia demostración.

(Newman) Tomás se convenció el último, porque fue el último en verlo. 
(Lewis) El hombre antiguo se acercaba a Dios (e incluso a los dioses) tal como se aproxima el acusado a su juez. Para el hombre moderno, los roles se ven invertidos. Él es el juez: Dios está en el banquillo de los acusados. Se trata de un juez bastante benévolo: si Dios cuenta con una defensa razonable por ser un dios que permite la guerra, la pobreza y las enfermedades, está dispuesto a escucharlo. Es posible incluso que el juicio termine con la absolución de Dios. Pero lo importante es que el Hombre esté en los estrados y Dios en el banquillo de los acusados. 
(Weil) Si mi salud eterna estuviese sobre esta mesa bajo la forma de un objeto y que bastase con extender la mano para tomarlo, no extendería mi mano sin recibir previamente la orden correspondiente. 

(Bruckberger) Bernanos definía la fe como “veinticuatro horas de duda menos un minuto de esperanza”.
(Saint Exupéry) Sólo se ve bien con el corazón; lo esencial es invisible a los ojos.
(Chesterton) Tener una mente abierta sólo tiene sentido, como el de una boca abierta, si finalmente se la llena con algo valioso.
(Castellani) "Entra tu dedo aquí y mira mis manos y trae tu mano y ponla en mi costado; y no quieras ser apistós sino pistós: no increyente sino creedor. Santo Tomás, llamado por sobrenombre Dídymo—que quiere decir medio indio—no era de ésos que creen a los diarios. Era un tipo medio indio, y la prueba está que después se fue a evangelizar las Indias; y algunos pretenden que llegó a América; de hecho los compañeros de Cortés encontraron entre los aztecas la extraña leyenda del Hombre Blanco enviado por Quetzacoatl, que les predijo para un tiempo muy lejano la llegada de los otros, blancos, que serían más indios que él. Pero si Santo Tomás no hubiese sido medio indio y hubiese creído enseguida a sus compañeros, Rousseau o Renán hubiesen dicho: "¿Ha visto cómo pasaron las cosas? Surgió un susurro entre las mujeres—ya sabemos cómo son las mujeres—de que había resucitado; y unos a otros lo iban propalando, a la manera de los rumores políticos; y enseguida lo creían, porque lo deseaban: y así se formó la leyenda de la Resurrección…" Tomás dudó para que nosotros creyéramos. 
(Volkoff) Menos mal que Tomás pidió pruebas.

(Lewis) Por supuesto que no digo que los redactores del Nuevo Testamento descreyesen de la "sobrevida". Por el contrario, a tal punto creían que eso era posible, que en más de una oportunidad Jesús tuvo que asegurarles que no era un fantasma. Desde los tiempos primeros los Judíos, al igual que muchos otros pueblos, habían creído que el hombre poseía un "alma" o "Nephesh" separable del cuerpo que después de la muerte ingresaba a un mundo de sombras llamado Scheol: una tierra de olvidos e imbecilidad en la que ya nadie acudía a Jehová, una tierra medio irreal y melancólica como el Hades de los griegos o el Nifleheim de los nórdicos. De allí podían volver en forma de sombras y aparecerse a los vivientes, tal como la sombra de Samuel lo había hecho ante el conjuro de la pitonisa de Endor. En tiempos muchos más recientes ha surgido la creencia más alegre de que al morir los justos van al "cielo". Ambas doctrinas suscriben "la inmortalidad del alma" tal como los antiguos griegos o modernos ingleses lo creen: y ambas son por completo irrelevantes respecto de la historia de la Resurrección. Los evangelistas contemplan dicho acontecimiento como una novedad absoluta. Claramente no creen que han sido visitados por un fantasma procedente del Scheol, ni siquiera que han tenido una visión de un "alma" en el "cielo". Debe entenderse claramente que si los investigadores psíquicos alcanzasen una victoria al probar la "sobrevida" y mostraran que la Resurrección no es sino un ejemplo de eso, no estarían sustentando la fe cristiana sino que estarían refutándola. De haber sucedido eso, el "evangelio" original habría sido mentira. Lo que los apóstoles decían que habían visto no corroboraba ni excluía—en verdad no tiene nada que ver—ni con la doctrina del "cielo", ni la del Scheol. Si corroboraba alguna cosa era una tercera creencia judía muy diferente de aquellas dos. Esta tercera doctrina enseñaba que en el "día de Yahvé" la paz sería restaurada y a Israel se le daría dominio sobre el mundo y un Rey justo: y que cuando eso ocurriera los justos difuntos, o por lo menos algunos de ellos, volverían a la tierra—no como fantasmas flotantes, sino como hombres sólidos cuyos cuerpos arrojarían sombras cuando se interpusieran a los rayos del sol y que harían ruido cuando pisaban el suelo. "Despertad y exultad, vosotros que moráis en el polvo; porque rocío de luz es tu rocío, y la tierra devolverá los muertos" dijo Isaías (XXVI:19). Lo que los apóstoles creyeron haber visto, si no era precisamente eso, por lo menos sí es un ejemplo solitario de eso: el primer movimiento de una gran rueda comenzando a girar en dirección opuesta a la que hasta ese momento los hombres habían observado. De todas las ideas que los hombre habían abrigado acerca de la muerte, esta es una, y únicamente esta, que la historia de la Resurrección pareciera confirmar. Si la historia es falsa, entonces fue engendrada por este mito hebreo de la resurrección. Si la historia es verdadera entonces la pista y anticipación de esa verdad se encontrará, no en las ideas populares acerca de fantasmas ni en doctrinas orientales de la reencarnación ni en las especulaciones filosóficas acerca de la inmortalidad del alma, sino exclusivamente en las profecías hebreas acerca del regreso, la restauración, la gran reversión. La inmortalidad en cuanto simplemente inmortalidad resulta irrelevante por completo respecto de lo que propone la fe cristiana en la resurrección. 
(Frank-Duquesne) Aquel era, sin duda alguna, el mismo cuerpo que la Virgen había traído al mundo, este organismo nacido en Belén, crecido en Nazaret, martirizado sobre la Cruz. Para probarlo Jesús exhibe sus manos, sus pies, su costado herido. Se lo puede palpar, literalmente (Lc. XXIV:39: psêlaphêsate; 1 Jean, I:1 : epsêlaphêsan). San Ignacio de Antioquía registra este agrafón del Señor: "No soy un espíritu sin cuerpo" (Ad. Smyrna, 3). Hay más: el Salvador se refiere a esta continuidad idéntica entre su cuerpo natural antes de su muerte y su cuerpo glorioso después de la Resurrección, para demostrar a sus dubitativos discípulos que "Se trata bien de Él mismo"; que su Persona no ha cambiado, que están tratando con el mismo Maestro: "Soy Yo mismo… en verdad, soy Yo mismo" como si planeara una duda sobre su identidad personal desde el instante mismo en que resultaba imposible rechazar su identidad corporal. Y sin embargo, las transformaciones sufridas por su cuerpo no son menos evidentes que estas señales de continuidad. Estos mismo sujetos que, desde hacía tiempo lo conocían de cerca, se re-familiarizan con Él gradualmente, no siempre lo reconocen, nunca a primera vista: por el oído tanto como por la vista: a menudo se les aparece al principio como un extraño, a veces incluso luego de varias apariciones. Da la impresión de que aun cuando está objetivamente presente, no resulta perceptible o en todo caso no es reconocible más que para los ojos de la fe. Para adquirir un conocimiento experimental, hará falta algo así como una iniciación, como un noviciado, una preparación espiritual. San Marcos (XVI:12) nos cuenta incluso que el Señor, por lo menos una vez, se apareció "con otra figura". Incluso cuando los suyos lo esperaban, citados por Él, ni bien aparece "algunos dudaron". Se lo ve respirar el aire del ambiente como usted y como yo, masticar y deglutir comida que Él mismo pidió (por condescendencia y no por necesidad), caminar posando sus pies sobre el suelo. Pero, visiblemente, el cuerpo resucitado de Jesucristo, por mucho que se avenga a las condiciones de la existencia terrestre ya no es su esclavo, se puede sustraer, y con todo, persistir en el ser. No ingresa en una cámara con las puertas trancadas sino que de repente se tiene en pie en medio de ellos (Jn. XX:26); paralelamente súbitamente desaparece (Lc. XXIV:31). Y Él sólo determina lo que hace con su cuerpo, Él mismo es su propia "ley natural", a punto tal que puede elevarse en los aires (Hechos, I:9). 
(Volkoff) Nunca he sido del bando de la apuesta pascaliana cuyos términos me parecen falsos; y por el contrario creo que vivir cristianamente (por poco que lo sea) es difícil y meritorio cuando no contamos con las pruebas.
(Castellani) Algunos dicen: "¡Qué dichosos hubiésemos sido de haber vivido en los tiempos de Cristo y haberlo visto con nuestros ojos!". Cristo dijo lo contrario. Ésta es la exclamación ingenua del bárbaro Clodoveo, primer Rey de Francia: "¡Ah! ¡Si hubiese estado allí con mis francos!". Pero si hubiese estado, posiblemente hubiese ayudado a crucificarlo. De hecho, es muy posible que hubiese algún franco allí entre los sayones del Calvario: desde Augusto, los franceses andaban enganchándose en el Ejército Romano; y buenos soldados salieron, por cierto. El mejor regimiento romano, la Legión Décima, con el cual Julio César conquistó Inglaterra, estaba entonces, 86 años después, de guarnición en Jerusalén: y estaba llena de galos. Para salvarse es necesario volverse contemporáneo de Cristo; eso es la Fe; es decir, que Cristo debe volverse para nosotros una realidad contemporánea y no una imagen histórica: no hay que creer en participio pasado sino participio activo indefinido: en eternidad. Muchísimos de los coetáneos no fueron coetáneos espirituales de Cristo: estaba allí delante pero no lo vieron; lo vieron mal, vieron "la figura del siervo", al hombre, al sedicioso; no fueron contemporáneos: en vez de mirar lo que estaba allí, miraron atrás, miraron a David y a Salomón, a los Macabeos, a la figura histórica que ellos se habían hecho del Mesías. Saber historia es peligroso: quiero decir, saber poca historia.
(Newman) Nos vemos muy inclinados a desear haber nacido en los días de Cristo y con tales deseos solemos excusarnos por nuestra mala conducta cuando la conciencia nos lo reprocha. Decimos que si hubiésemos contado con la ventaja de estar con Cristo habríamos tenido motivos más sólidos y restricciones más eficaces contra el pecado. Contesto diciendo que, lejos de admitir que la presencia de Cristo habría bastado para reformarnos de nuestra vida pecaminosa, lo más probable es que, por el contrario, justamente esos hábitos pecaminosos nos habrían impedido reconocerlo. Ni siquiera nos habríamos dado cuenta de que Él estaba allí, presente; y aun cuando Él nos hubiese dicho Quién era, no le habríamos creído. Todavía más: incluso si hubiésemos presenciado sus milagros—así, increíble como suena—aun entonces no nos habrían dejado una impresión demasiado duradera.
(Knox) Sabemos que se quedó sobre la tierra durante cuarenta días, y me parece que si nos fijamos en las noticias fragmentarias acerca de lo que hizo durante esos cuarenta días, nos haremos una idea de por qué la demora en partir. En primer lugar, era importante que sus primeros discípulos fueran testigos sólidos de la Resurrección, del hecho mismo de que había ocurrido. Pero, claro, alguien atravesando una experiencia muy conmocionante, que inesperadamente recibe una noticia muy importante, buena o mala, no se halla en una posición muy favorable para describir luego exactamente qué ha ocurrido. Los efectos de una conmoción como esa hace que uno quede como aturdido de tal manera que la memoria no funciona muy confiablemente. No quiero decir con esto que uno no recuerde nada en tales ocasiones; pero ocurre que uno tiende a recordar una cantidad de intrascendentes minucias y pequeños detalles y olvidar todo lo que era importante. Por ejemplo, si usted se casa, probablemente el día de vuestro casamiento se hallará un tanto mareado, entre las idas y venidas del trajín que implica ser llevada de aquí para allá por el novio, y las damas de compañía, y los sacristanes de la parroquia y los  burócratas del registro civil sin una idea demasiada nítida de lo que está sucediendo excepto una especie de general convicción de que es muy importante sonreír todo el tiempo, sobre todo cuando hay fotógrafos a la vista. Y si se os interrogase luego acerca del día de vuestro casamiento, probablemente os acordaríais exactamente cómo estaban vestidas las damas de compañía y cómo se le había salido el cuello duro al padrino, pero sólo vagamente si habían dicho "Quiero" o "No quiero". Si Nuestro Señor hubiese ascendido a los cielos inmediatamente después de su Resurrección, probablemente habría dejado una especie de impresión borrosa en las mentes de los que lo habían visto; y si alguno les hubiese preguntado despuès, "¿Está usted seguro de que no ha soñado todo esto?", se verían obligados a contestar: "Bueno, me parece que no; pero claro, después de tantos años estoy un tanto confundido." De manera que Nuestro Señor no se conformaría con algo así.  Para la primera ocasión en que se reuniera con sus apóstoles se iba a incluir el dato de la ausencia de Santo Tomás; para que Santo Tomás anduviese por ahí diciendo, "Claro, por supuesto, los entiendo perfectamente, que están todos muy afectados después de todo lo que hemos pasado; mas tengo para mí que lo que ustedes han visto es un fantasma." Y el domingo siguiente, con la marcas de los clavos… Habían de contar con cuarenta días de su compañía; en primer lugar para que luego no pudieran abrigar la menor duda. 
(Bruckberger) Como siempre, con sus apóstoles, Jesús se esfuerza en ensanchar su campo de visión. Ahora el tiempo apremia. Todavía están bajo el golpe de los extraordinarios acontecimientos de la semana pasada, hace falta que comprendan el alcance de esos acontecimientos, que tienen alcance universal en el espacio y en el tiempo. Sí, no es sólo para ellos, sino para todos los hombres, para toda la raza humana, para todas sus generaciones, para los que murió Jesucristo, y fue sepultado, y resucitó al tercer día de entre los muertos, antes de volver a subir a Dios, Padre suyo y Padre nuestro, Dios suyo y Dios nuestro. Precisamente en esta extensión universal de la significación de sucesos históricos estrictamente localizados es donde se sitúa la misión de los Apóstoles. Jesús no los había elegido sino para ser sus testigos privilegiados, y en especial, los testigos de su resurrección. Eso es lo que hace falta que comprendan definitivamente y muy pronto. Cada uno de ellos había sido, como dirá san Pablo, segregatus in Evangelium Dei, "calificado especialmente con vistas al Evangelio de Dios". 
(Newman) Quien obedece a conciencia y vive santamente obliga a todos los que tiene a su alrededor a creer y temblar delante del poder invisible de Cristo. Por cierto que ante el mundo no atestigua gran cosa; pues sólo unos pocos pueden verlo lo bastante como para conmoverse por su modo de vida. Pero ante sus próximos manifiesta la verdad en la medida en que lo conocen; y algunos de entre ellos, mediante la bendición de Dios, se inflaman con la santa llama, la aprecian y a su vez la transmiten. Y así en un mundo en tinieblas la verdad todavía se abre camino a pesar de la oscuridad, pasando de mano en mano.    
(Péguy) Y resulta que con los buenos ateos, y con aquellos que no se lo esperan, es que la gracia hace buenos cristianos.
(Newman) Hallado tan tarde, perdido tan pronto. Apenas reconocido y ya se lo llevan.  
XX : 30-31
Otros muchos milagros obró Jesús, a la vista de sus discípulos, que no se encuentran escritos en este libro. Pero éstos han sido escritos para que creáis que Jesús es el Cristo, el Hijo de Dios, y, creyendo, tengáis vida en su nombre. 

(Belloc) Es curiosa la ilusión de los que prefieren llamarse "racionalistas": dicen que sus creencias están ancladas en la razón. Pero ocurre que su fe descansa completamente sobre un solo dogma: aquel que sostiene que no existen los milagros.

(Chesterton) Le pregunté al Sr. Blatchford por qué creía que los milagros no suceden. Me contestó que el universo estaba gobernado por leyes. Obviamente, esta respuesta no sirve para nada. Pues no podemos decir que algo es imposible en razón de que el mundo está gobernado por leyes, a menos que sepamos qué leyes son esas. ¿Acaso el Sr. Blatchford lo sabe todo acerca de todas las leyes del universo? Y si no lo sabe todo acerca de esas leyes, ¿cómo diablos podría saber la menor cosa acerca de sus excepciones?
(Lewis) Se nos asegura que una moneda mil veces echada a cara o cruz casi siempre arrojará un resultado diferente, digamos, unas novecientas veces; y que cuantas más sean las veces que las arrojemos al aire los números de cara y cruz se aproximarán más y más. Pero, claro, esto sucede siempre y cuando la moneda sea una moneda honesta. Si se trata de una moneda cargada, otro gallo nos cantaría. ¿Y bien? Bueno, es que, precisamente, la gente que cree en los milagros sostiene que la moneda está cargada. 
(Belloc) Si uno menciona un milagro histórico, de buenas a primeras el ajeno a la tradición católica lo negará: sin detenerse a considerar los testimonios y el resto de la evidencia. Pero cuando uno discute con católicos acerca de un hecho histórico en el que parece haber intervenido un factor maravilloso, se generará un discusión libre en la que un hombre dirá que cree que se trata de un milagro por esta razón o por aquella otra, otro que dirá que no cree que haya habido ningún milagro y dirá por qué mientras que la mayoría tomará partido por esta tesis o esta otra en base a sus primeros principios, los que frecuentemente serán declarados. Es todo parte de un proceso que, más allá de los católicos, algunos están empezando a descubrir: y es que, fuera de la Fe, la gente está empezando a perder la razón. 
(Castellani) Cristo pone sus milagros en un segundo plano. Para Él son solamente ilustraciones y confirmaciones de su doctrina, manejadas con parsimonia y con gran precaución; dado que para las turbas, el milagro tiende a volverse todo. Dios hace milagros de mala gana. 

(Bruckberger) Ya durante su vida mortal, Jesús no dejó de escandalizar. Escandalizó porque bebía vino, hablaba con las mujeres, comía con los pecadores, curaba en días festivos, hacía milagros o no los hacía. Luego, nunca ha dejado de haber escándalo en torno al relato de su vida. Ha escandalizado que hubiera sido demasiado hombre o demasiado Dios, que hubiera sufrido y hubiera muerto, o bien que hubiera resucitado, que sus gestos y su apariencia fueran demasiado naturales o bien demasiado sobrenaturales. Pero el escándalo que nos es propio se refiere sobre toda a los milagros, que, en lugar de edificarnos, más bien nos cohíben. Mientras que tradicionalmente son considerados como una prueba de la divinidad de Cristo, nosotros veríamos en ellos la prueba de que la Iglesia se ha contaminado de lo maravilloso, y, en nuestro espíritu, desplazan toda esa historia dándole las proporciones imprecisas de una fábula. Lo que debería sujetarnos, nos hace soltarnos: no nos creemos obligados a creer íntegramente en los Evangelios, a causa de los milagros. En todo caso, aquellos de nosotros que creemos en la historicidad de los Evangelios, creemos a pesar de los milagros, y los que no creen, muchas veces es a causa de los milagros. ¿Se ha podrido nuestra tabla de salvación?
(Kierkegaard) ¿Acaso puede uno extraer conocimiento alguno acerca de Cristo de la historia? No. ¿Y por qué no? Porque Cristo es la paradoja, el objeto de la fe y que existe sólo para la fe. De Él nada puede saberse; sólo se puede creer en Él. No se puede aprender nada sobre Cristo en los libros de historia. Se aprenda mucho o poco sobre Él, no representará lo que Él es en realidad. A fuerza de sumar hechos históricos sobre Cristo sólo se obtiene un retrato de otro que no es Él. 
(Lewis) Los fundamentos para creer o no creer son los mismos hoy que hace dos mil—o diez mil—años atrás. Si a San José le hubiese faltado fe para confiar en Dios o no hubiese tenido humildad bastante como para percibir la santidad de su esposa, podría haber negado el origen milagroso de su Hijo con la misma facilidad que cualquier moderno; y cualquier moderno que cree en Dios puede aceptar los milagros con la misma facilidad que lo hizo San José. Puede que usted y yo, incluso si llega al final de este libro, sigamos en desacuerdo acerca de si los milagros suceden o no. Pero por lo menos, podemos dejar de hablar pavadas. Que no nos engañe la vaga retórica sobre la marcha de la ciencia como para suponer que la más complicada explicación sobre cómo son los nacimientos—en términos de genes y espermatozoides—nos vaya a convencer más o menos de que la naturaleza no envía bebés a las mujeres jóvenes que no han "conocido" hombres. 
(Castellani) Dice la ciencia moderna (Strauss, Paulus y Harnack) que los Evangelios son libros escritos 20, 30 y hasta 50 años después de la muerte de Cristo por sus discípulos; y por tanto no es posible contengan las palabras textuales de Cristo—ni se puede fiar uno mucho de la relación de sus milagros. Si esto es verdad, toda la religión cristiana cae por su base.
(Knox) Evidentemente también les dijo cosas en el transcurso de aquellos cuarenta días, que, hasta donde podemos saber, nunca les había dicho antes. Sobre la Confirmación, por ejemplo; no hay una sola palabra sobre la Confirmación en los Evangelios, y sin embargo si leen los Hechos de los Apóstoles verán que la ceremonia es tan antigua como el Bautismo. 
(Newman) Desde tiempos inmemoriales la raza judía contaba con la promesa de un Redentor de la raza humana. Llegó el tiempo en que debía aparecer y se lo esperaba ansiosamente; más todavía: de hecho por aquellos días apareció uno en Palestina y dijo que Él era el tan ansiosamente esperado. Luego abandonó la tierra aparentemente sin haber hecho gran cosa en lo que se refiere al cometido de su venida. Pero cuando se había ido, sus discípulos se obligaron a ir a todos los rincones de la tierra con el objeto de predicarlo a Él y obtener conversos en Su Nombre. Después de un tiempo se vio que habían triunfado admirablemente. En distintos lugares se comprobó la presencia de grandes muchedumbres que profesaban ser sus discípulos, que lo reconocían como su Rey, cuyo número se incrementaba continuamente penetrando todos los estratos del Imperio Romano: a la larga convirtieron al propio Imperio Romano. Todo esto es histórico. Ahora bien, queremos saber, en el plano histórico, cuál es la causa de su conversión; en otras palabras, ¿cuáles eran los tópicos de esa prédica que resultó tan efectiva? Si hemos de creerle a los conversos y a sus predicadores, la respuesta es simple. Predicaban “a Cristo”; exhortaban a los hombres a creer, esperar y depositar sus afectos en aquel Redentor que había venido y que había partido; y el instrumento moral del que se valieron para persuadirlos de que así lo hicieran consistió en una descripción de la vida, personalidad, misión y poder de aquel Redentor, la promesa de su presencia invisible, de su protección en esta vida y de la visión y fruición de Él en la otra.
(Bruckberger) ¿Por qué dar a los milagros de Jesús mayor importancia de la que Él mismo les daba? En su pensamiento, en sus palabras y en su acción, están siempre firmemente subordinados a una significación más alta. Como dice Santo Tomás de Aquino, son el sello del Rey que marca con el signo de la omnipotencia el mensaje soberano. A veces ocurre que los sellos del Rey caen en manos de coleccionistas que los admiran por sí mismos, pero no es ese su destino primario, el único que cuenta a sus ojos: el verdadero destino del sello del Rey es ser roto para que podamos leer el mensaje autenticado por tan augusto diploma. Los milagros no son más que un signo del poder de Jesucristo. Este poder, Él se pasó todo el tiempo diciéndonos que estaba por completo movilizado al servicio de la salvación espiritual y la resurrección espiritual de los hombres. Los milagros sólo serían equívocos si no fueran símbolos; entonces solamente querrían decir: "Que me sigan los que amen el poder". Al contrario, quieren decir: "Los que quieran su salvación espiritual—por lo demás, salvación espiritual del cuerpo como del alma—vengan a Mí; tengo poder para salvarles de la única manera como me he comprometido a hacerlo: con una salvación espiritual."

(Pieper) Con mucha frecuencia Santo Tomás vuelve a la frase en la Summa Theologica y en las Quaestiones disputatae
de veritate: no conocemos las diferencias esenciales entre las cosas; lo cual quiere decir que no conocemos las cosas en sí mismas; y esta es la razón por la que no les podemos dar nombres especiales. Santo Tomás habla incluso de la imbecilitas intellectus nostri, de la idiotez de nuestro espíritu que no alcanza a "leer" en las cosas naturales lo que en ellas se manifiesta acerca de Dios.
(Frank-Duquesne) Si para probar la existencia de Dios bastase con un razonamiento serio y fundado, la duda o la negación no sería posible sino a los tontos. Pondríamos al ateo en la categoría de los que niegan o ponen en duda la redondez de la tierra. Su ignorancia o su estupidez no suscitarían en nosotros más que ironía o compasión. Pero, de hecho, es falso que un ateo sea un completo imbécil. Su falta es más grave que eso. No se le reprocha una falta de lógica. Pues la Biblia tiene por culpable al hombre que con el universo en el que se mueve y que tiene a la vista no se convence "del poder eterno y de la divinidad" del Creador (Rom. I:20). Dice que debiera haber cedido a la solicitación de estos testimonios. Por tanto, respecto de la convicciones religiosas, los factores morales son más importantes que los intelectuales. Eso no quiere decir que se duda de Dios o se lo niega por razones inconfesables. Sino que significa que al infiel le faltan las siguientes cualidades morales: confianza, apertura y humildad de espíritu, sencillez de corazón, libertad de la inteligencia, duda de sí mismo, juventud y frescura de alma, capacidad de admiración—cosas todas que conducen a un hombre hacia la fe y le facilitan su acceso.
(Belloc) Deseo recordarle que somos Europa; somos un gran pueblo. Entre nosotros la Fe no es ningún accidente, ni fruto de una imposición, ni un vestido; es hueso de nuestro huesos y carne de nuestra carne: es una filosofía hecha por nosotros y que nos edifica. La hemos adornado, explicado, la hemos desarrollado; le hemos dado forma visible. Este es el servicio que nosotros los europeos le hemos prestado a Dios. A cambio Él nos ha hecho cristianos. 
(Newman) La verdad se esconde de quien no la busca.

(Lewis) Se preguntarán qué importancia tiene todo esto. ¿Acaso estas ideas no nos excitan y sólo sirven para distraernos de cosas más inmediatas y certidumbres más relevantes, cosas como el amor de Dios y de nuestros prójimos, el llevar a diario la propia cruz? Concedo plenamente que para mí y para usted con mucho es más importante que me abstenga de un solo gesto de desprecio y que extienda pensamientos caritativos respecto de un enemigo, antes que conocer lo que los ángeles y arcángeles saben sobre los misterios de la Nueva Creación. Escribo sobre estas cosas no porque sean las más importantes, sino porque este libro trata sobre los milagros. Nadie podría haber deducido de su título que se trataba de un libro de devoción o de teología ascética. Y con todo, no admitiré que lo que hemos estado discutiendo durante las últimas páginas carezca de importancia para la práctica de la vida cristiana. Pues sospecho que nuestra concepción del Cielo como un estado del alma y nada más, no está desconectado del hecho de que en nuestro tiempo la virtud específicamente cristiana de la Esperanza se ha vuelto tan lánguida.   
(Ratzinger) La "esperanza" es una palabra central de la fe bíblica, hasta el punto de que en muchos pasajes las palabras "fe" y "esperanza" parecen intercambiables. Así, la Carta a los Hebreos une estrechamente la "plenitud de la fe" (10,22) con la "firme confesión de la esperanza" (10,23). También cuando la Primera Carta de Pedro exhorta a los cristianos a estar siempre prontos para dar una respuesta sobre el logos—el sentido y la razón de su esperanza (cf. 3,15), aquí "esperanza" equivale a "fe". El haber recibido como don una esperanza fiable fue determinante para la conciencia de los primeros cristianos, como se pone de manifiesto también cuando la existencia cristiana se compara con la vida anterior a la fe o con la situación de los seguidores de otras religiones. Pablo recuerda a los Efesios cómo antes de su encuentro con Cristo no tenían en el mundo "ni esperanza ni Dios" (Ef 2,12). Naturalmente, él sabía que habían tenido dioses, que habían tenido una religión, pero sus dioses se habían demostrado inciertos y de sus mitos contradictorios no surgía esperanza alguna. A pesar de los dioses, estaban "sin Dios" en el mundo y, por consiguiente, se hallaban en un mundo oscuro, ante un futuro sombrío. In nihilo ab nihilo quam cito recidimus  (en la nada, de la nada, cuán pronto recaemos) dice un epitafio de aquella época, palabras en las que aparece sin medias tintas lo mismo a lo que Pablo se refería. En el mismo sentido les dice a los Tesalonicenses: "No os aflijáis como los hombres sin esperanza" (1 Ts 4,13). En este caso aparece también como elemento distintivo de los cristianos el hecho de que ellos tienen un futuro: no es que conozcan los pormenores de lo que les espera, pero saben que su vida, en conjunto, no acaba en el vacío. Sólo cuando el futuro es cierto como realidad positiva el presente también se hace llevadero. De este modo, podemos decir ahora: el cristianismo no era solamente una "buena noticia", una comunicación de contenidos desconocidos hasta aquel momento. En nuestro lenguaje se diría: el mensaje cristiano no era sólo "informativo" sino "performativo". Eso significa que el Evangelio no es solamente una comunicación de cosas que se pueden saber, sino una comunicación que comporta hechos y cambia la vida. La puerta oscura del tiempo, del futuro, ha sido abierta de par en par. Quien tiene esperanza vive de otra manera; se le ha dado una vida nueva.
* * *


