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Evangelio  según

San Juan

(Castellani) El cuarto Evangelio es el libro más egregio que ha salido de manos de hombre. La Iglesia ha retenido siempre que su autor es el mismo que escribió el Apokalypsis, y que éste es el Apóstol, Juan, el que es llamado en el mismo Evangelio, el “Discípulo Amado”. Galileo, fue un hijo del pescador Zebedeo y de Salomé, una de las santas mujeres que siguió a Cristo hasta la muerte, y más allá. Como Pedro y Andrés, y otros muchos, siguió primero a Juan el Bautista y fue dirigido a Cristo por él, y elegido después en el número de los Doce; testigo ocular y aun actor de todos los grandes episodios mesiánicos. Con Pedro y su hermano Yago (Sant’iago) forma el grupo director entre los Apóstoles, los tres que presencian la Transfiguración, la resurrección de la Jairita, y la Agonía en el Huerto. En la última Cena reclina su cabeza sobre el hombro del Maestro y por sugestión de Pedro le pregunta quién es el traidor; y al pie de la cruz recibe la encomienda del cuidado de la Madre Deípara. Después de Pentescostés, permanece varios años en Jerusalén y trabaja con Santiago y Pedro en la organización y difusión de la primera Iglesia. Después se establece en Éfeso como obispo y primer Patriarca((que diríamos hoy((del Asia Menor, cuyas siete Iglesias sufragáneas menciona en el Apokalypsis; allá forma una escuela de doctores de la fe, de donde salen el anciano Papías, obispo de Hierápolis, Policarpo de Esmirna y quizá el mártir San Ignacio Antioqueno: tres Padres Apostólicos de la mayor importancia. En el año 14 del Imperio de Domiciano, es desterrado Juan a la isla de Patmos, y((como se cree((condenado a las minas; condena tremenda en aquel tiempo, peor que la misma muerte, porque el laboreo de las minas por los penados se hacía en condiciones tan atroces que llevaba a los desdichados no pocas veces al embrutecimiento, a la demencia o al suicidio. De ese infierno lo salvó la rebelión de las legiones que dieron muerte al emperador Domiciano y pusieron en su lugar al “general” Nerva; y el Senado Romano que declaró nulo todos los decretos firmados por el tirano depuesto. Vuelto a Éfeso, difundió Juan su Evangelio, escrito no se sabe en qué fecha, pero probablemente después de los ochenta años de edad. Murió en el comienzo del reinado de Trajano, de unos 100 años de edad, y la Iglesia conmemora su muerte el 27 de diciembre.  Es verdad que los 879 versículos de este librito a la vez sencillo y sublime((dividido más tarde en 21 capítulos((constituyen un evangelio espiritual; pero no en el sentido que le dan Loisy y Renán, de místico; que para ellos significa inventado o mítico. Su fin es proclamar explícitamente, y con más claridad que los Sinópticos, que Cristo fue Dios verdadero al mismo tiempo que verdadero hombre; o sea, el abismo más insondable que haya enfrentado el intelecto del hombre; pero eso no quita que todo él sea una narración estrictamente histórica; e histórica de primera fuente, es decir, crónica de testigo ocular. 

Capítulo  I

I : 1-2

En el principio el Verbo era, y el Verbo era junto a Dios, y el Verbo era Dios. Él era, en el principio, junto a Dios:

(Castellani) Dicen que este poema, el Prologón,  es el más sublime que ha salido de boca humana, y así es.

(Belloc) Aparte de terminar al final, todo el arte de escribir consiste en esto: comenzar por el principio.

 (Newman) Ciertamente, toda la economía de la redención consiste en una serie de grandes y continuos trabajos; pero aun así todos estos trabajos tienden hacia el descanso y hacia la paz, como al principio. Fueron engendrados en el descanso y terminan en el descanso. Terminan en aquel eterno estado del cual salieron. El Hijo estaba desde toda la eternidad en el seno del Padre, como Su muy-querido, y único-engendrado. Lo amaba antes de la fundación del mundo. Tenía la gloria antes de que el mundo fuera. Él estaba en el Padre y el Padre en Él. Nadie conocía al Hijo sino el Padre, y nadie al Padre, sino el Hijo.

(Castellani) El Prólogo del Evangelio de San Juan contiene la doctrina del Logos, o Verbo de Dios. Es una palabra griega original en el Evangelio, que Jesucristo no usó; pero que corresponde a la palabra sophía o sapiencia, que Jesús usó y que entronca en los libros sapienciales del Antiguo Testamento. Cristo, dice San Juan, es el Logos, o la Sabiduría, del Padre; y es Dios y es hombre; y es la vida del hombre. Logos significaba en ese tiempo para los griegos “palabra, razón, conocimiento, comprensión, sentido, ciencia, cordura, sabiduría...” Era un concepto sumamente comprensivo y sumamente prestigioso((quasi mágico((en los medios helenísticos, cultivado en la filosofía de Heráclito, de Platón y de Filón de Alejandría. Juan tomó el término del vocabulario filosófico de su tiempo; y también su sentido principal, concretándolo y aplicándolo al “Hijo del Hombre” e “Hijo de Dios” de los Sinópticos; entre otros motivos, para significar un modo de generación enteramente espiritual, no asimilable a la generación carnal que conocemos. La generación eterna del Verbo no puede compararse((y aun así permanece arcana((sino con la formación misteriosa del conocer en el alma del hombre. Dios se conoce a Sí mismo, y en Sí a todas las cosas, y ese conocimiento es su “Hijo”. Esta es la última palabra que el intelecto humano, bajo el influjo de la Revelación, puede pronunciar sobre el misterio de la vida divina, inaccesible naturalmente a sus alcances. 

(Lewis) Alguna vez, antes de la Creación, habría sido verdad si afirmábamos que todo es Dios. Pero Dios creó: Él causó la existencia de otras cosas distintas de Él mismo y que, en tanto diferenciadas, aprendieran a amarlo logrando así unidad con Él((que no identidad con Él. Incluso entre las cosas creadas podríamos decir que la materia inanimada, que no tiene voluntad propia, es una con Dios de un modo que no puede predicarse respecto de los hombres. Mas no constituye el propósito de Dios que volvamos a esa vieja identificación (como, tal vez, lo querrían algunos místicos paganos) sino que continuáramos hacia la máxima diferenciación para reunirnos con Él de un modo superior. Incluso en el mismísimo Dios Santo y Uno, no le alcanza con que el Verbo sea Dios, también debe estar con Dios. El Padre engendra eternamente al Hijo de donde procede el Espíritu Santo: Dios introduce distinciones dentro de Sí de tal modo que la unión de los recíprocos amores trasciende por completo la unidad meramente aritmética o de pura identidad.  

(Belloc) Hemos dicho que “la fe a ciegas, divorciada de la razón” constituye la marca misma de la “Mente Moderna”. Mirad a vuestra alrededor y veréis la incapacidad para argumentar con rigor, la impaciencia ante la definición exacta, la aversión que hay contra toda controversia (la madre de todas las verdades) y la facilidad con que se afirma lisa y llanamente. Aquí está la raíz de la modernidad. 

(Pieper) Si en un cálculo el error se esconde ya en el primer punto de partida en el “principio”, entonces no puede descubrirse por más que repitamos la operación. Sólo puede hallarse y eliminarse “desde fuera”, es decir, situándose por completo fuera del contexto de la operación de cálculo, lo cual, por supuesto, ha de hacerse y tiene que ser posible. Santo Tomás dice que “un error en las conclusiones puede corregirse a partir de la verdad de los principios”, mientras que un error en los principios no puede a su vez corregirse desde algo anterior, porque esto anterior no existe.

(Chesterton) Hacerse católico no es renunciar a pensar, sino aprender cómo pensar.

I:3

Por Él, todo fue hecho, y sin Él nada se hizo de lo que ha sido hecho. 
(Chesterton) Mi aceptación del universo no es optimismo; es, más bien, una especie de patriotismo.

(Frank-Duquesne) Por Él todo fue creado((por Él y para Él. Vale la pena detenerse en esta expresión eis Auton, que significa; hacia Él, con relación a Él, en Él, con vistas a Él; se trata del in latino con un acusativo: para llegar a Él, para desembocar en Él, para encontrar en Él su causa final [...] En efecto, si Él es “el principio de la creación de Dios” (Apoc. II:14) al punto que le da y recibe 

de ella una plenitud que Lo convierte en 

el Hijo del Hombre (“todo en todas las cosas”((Ef. I:23; cf. I Cor. XV:28 : hina e ho Theos ta panta en pasin), es porque es eminentemente su arquetipo, su perfecto modelo, razón por la cual todas las cosas encontrarán en Él su perfecta consumación. He aquí un curioso paralelo, o, si se prefiere, un desarrollo en dos tiempos, iniciados ambos con la cópula kai y que nos presenta el siguiente encadenamiento: todo ha sido creado para Él y por Él, y Él es, antes que todas las cosas, y todas las cosas tienen su cohesión en Él, y Él es la cabeza del Cuerpo, de la Iglesia, que necesariamente terminará por englobar todas las cosas para encerrar la multitud de ellas en su unidad y transformarlas en “plenitud”. Ahora bien, para que esto suceda, antes que nada las cosas deben escapar del “vacío” (mataioteti), de la muerte. ¿Y bien? Nuevamente, es Cristo quien inagura con su naturaleza creada esta palingenesia.


(Pieper) Porque el mundo es creación, creatura, Dios está presente en el mundo. El tardío Chesterton dice, contemplando retrospectivamente su vida, que él ha tenido desde siempre el convencimiento “el quasi mítico convencimiento de que todo lo que existe es maravilloso y que toda experiencia está trazada por un encanto esencial”. Esta resuelta formulación dice mucho; cada cosa guarda y oculta en su raíz un signo de su origen divino. Quien se percata de ello ve que ésta y todas las cosas son buenas por encima de todo lo concebible. Esta es toda la enseñanza que se obtiene de contemplar la creación terrena. 

(Chesterton) No creo que haya nadie que encuentre tan fiero placer como yo en que las cosas sean lo que son.

(Newman) Si se nos permite conjeturar, diríamos que Él es llamado el Verbo de Dios, por ser mediador entre el Padre y todas las creaturas.

(Frank-Duquesne) El Hijo es el arquetipo de la creación (Apoc. III:14), Imagen a la vez del Padre y del mundo, y por propia autoridad, por su naturaleza misma, Mediador.

 (Lewis) Existe una transición fácil del Teísmo al Panteísmo; pero también hay una bendita transición en la dirección contraria. Para algunas almas, creo, para la propia lo recuerdo bien, la contemplación terrenal puede ser la primera y más humilde forma de reconocimiento de que hay algo fuera de nosotros que exige reverencia. 

(Pieper) Si las cosas son incognoscibles para el hombre, es, en definitiva, porque son demasiado luminosas, esto es, demasiado cognoscibles. Y así, Santo Tomás completa la célebre frase de Aristóteles acerca del pájaro de noche, que no es capaz de percibir la luz precisamente más brillante (es así, dice Aristóteles, que el entendimiento del hombre se comporta respecto de las cosas más manifiestas): aun si el ojo del pájaro de noche no ve el sol, el ojo del águila sí lo ve.

(Péguy) La belleza de la naturaleza constituye el sacramento de la sonrisa de Dios. 

(Pieper) Puesto que la palabra eterna de Dios no sólo es imagen del Padre, sino también modelo de la creación, debería decirse también de la creación, si bien en un sentido no propio sino metafórico, que es algo dicho por Dios. Cito el Comentario de la Sentencias de Santo Tomás: “Puesto que Dios en su Unigénito y en toda criatura ha pronunciado su palabra eterna, todas las cosas creadas son algo así como la manifestación, que nuestro oído puede captar, del Logos único de Dios”. Así, referirse al “carácter verbal” de las cosas (Guardini) es sólo una imagen, pero una imagen que da en el centro del tema. 

(Lewis) Los cristianos y los paganos tenían mucho más en común unos con otros que lo que tiene cualquiera de ellos con un post-cristiano. La brecha con aquellos que adoran diferentes dioses no es tan amplica como la que se da entre los que adoran y los que no.

(Chesterton) Seguramente Dios no separará lo que el hombre ha juntado. Y esto es lo que siento... todas las horas del día. Todas las cosas buenas son una sola cosa. Atardeceres, escuelas de filosofía, bebés, constelaciones, catedrales, óperas, montañas, caballos, poesías((todas no son más que disfraces. Una cosa disfrazada se está paseando siempre entre nosotros, con la capa gris de una iglesia o la capa verde de un campo. Él está siempre detrás, Su forma hace que los pliegues caigan con tanta gracia. Y eso es lo que los viejos y salvajes hebreos((sólo ellos entre las naciones((adivinaron, y por qué su dios rudo y tribal se impuso por sobre las ruinas de todas las civilizaciones politeístas. Pues los griegos y los escandinavos y los romanos contemplaron las guerras superficiales de la naturaleza e hicieron del sol un dios, del mar otro, y del viento un tercero. No se entusiasmaron, como sí lo hizo un rudo israelita, una noche en el desierto, solo, con la repentina y brillante idea de que todos eran el mismo Dios: una idea apropiada para una novela de detectives.

(Lewis) Para el hombre moderno la Naturaleza es algo muerto((una máquina con la que puede trabajar y que hará pedazos si no trabaja en la forma que él quiere.   

I : 4-5

En Él era la vida, y la vida era la luz de los hombres. Y la luz luce en las tinieblas, y las tinieblas no la recibieron. 

(Chesterton, en su lecho de muerte) La cuestión es ahora muy clara. Es entre la luz y las tinieblas y cada uno debe elegir bando.

(Newman) Las Escrituras le asignan a Nuestro Señor todos aquellos títulos de excelencia moral que habían inventado los filósofos. El es la Palabra, la Luz, la Vida, la Verdad, la Sabiduría, la Gloria Divina. San Juan anuncia en el texto: “La Vida se manifestó, y Lo hemos visto”.

(Castellani) Después de haber señalado a Cristo como el Verbo del Padre, Juan lo hace sucesivamente la Vida, la Luz, la Gloria, la Gracia y la Verdad de Dios; Engendrador a su vez de una nueva vida en “todos cuantos lo recibieren”.

(Newman) “La luz luce en las tinieblas y las tinieblas no la recibieron”. Aunque concebido por el Espíritu Santo, había nacido de una mujer pobre, quien, porque no había lugar para ellos en la hostería, fue dejada de lado y Le dio a luz en un lugar para ganado. ¡Oh cuán admirable misterio, tempranamente manifestado, que incluso en su nacimiento se negó a que el mundo le diese la bienvenida! No, no quedaría en deuda con este mundo por haberle suministrado confort, ayuda o crédito; porque “por Él el mundo había sido hecho, y el mundo no lo conoció”. Vino al mundo como benefactor, no como húesped; no para tomar de prestado, sino para dar.

(Pieper) Vale la pena reflexionar un momento sobre esta metáfora “luz de la razón”, que según parece está radicada en toda la tradición humana; y podemos incluso preguntarnos si se trata de una metáfora((de una expresión a manera de imagen. Sin duda “luz de la razón” no significa una luz substancial en sí, algo con contenido propio por el que pudiera orientarse el hombre. Más bien, a través de la luz se hace visible otra cosa, distinta de ella misma, o sea, de la razón y del conocimiento; y esto otro, que ahora se ha hecho visible, es aquello por lo que uno puede orientarse. Quien se traza un camino a través de la selva virgen, quizá diga que se orienta por la luz (del sol o de la linterna que lleva consigo); pero en realidad se orienta por las cosas (los árboles, los desniveles, los obstáculos) que por la luz llegan a su visión.

(Castellani) He estado cinco días enfermo, muy enfermo, y he aprendido una cosa; que la luz hace mal, la luz puede hacer mal, pero para eso hay que estar enfermo.

(Frank-Duquesne) Lo que enuncia el Verbo, le escribe San Pablo a los Corintios, es el SÍ. Sólo pronuncia eso: cosas positivas. Y le corresponde a la creatura libre y responsable, ora hacerse eco de Él, ora de responder con un NO: tal su soberana autonomía. Con todo, merced a la fuerte y suave omnipotencia de la Gracia, incluso un NO puede transformarse en un SÍ; puesto que un NO, es todavía una afirmación: la afirmación del contrario. Hay una sola cosa (si a osadas se le puede decir “cosa”) que permanece estéril por siempre jamás, por inexistencia, porque es una mentira con apariencias de ser: es el SÍ-Y-NO de la neutralidad. Y en el Apocalipsis el Cristo-Verbo nos afirma que a los neutros, lejos de proferirlos, los “vomita de su boca”.

(Pieper) Sólo quien cree con plena seriedad existencial puede percibir la luz que la verdad creída proyecta sobre la realidad. 

(Weil) Sólo logramos la experiencia del bien en cuanto lo realizamos. Cuando hacemos el mal, no lo conocemos, porque el mal se avergüenza de la luz.

(Frank-Duquese) Tanto para el Salvador como para el Apóstol, lo que arruina de base la esperanza judía, es la falta de fe. San Pablo no impugna el fervor de sus congéneres, su “celo”: incluso esa intensidad volcánica de su naturaleza deja entrever el porqué de su elección. Pero “aquel celo es ciego, sin conocimiento” (Rom. X:2) Lo que les hace falta es una justa apreciación de las realidades divinas, aquello que el Salvador llama un “ojo sano” (Mt. VI:22) que canalizaría esta energía en el sentido querido.

I : 6-8

Apareció un hombre, enviado de Dios, que se llamaba Juan. Él vino como testigo, para dar testimonio acerca de la luz, a fin de que todos creyesen por Él. Él no era la luz, sino que vino para dar testimonio acerca de la luz.

(Castellani) Así, pues, mientras Jesús trabajaba con sus manos oscuramente en el taller de Nazareth, apareció en una playita del río llena de cañas y sicomoros un desconocido venido del desierto, que podríamos llamar ermitaño, con larga melena nazarena, una piel de camello por vestido y un físico enjuto y quemado por el sol y las privaciones, pero de un coraje y una potencia extraordinaria: “salvaje magnético” lo llama Papini; “endemoniado” lo llamaron a poco andar los fariseos. Este profeta poderoso austero humilde, que fue mártir de la moral natural, y no hizo otra cosa en su vida que “allanar los caminos” para otros, suscitó una fuerte expectación, tanto que algunos creyeron era el Mesías; un fuerte movimiento religioso, del cual benefició Cristo. Antes de predicar la moral divina, había que “enderezar los senderos” de la moral natural. El Bautista es la rectitud moral y la humildad llevadas al heroísmo; él predica la ley natural así como su Bautizado número uno promulgará más tarde la ley divina; los dos luchan contra la seudo Ley anquilosada y corrompida de los fariseos. Los temas de Juan son solamente tres: 1) Haced penitencia; 2) el Tiempo de la Venida ha llegado; 3) vosotros “raza de víboras”, ¿qué os habéis pensado?

(Ratzinger) Podemos imaginar la extraordinaria impresión que tuvo que causar la figura y el mensaje del Bautista en la efervescente atmósfera de aquel momento de la historia de Jerusalén. Por fin se anunciaba de nuevo la acción de Dios en la historia. Juan bautiza con agua, pero el más Grande, Aquel que bautizará con el Espíritu Santo y con el fuego, está al llegar. 

(Castellani) Cristo no comenzó su carrera insultando a los fariseos ni a nadie, como ni tampoco Juan Bautista: terminaron ambos por la imprecación, probado primer inútilmente todo lo demás. 

(Belloc) El moderno historiador no-católico o anti-católico siempre está malentendiendo, minusvalorando o confundiendo el papel que han jugado en los asuntos humanos hombres singulares de gran personalidad. Esta es la razón por la que se muestran tan poco inteligentes respecto de la función que cumplen las leyendas; esta es la razón por la que hacen tanta alharaca en torno a la evidencia documentada y no tienen la menor idea acerca del valor de la tradición. Porque ocurre que invariablemente las tradiciones se originan en alguna personalidad y la función de la leyenda((sea ésta enteramente verdadera, o esté mezclada con algo de ficción((es la de interpretar a una Personalidad. Las leyendas tienen vitalidad y se perpetúan porque originalmente sirven para explicar o ilustrar algún rasgo de un hombre que ninguna fría afirmación podría destacar.

(Pieper) Fe quiere decir: tener algo por real y verdadero en virtud del testimonio de otro. En realidad, el acto de fe apunta a una realidad, no a su noticia o mensaje; la fe toca la realidad que es su objeto, la realidad se le torna presente y actual en la medida en que quien tiene fe se identifica por amor con el testigo, con cuyos ojos y desde cuyo punto de vista puede captarla. Por eso los grandes doctores no temen romper con las limitaciones del vocabulario que ellos mismos se han impuesto y así [...] hablan de “la luz de la fe” por la que “se ve lo que se cree”. Así Santo Tomas: Lumen fidei facit videre ea quae creduntur, (en S. Th. II-II, 1, 4, ad. 3).

(Lewis) Ud. no puede “ver a través” de las cosas eternamente. Toda la cuestión de ver a través de algo es ver algo a través de esto. Es bueno que la ventana sea transparente, porque la calle o el jardín más allá son opacos. ¿Pero qué pasaría si Ud. viera también a través del jardín? Si Ud. ve a través de todo, entonces todo es transparente. Pero un mundo totalmente transparente es un mundo invisible. “Ver a través” de todas las cosas es lo mismo que no ver.  

I : 9

La verdadera luz, la que alumbra a todo hombre, venía a este mundo. 

(Newman) Cada soplo de aire, cada rayo de luz y de calor, cada fenómeno de belleza es, por decirlo así, la franja del vestido, la ondulación de las faldas de los que ven a Dios cara a cara. Y pregunto ¿cuáles serían los pensamientos de un hombre que examinando una flor, una brizna de hierba, una piedra, incluso un rayo de luz, a los que considerase como pertenecientes a un nivel de existencia inferior al suyo, si descubriera de repente que se encuentra en presencia de un ser poderoso, escondido bajo las cosas visibles que mira y que, disimulando su actividad plena de sabiduría, les confiere su belleza, su gracia, y su perfección, porque es el instrumento de Dios para este efecto?

(Belloc) Mas sea cual fuere la razón que impuso la aventura o la necesidad [de andar durante toda una noche], cuando se ha sobrellevado la larga y fatigosa tiniebla que ya llega a su fin; cuando se asoman los levantes de la aurora; cuando las estrellas empalidecen; cuando el color vuelve subrepticiamente y a tientas hacia la tierra, primero hacia los verdes de los elevados pastizales, luego aquí y allá sobre una roca o una laguna de juncos, mientras el aire todo, aún fresco, se llena de los perfumes de la mañana; cuando uno cae en la cuenta de que imperceptiblemente desaparecen las severidades del Cielo hasta que sólo queda espléndidamente colgada la estrella de la mañana; cuando al final de aquel milagro se revela plenamente el paisaje, y uno descubre a qué región ha llegado; entonces descubre una gran montaña delante de uno, que pierde sus bosques allá arriba transformándose en roca y empinados prados en sus laderas y que por fin remata en picos y crestas inaccesibles((todo esto le da a la tierra nueva un alma... El sol, en un repentino y singular momento, respondiendo de inmediato al llamado de una trompeta, golpea la punta de lanza de los lugares más encumbrados y en el mismo momento el valle, aunque aún en sombras, se ve transfigurado((y con la luz del día todas las cosas vuelven al mundo. La esperanza es la palabra que armoniza el origen de todas esas cosas, y la esperanza es la semilla de lo que significan, mas aquella nueva luz y su original calidad es algo más que esperanza. Porque con la salida del sol ha vuelto la vida y la firme certeza del alma; ha vuelto el número, la medida y la comprensión y una justa apreciación de la realidad toda es el regalo que otorga el nuevo día. La gloria (que, si sólo lo supieran los hombres, se esconde detrás de todas las verdaderas certezas) ilumina y vivifica al mundo visible, y la viviente luz hace que las cosas verdaderas ahora reveladas se perciban como algo más que la verdad absoluta; aparecen como la verdad actuante y creadora. El primer rayo de sol es a aquella montaña y a aquel valle lo que una palabra es a un pensamiento Es a aquella montaña y a aquel valle lo que la poesía a la prosa; es a aquella montaña y a aquel valle lo que la música al verso.  Todo esto, pues, se le revela al viajante o al soldado después de la larga marcha nocturna con la salida del sol sobre las cumbres de una montaña((después de la fatiga de las espaldas y el vacío de la oscuridad. 

(Saint Exupéry) Odio mi época con todas mis fuerzas. El hombre se muere de sed... No se puede seguir viviendo sin poesía, sin color, sin amor.

(Thibon) La más humilde nube atravesada por los rayos del sol reviste los colores del sueño y del infinito y vierte en nuestros ojos la nostalgia de la imposible belleza. Cuando el sol se pone, ya no es más que una mancha oscura y vana en el cielo. Y en realidad, es cierto que el brillo de la nube era una pura ilusión((¡pero el resplandor del sol era verdadero! Hemos de evitar la confusión idolátrica de los objetos iluminados con la luz que los inunda, porque al término de nuestras decepciones llegaríamos a la negación de la luz misma. 

(Chesterton) Desde la noche sin estrellas de lo Increado, que fue antes que las estrellas, un alma se dirige a tientas hacia la luz. A tientas se abre paso a través de extrañas, crepusculares cámaras de Sueños, donde en una media luz ocre y dorada, ha visto muchas cosas remotamente significativas, historias verdaderas retorcidas y con formas sorprendentes, seres humanos que conoció hace tiempo, sentados a la vera de ventanas que abren hacia atardeceres oscuros, o conversando en sombríos prados. Pero la tremenda (awful) Luz invasora aumenta progresivamente en sus sueños hasta que con un último esfuerzo, se lanza dentro de un cuerpo, como si fuera una casa, y despierta dentro de él. Luego se levanta y descubre que está en un maravilloso y vasto mundo de luz blanca y clara, con formas francamente coloreadas, y heredero de un millón de estrellas. A sus preguntas se le informa que su hombre es Gilbert Keith Chesterton. Esto le divierte.     

I :10

Él estaba en el mundo; por Él el mundo había sido hecho, y el mundo no lo conoció. Él vino a lo suyo, y los suyos no lo recibieron. 

(Chesterton) ¿Quieren que les diga el secreto del mundo? El secreto está en que sólo vemos las espaldas del mundo. Sólo lo vemos por detrás: por eso parece brutal. Eso no es un árbol, sino las espaldas de un árbol; aquello no es una nube, sino las espaldas de una nube. ¿No ven que todo está como volviéndose a otra parte y escondiendo la cara? ¡Oh si pudiéramos salirle al mundo por enfrente!

 (Newman) Muchos viven enteramente al margen de la luz, como si el día no brillara, como si las tinieblas permanecieran; y por lejos, la mayor parte de ellos apenas si perciben algo de las grandes verdades predicadas a su alrededor. Miran y oyen como gente en un sueño; mezclan la Santa Palabra de Dios con veleidosas imaginaciones de su propia industria; y si de vez en cuando se sorprenden por un momento, pronto 

recaen en su habitual somnolencia; se resisten a ser despertados y creen que su felicidad consiste en seguir como están. 

(Pieper) Hay infinitas y ocultas posibilidades apenas cognoscibles, de cerrarse en sí mismo bastante a menudo. Hay, por ejemplo, una falta de apertura, sin gesto alguno de repulsa o negación, que no es más que falta de atención. Gabriel Marcel piensa que la vida de nuestro tiempo no sólo tiende a fomentar, sino casi a obligar a tal falta de atención((lo que torna improbable la fe. No resulta demasiado difícil quedarse tranquilo con lo que ya se sabe (“donde basta el saber...”) pero quien se 

abre hasta lo más íntimo a la totalidad de la verdad, como quien mira el todo desde la nada, está siempre esperando, más allá de lo ya sabido, una nueva luz. 

I :12-13

Pero a todos los que lo recibieron, les dio el poder de llegar a ser hijos de Dios: a los que creen en su nombre. Los cuales no han nacido de la sangre, ni del deseo de la carne, ni de voluntad de varón, sino de Dios. 

(Castellani) ¿Cómo habrá nacido en mí la fe, esa absurda actitud ante la vida que ahora tiene tan tiránica fuerza en mi corazón? ¿Cómo me habrán “enfermao la vista”? No se puede negar que es una especie de muerte, un reniego de la vida((de esta vida. Estudié el bachillerato en el colegio de los Jesuitas de Santa Fe. La suposición obvia es: que un muchachito chaqueño, sometido 

indefenso a la pedagogía jesuítica, con su reconocido poder de sugestión, hipnosis, magnetismo, etc. (Edgard Quinet, Ertaunié, Michelet), fue inoculado fácilmente con esa autosugestión que después crece alimentándose de sí misma, la “fe”: la “Creencia”, como dicen los psicólogos de hoy. No fue así, cuando entré en el Colegio a los 13 años (“Salve, salve, bendito Colegio”, nos hacían cantar) era ya extremadamente religiosón. Esa condición justamente me hizo soportable y aun amable el Colegio, en el cual sufrí mucho, sobre todo el primer año. No muy fuerte de salud, y mimado por mi madre (hijo mayor de madre viuda), me encontré solo, y a merced de un compañero paisano y pariente, que me torturó durante todo ese año, movido por la envidia de mis pequeños triunfos escolares. Yo era el primero de la clase, él, el segundo. ¿Fue entonces en la Primera Comunión? No. Yo tenía entonces 9 años, y desde los 7 era muy religiosón. Lo recuerdan mis mayores. Creo recordar que hacia los siete años, tuve un acto intensamente religioso, una especie de arrebato en que prometí a Dios “la virginidad”, sin saber bien lo que era. (Puede que haya sido más tarde, solemos “recular” nuestros recuerdos infantiles). Pero en fin, recuerdo el escrúpulo con que rezaba mis oraciones, desde que las supe; escrúpulo que he perdido hoy día. ¡Ay, el Breviario! ¿Fue el influjo de mis padres? No. Mi padre era liberal y masón, periodista garibaldino, y, lo que es peor, maestro normal por la Escuela de Esquina (Corrientes). Mi madre, que en sus últimos años fue cristiana ferviente, no lo era tanto entonces, según mis recuerdos. Yo le predicaba a mi madre. En todo caso, si algún influjo hubo, fue el de mi abuela Magdalena Diana Castellani, y un cura piamontés llamado Olassio, párroco de Reconquista. O quizá más que nada, de los libros de religión que éste último me prestaba (supe leer desde los 4 años), y que yo leía ávidamente mezclados a las novelas de Maucci (Rocambole, Maupassant, y Zola), que había en la librería de casa: la Imitación de Cristo, junto a La Prostitución de la Biblia, del conde de Mirabeau. De manera que la Fe es un fenómeno algo misterioso, que parece gozar de cierta autonomía. La explicación psicológica de porqué prendió esa forma en mí, podría hallarse en el hecho de que yo tenía un claro “complejo de inferioridad”, como dicen hoy, que la religión podría cubrir. Pero, helás, todos los mortales tienen un “sentimiento de inferioridad”, según Adler, que no es otra cosa sino el ser mortal, es decir, débiles y caducos, culpables del delito de haber nacido, y prometidos a la muerte, y “angustiados” por todo eso, según Kirkegord. Todos los mortales conscientes son angustiados, por el hecho de saber que van a morir, más aún, por el sentir que se van muriendo; y ese es el “pecado original” según Kirkegord, o mejor dicho, su raíz psicológica o su “cuerpo espiritual” (¡qué horror! ¡cuerpo espiritual!). La Fe es la muerte, o por lo menos, nace de la cita con la muerte. Yo le he dado a la Muerte una cita, y estoy seguro de que ella acudirá... La angustia de la mortalidad es el origen de la fe; pero no en todos las angustia primordial e irrefragable se vuelve religiosidad; en muchos se vuelve Solicitud Terrena (prohibida por Jesucristo a los fieles), y en algunos Inquietud Demoníaca, maldecida por el Cristo. El origen de la fe es la conciencia del pecado, según los teólogos; y según los filósofos, el origen de la "religiosidad" es el sentimiento de indigencia ("indiget", Sto. Tomás), dependencia absoluta y pequeñez, que es una de las experiencias afectivas más primitivas, quizá la primera, en el ser humano. Llámele Ud. “complejo de inferioridad”, si quiere.    

(Newman) Mirar a Cristo equivale a ser justificado por la fe; pensar que uno está justificado por la fe es apartar la mirada de Cristo y decaer de la gracia.


(Weil) La voluntad está a nivel con la parte natural del alma. El recto uso de la voluntad es una condición de la salvación: sin duda que resulta necesaria, pero en esto tiene un papel remoto, inferior, muy subordinado y puramente negativo. Hay gente que trata de elevar sus almas como un hombre que estuviera continuamente pegando saltos con la esperanza de que si salta cada día un poco más alto, vendrá un tiempo en el que ya no caerá más y que saltará derechamente hacia el cielo. Y ocupado de esta manera no  puede mirar hacia el cielo. No podemos dar un solo paso en dirección al cielo. No está en nuestro poder el viajar en dirección vertical. Con todo, si miramos hacia el cielo durante un largo tiempo, el mismo Dios viene a buscarnos y nos lleva allí con toda facilidad. Como dice Esquilo, “En materia divina no hay esfuerzo alguno”. Hay una facilidad en esto de la salvación más difícil para nosotros que todos nuestros esfuerzos. Porque la voluntad no tiene potestad alguna para salvarnos es que la idea de una moral secular resulta absurda. Aquello que se llama moral sólo depende de la voluntad((y ella en referencia a, cómo decirlo, su aspecto más muscular. Al contrario, la religión se corresponde con el deseo, y es el deseo el que salva. La noción de gracia como opuesta a la virtud que depende de la voluntad y la de inspiración como opuesta al trabajo intelectual o artístico((estas dos nociones, rectamente entendidas, exhiben la eficacia del deseo y de la espera. Una espera animada por el deseo es el fundamento mismo de toda práctica religiosa.      

(Pieper) Hay que hacer una triple distinción: Deo credere, Deum credere, in Deum credere. “Deo credere” quiere decir creer que es verdad lo que Dios dice...; así es cuando creemos nosotros a un hombre, mientras que no quiere decir que creemos “en” un hombre. “Deum credere” significa creer que Él es Dios. “In Deum credere” quiere decir que uno ama creyendo, que se dirige a Él creyendo, que se depende de lo que se cree, que se está unido a Sus Miembros. Tomás de Aquino, comentando este texto, acentúa la unidad de los tres aspectos, que no son tres actos distintos, sino uno y el mismo, en el que el hombre cree a Dios y en Dios.  

(Lewis) Y ahora empezamos a ver de qué está hablando todo el tiempo el Nuevo Testamento. Habla de cristianos que “renacen”; habla de que “se revisten de Cristo”; de Cristo “inhabitándonos”; de “tener los mismos sentimientos de Cristo Jesús”.  Hay que descartar de plano la idea de que estas son sólo maneras fantasiosas de decir que se trata simplemente de cristianos que leyeron lo que Cristo dijo y que tratan de llevarlo a cabo((como cualquier otro que lee a Platón o a Marx y trata de cumplir con sus programas. Significa bastante más que eso. Significa que una Persona real, Cristo, aquí y ahora, en la mismísima habitación en que estás rezando, está haciéndote cosas. No se trata de un buen hombre que murió hace dos mil años. Se trata de un Hombre vivo, tan hombre como vos y como yo, y sin embargo aún tan Dios como cuando creó al mundo, compareciendo en verdad e interfiriendo contigo, con tu propia persona, matando tu viejo yo y reemplazándolo con el tipo de “yo” que es Él. Al principio sólo de a ratos. Luego durante períodos más prolongados. Finalmente, si sale todo bien, convirtiéndote para siempre en una persona enteramente diferente; en un nuevo y pequeño Cristo, un ser que, de manera reducida y humilde, comparte la 

misma vida de Dios; que comparte Su poder, su júbilo, sabiduría y eternidad.  

(Castellani) Algunos para propagar la fe hacen “concentraciones” o reuniones de gente que((se supone que((tienen fe; a fin de que los incrédulos las vean y digan: “¡Cuánta gente que tiene fe! Yo también voy a tener fe”. Pero el que tal dijera: el que fuese cristiano solamente porque tanta gente de mi país son cristianos, y entre ellos Andrés Chazarreta y el general San Martín, no sólo sería imprudente sino que no tendría fe, por lo menos fe adulta. Si yo abrazo “la fe de nuestros padres” por el mero hecho de haber sido de nuestros gigantes padres, no paso más allá de ser un buen niño, un chiquito bien educado. Si el criterio para abrazar una religión es que muchos la profesan, entonces cuando la  Iglesia de Cristo tenía doce hombres, era falsa; y al fin de los tiempos, sería de nuevo falsa.  

I : 14

Y el Verbo se hizo carne, y puso su morada entre nosotros((y nosotros vimos su gloria, gloria como del Unigénito del Padre((lleno de gracia y de verdad. 

(Newman) Encontramos en el Nuevo Testamento que la doctrina de la Encarnación se formula muy claramente, mas con reverente brevedad: “El Verbo se hizo carne”.

(Pieper) En la Encarnación Dios habla a los hombres en el sentido más perfecto y exacto que pueda imaginarse. Deus loquitur per incarnationem Verbi. Esto dice Santo Tomás.


(Lewis) El canon de los exégetas modernos, “si milagroso, no es histórico” es principio que traen al estudio de los textos, no uno que aprendieran de los textos. 

(Chesterton) Si diera cada una de las razones que tengo para ser cristiano, un gran número de ellas serían las mismas razones que tiene el Sr. Blatchford para no serlo. Por ejemplo, el Sr. Blatchford y su escuela señalan que hay muchos mitos paralelos a la historia cristiana; que hubo Cristos paganos y encarnaciones entre los indios, y crucifixiones entre los patagónicos((y qué sé yo cuántas cosas más. ¿Pero acaso el Sr. Blatchford no advierte el revés de la medalla? Si el Dios de los cristianos realmente creó la raza humana, ¿acaso la raza humana no se vería inclinada a compartir rumores, versiones y perversiones sobre aquel hecho y sobre el Dios de los cristianos? Si el centro de nuestras vidas está constituído por determinado hecho, ¿no sería dable esperar que la gente alejada de ese centro dispusiera de una versión confusa sobre aquel hecho? Si fuimos hechos de tal modo que nos debe redimir un Hijo de Dios, ¿os parece extraño que los indios patagónicos sueñen con un Hijo de Dios? La posición Blatchfordiana se reduce a lo siguiente: que porque determinada cosa se ha impreso en el alma de millones de personas en todas partes del mundo como un hecho probable o necesario((entonces no puede ser verdad. Y luego este tímido ser, escondiendo sus talentos, condena al desgraciado de G.K.C. por paradójico... La historia de un Cristo es muy común en las leyendas y en la literatura. También lo es la historia de dos amantes fatídicamente separados. También lo es la historia de dos amigos que se matan entre ellos por el amor de una mujer. Mas ¿se podría sostener que porque estas dos historias son tan comunes en las leyendas, se sigue que nunca dos amigos se pelearon por un amor o dos amantes por circunstancias fatídicas? Seguramente resulta tolerablemente claro que estas historias son tan comunes porque sus circunstancias resultan intensamente probables y humanas, porque nuestra naturaleza está constituída de tal modo que el tema resulta casi inevitable... Así, de entrada, cuando los escépticos eruditos me encaran con preguntas tales como, “¿Sabía Ud. que entre los Kaffirs existe una historia muy parecida a la de la Encarnación?” les contesto de una: “Hablando como lego, no lo sabía. Pero hablando como cristiano le diré que me sorprendería mucho si no fuera así”.     

(Lewis) La historia de la Encarnación se parece extrañamente a muchos mitos que se hallan entre las distintas religiones desde el principio, y sin embargo en algo se diferencian de la historia cristiana. No es una historia transparente para la razón humana: jamás podríamos haberla inventado.  

(Kierkegaard) Las mentiras deben ser verosímiles y las novelas y también las hipótesis y las fábulas; pero no las verdades y los dogmas de nuestra fe. 

(Chesterton) Hubo un hombre que vivió en Oriente hace muchos siglos / y ahora no puede mirar las ovejas o un gorrión / un lirio o un maizal, un cuervo o un atardecer / una viña o una montaña, sin pensar en él / ¿Si esto no es divino, qué lo es?

(Newman) Vino al mundo y lo dejó después de un tiempo muy breve; como para enseñarnos cuán poco Él mismo, cuán poco sus discípulos, tienen que ver con el mundo. 

(Weil) El cristianismo no se encarnará mientras no se lo junte con la idea estoica de piedad filial por la ciudad del mundo, por el país de aquí abajo que es el universo. 

(Knox) En Navidad debemos estar especialmente agradecidos puesto que una nueva luz ha iluminado al mundo((un relámpago de luz cen el que hemos visto a Dios-hecho-visible, en Belén, y desde entonces nuestros ojos añoran cosas que no podemos ver.

(Frank-Duquesne) La existencia misma del mundo tiene por finalidad tributar esta Gloria((esto es, manifestarla, presentarse ante el Padre “sin mancha, ni arruga, ni nada semejante, sino santa e inmaculada” (Ef. V:27), brevemente, glorioso. Y como la creación entera remata en el hombre y porque es en él que la creación alcanza su máxima densidad e intensidad ontológica, (merced al espíritu((ese ser al cuadrado, ese ser multiplicado por sí mismo en quien el conocimiento resulta análogo a la creación de Dios. Es por esto que nuestra especie((por razón de su excelencia y porque anda tras la huella de Su Rostro((tiene obligación de tributar gloria a Dios conformándonos a la imagen del Hijo (Rom. VIII:29). 

(Castellani) La belleza no es el fin del Arte: es en realidad el fin de la vida. Pero en esta vida, la Belleza cojea. Está mordida en el talón por el Universal Pecado, lleva el veneno de la antigua Sierpe, desciende de Eva. En esta vida, el Nombre de Dios para nosotros es Bondad, no Belleza. De la exageración desta verdad vino el que algunos Santos Padres sostuvieran que Cristo, el Hijo de Dios, fue feo: bondadoso y feo... (Justino Mártir, Irineo, Orígenes, y sobre todo, Commodiano). No fue feo, pero durante su vida mortal, avanzó su bondad, y puso más atrás su belleza.

(Weil) Es cierto que la belleza del mundo es tópico apenas mencionado en los Evangelios. Pero en un texto tan corto que, como dice San Juan, está muy lejos de contener todo lo que Cristo enseñó, indudablemente los discípulos creyeron innecesario incluir algo tan universal-mente aceptado. Pero la belleza del mundo es prácticamente el único modo por el que podemos dejar que Dios nos asimile.

(Belloc) Fíjense todos, ustedes mi buena gente, a lo largo de vuestro breve pasaje a través del día que les toca: id a ver cuantas sierras y construcciones y ríos que podáis; contemplad cuantos campos, libros, hombres, caballos, barcos y piedras preciosas que podáis. Y si no, quedaos en un pueblo y casaos y morid allí. Pues uno de estos dos destinos es el mejor destino para cada hombre que viene a este mundo. O ser lo que he sido, un vagabundo con toda la amargura que eso entraña, o quedarse en casa a oir la voz de Dios en vuestro jardín.

I : 15

Juan da testimonio de él, y clama: “De Éste dije yo: El que viene después de mí, se me ha adelantado porque El existía antes que yo”. 

(Kierkegaard) El cristianismo es el único fenómeno histórico que pese a serlo((y en verdad, valiéndose precisamente del dato histórico((ha querido que ése sea el punto de partida de su conciencia de eternidad, ha querido que su interés trascienda lo histórico, esto es, que funde su felicidad eterna en un hecho histórico.

(Pieper) Ha llegado el momento de decir algo sobre una idea utilizada siempre contra el cristianismo en la gran filosofía de los siglos XVIII y XIX. Considerado lo esencial es radicalmente falsa, pero no se ha de considerar tal objeción como totalmente incomprensible. Me refiero a la objeción hecha por Kant, por Lessing y por no pocos más hasta nuestros días y con diversa presentación: ¿cómo podría o incluso debiera basarse toda una vida en un hecho histórico que tuvo lugar en un determinado momento? Una “fe histórica” (ésa es la formulación de Kant) que remite a un acontecimiento ocurrido hace tiempo, con todas sus contingencias((¿puede imponerse algo así a una conciencia crítica? Ahora bien, un aspecto de la objeción es verdadero. Si el logos divino se ha hecho hombre en Cristo y se ha revelado, no puede considerarse tal hecho limitándoselo a un suceso ocurrido en el espacio de unos pocos años hace cosa de veinte siglos atrás. La encarnación de Dios no puede pensarse de otra forma que no sea como algo permanentemente presente ahora y en el futuro tiempo, no, desde ya, como una “necesaria verdad de razón”, sino como un acontecimiento vivo, ciertamente inconcebible, captable sólo por el creyente((pero del todo real. Pues bien, precisamente esa visible actualidad de la encarnación y muerte sacrificial, constituye el meollo de la celebración litúrgica cristiana; es la actualidad que experimenta como hecho real todo aquel que participa en su celebración.    

(Chesterton) En general no se considera halagador, según creo, acercarse a una atractiva señora y decirle agradablemente “Ud. tiene mil años”. O “Me parece Ud. tan antigua como las montañas”. Por tanto no lo digo. Mas siempre he creído que cualquiera que sea bella o fuerte es en verdad vieja((porque las cosas verdaderamente viejas no son decrépitas: las cosas decrépitas fenecen pronto. El Imperio Romano era decrépito. Una nube mañanera es vieja. De modo que creo que hay algunos quienes incluso en su juventud, parecen haber existido desde siempre; llevan la traza de cosas elementales: las cosas recurrentes; son viejas como la primavera, viejas como el amanecer((viejas como la Juventud. 

I : 16-17

Y de su plenitud hemos recibido todos, a saber, una gracia correspondiente a su gracia.  Porque la Ley fue dada por Moisés, pero la gracia y la verdad han venido por Jesucristo. 

(Newman) Lo que Dios nos ha traído del cielo no puede mejorarse, lo que el hombre descubre por sí mismo, admite mejoras. 

(Lewis) La idea((por lo menos en su forma más grosera y popular((de que el Cristianismo trajo al mundo un código ético novedoso constituye un grave error.  Si así hubiera sido, entonces debiéramos concluir que todos los que lo predicaron por primera vez no entendieron o malinterpretaron su propio mensaje: es que todos ellos, su Fundador, Su precursor, Sus apóstoles, aparecieron exigiendo penitencia y ofreciendo perdón((una demanda y un ofrecimiento absolutamente faltos de sentido a menos que fueran formulados sobre la base de una ley moral públicamente conocida, tanto como que se reconocía que había sido infringida. Estoy lejos de negar que se encuentra en la ética cristiana una profundización, una interiorización, algunos cambios de énfasis, en el código moral de su tiempo. Mas sólo alguien con graves deficiencias en sus conocimientos históricos podría afirmar que frente a la cultura Judía y Paganas el cristianismo apareció como una radical novedad.  Porque esencialmente el cristianismo no es la promulgación de un descubrimiento en el orden moral. Sólo se dirige a los arrepentidos, sólo a quienes admiten haber desobedecido a la ley moral entonces conocida. Ofrece el perdón por haberla violado y auxilio sobrenatural para guardarla((y de este modo la reafirma.  

 (Newman) Raras verdades sobre nosotros mismos, sobre Dios, sobre nuestro deber, sobre el mundo, sobre el cielo y el infierno, nuevas maneras de ver las cosas, descubrimientos indecibles, perspectivas maravillosas, y pensamientos entendidos a medias, convicciones profundas que inspiran gozo y paz((son parte de la revelación que Cristo, el Hijo de Dios, trae a quienes Le obedecen. Moisés tuvo que trabajar mucho para obtener del gran Dios algunos rayos dispersos de verdad, y eso para su consuelo personal, no para toda Israel; pero Cristo ha traído desde su Padre y para todos nosotros la plena y perfecta manera de vivir. Así, además de traer verdad, trae gracia, un sorprendente milagro de misericordia que procede de su divina liberalidad, un munificente regalo de sabiduría sin par.  

(Frank-Duquesne) El Apóstol dice que los judíos “se glorificaron” de la elección divina, como de un monopolio que no podían perder, puesto que Dios era el prisionero de los compromisos asumidos con ellos. Todo el capítulo IX de la Epístola a los Romanos está consagrado a refutar esta pretensión. ¿Y qué había pasado? Después de tantos siglos, ¿cuál ha sido la reacción de los hombres respecto de la Antigua Alianza? Los paganos, que nada sabían de ella y que por tanto no pudieron conformarse a ella, sin embargo arreglaron sus cuentas con Dios, casi sin darse cuenta, en virtud de un acto implícito de fe. Israel, por el contrario, imaginando que con la minuciosa observancia de su Ley obtenían justicia, no sólo no lograron complacer a Dios, sino que ni siquiera llegaron a satisfacer las innumerables exigencias de la Ley. Sin ninguna ilusión acerca de su propia dignidad, los paganos aceptaron el mensaje predicado por los Apóstoles: pues creyeron, y eso les fue “imputado a justicia”, como en otro tiempo a Abrahám (Rom. IV:3). Ocurre que aquel hijo de Adán ((“muerto de algún modo” a la vida sobrenatural((es por la fe que se convirtió en padre de una descendencia innumerable (Heb. XI:8-12). Mas sus descendientes según la carne, si a diferencia de los paganos, contaban con una Ley que proponía la justicia (por lo demás, pocas veces cumplida), en lugar de ver en ella a la “pedagoga” que conducía a Cristo((alma, vida, término y, en ese sentido “fin” de la ley (Gál. III:24)((rechazaron al Mesías y no obtuvieron aquella justicia que sólo se obtiene por la fe en El. ¿Acaso se observa la Ley cuando se carece de esta fe cuya mirada mira más allá de la Ley? Y no, fascinados por esta Ley que, como ellos creían, consagraba su monopolio, la mayor parte de los judíos se abocaron con miopía a tan meticulosa observancia de sus incisos que, una vez venido el Cristo, en lugar de descubrir en El a la realidad prefigurada por ella, se escandalizaron de El y lo hallaron piedra de tropiezo (cf. Mat. XI:16; XIII:57; Jn. VI:66). 

 (Newman) El puede dulcificar cosas amargas, hacer que los arduos caminos se nos vuelvan fáciles((con tal de que sólo deseemos que Él así lo haga. Puede convertir la Ley en Evangelio. Puede, en lugar de darnos a Moisés, entregarse, Él mismo, personalmente. Puede grabar la Ley en nuestros corazones para luego borrar aquello que nos condenaría, incluso la vieja maldición que heredamos al nacer. Lo ha hecho por muchos en el pasado. ¿Por qué no lo haría ahora para nosotros? ¿Por qué iba a dejarnos afuera? ¿Por qué no entraríamos con los demás en su descanso? ¿Por qué no contemplaríamos, nosotros también,  Su Gloria? 

(Frank-Duquesne). Dicho de otro modo, la Encarnación ha terminado con toda ley moral en cuanto tal, todo precepto extrínseco sin raíz ni germen vital en el corazón mismo, incluso de los que “se sujetan”. A partir de este momento, el estatuto conferido por el perdón divino, el estado del hombre en regla con la Fuente viviente de todo valor moral, la “justicia” acordada a la fe, se encuentra al alcance, no sólo de una colectividad carnal, sino de cualquiera, judío o pagano, que se adhiera a Cristo y que es miembro de su Cuerpo. En Jesucristo la Ley se encuentra a la vez, perfeccionada, superada, abolida y consumida: la suerte del cristiano depende, ya no de la Ley, sino de la Gracia (Rom. VI:14; cf. III:8; VI:1).

(Castellani) Este es el “formalismo” de la ética, que da tanto que hacer a los filósofos actuales: persiguen la noción profunda de que “el acto bueno” no es tal por su objeto exterior, ni siquiera por las determinaciones de los móviles virtuosos parciales, sino absolutamente por una determinación anterior a todos ellos, que constituye su germen y su médula misma: una bondad esencial, un bautismo. El hombre tiene que comenzar por ser bueno (“rectamente ordenado”) para hacer actos buenos((del todo. Es decir, que (para volver a Max Scheler) “hay que ser bueno primero, para hacer obras buenas”. Hay que estar ordenado total y substancialmente al Ultimo Fin, es decir, al Bien con mayúscula y sin limitaciones. Esta doctrina está (para poner un ejemplo) en el fondo de toda la moral de Nietzsche, tan terriblemente aberrante en apariencia. Su manía de que “el hombre superior está por encima de la moral” (externa) y de que “primeramente hay que ser señor, grande y noble en sí mismo; y después todo lo que se haga es bueno”, va a coincidir (si no se interpreta burda y vulgarmente) con la idea católica de un San Agustín, cuando enseña que el justo está por encima de la ley, que la santidad personal es el módulo de la moral y no al contrario; que al obrar por caridad pura hacemos ley y no la padecemos. Ama et fac quod vis. Esta doctrina trasparece también en la idea que tiene la Iglesia de la santidad, enseñando que los santos no son uniformes cortados todos por un patrón; que la santidad respeta y desarrolla cada personalidad; e insistiendo más que en el cumplimiento formalista de “la ley”, en la imitación de los santos; y eso no en forma absoluta y rígida, sino para llegar a (osamos decir) la imitación de sí mismo: es decir, la imitación de Cristo según la voz interna del Espíritu de Cristo que mora personalmente en el alma; y es la Caridad substancial y Eterna. Santo es el que habitualmente y en todas sus acciones consulta y sigue la voz del Espíritu de Dios que habita su conciencia.

(Knox) ¿Era necesario que el gentil convertido se conformara a la ley de Moisés que los cristianos de origen judío continuaban observando? ¿O acaso se le podía conceder una relajación en lo que a tales observancias se refiere? Resulta difícil trasladarnos con la imaginación a aquellos días, pero debemos recordar que la dificultad era real. Todos los apóstoles habían sido circuncidados; probablemente observaran el sabat judío, además de celebrar el primer día de la semana en memoria de la Resurrección de Nuestro Señor; se privaban, al igual que sus contemporáneos judíos, de distintas comidas((notablemente, de la carne de cerdo; y en una ocasión San Pedro resultó severamente criticado por sentarse a comer con gentiles incircuncisos. Ahora podemos ver que la controversia no podía sino solucionarse de una manera. Pero en su momento, el asunto parecía requerir cuidadosa consideración; y los apóstoles y los ancianos, o por lo menos aquellos que podían reunirse para debatirlo, se juntaron en Jerusalén con tal fin. Hay historiadores protestantes que incluso consideran que tan reunión fue estrictamente un concilio ecuménico. De hecho, lo que ocurrió es simple: San Pablo y San Bernabé describieron el éxito de su misión entre los gentiles; luego San Pedro, hablando primero en virtud de su primacía, argumentó a favor de que se eximiera a los gentiles de la carga mosaica. Su discurso fue ratificado con aclamaciones por parte de la asamblea; y Santiago, cuyas simpatías probablemente habrían estado del lado más estricto, dejó caer su oposición, y se sancionó un decreto que redujo las obligaciones de los gentiles a un mínimo. En la oportunidad el discurso de San Pedro incluyó aquellas palabras: “¿Por qué tentáis a Dios poniendo sobre el cuello de los discípulos un yugo que ni nuestros padres ni nosotros hemos podido soportar?”. Adviertan esto: a lo largo de las edades los sucesores de San Pedro que heredaron su carga y el privilegio de su autoridad, han recurrido a esa autoridad con el mismo espíritu de moderación. Una y otra vez ha habido intentos de parte de un sector de los cristianos para que la disciplina de la Iglesia se volviera más estricta con exigencias por encima de las posibilidades de nuestra débil naturaleza. Los Montanistas, los Donatistas, los Novacianos, los Jansenistas. Y siempre la Sede Apostólica de Roma, a riesgo de ser acusada de mundana, se ha negado a ratificar el juicio más severo, ha mantenido una política de más indulgencia para con el pecador, de mayor lenidad para con el tentado. El Maestro le pidió a San Pedro que perdone a su hermano, no siete veces, sino setenta veces siete; y en el ejercicio de la jurisdicción que les fue delegada, sus sucesores no han olvidado la lección. Recordaron que eran Vicarios de Cristo, cuyo yugo es suave y cuya carga ligera.

(Frank-Duquesne). También el cristianismo esclerotizado de nuestros días posee sus doctores de la Ley y sus caballeros de la estricta observancia, su primacía de los “obras” y su racionalismo religioso. Si el pueblo judío, como tal, como personalidad colectiva y un “todo” nacional, hubiese aceptado inmediatamente al Evangelio, resulta (hablando humanamente) probable que el Cristianismo jamás habría podido liberarse de los pañales con que la Ley lo tenía estrechamente fajado. ¿Acaso no habría permanecido como una religión restringida, étnica, exigiendo de sus prosélitos paganos la judaización total de su vida? “Felizmente” Israel rechazó a Jesucristo. A partir del asesinato de San Esteban estalla la persecución de los Nazarenos; y en el mismo momento la Buena Nueva es, por primera vez, enseñada a los paganos (Hechos XI:29). Y es la hostilidad, al principio rabiosa, luego homicida, que Pablo encuentra en las Sinagogas que lo lleva a volverse hacia los paganos (Hechos XIII:46; XVIIII:6). Desde entonces lo que produce rechinar de dientes es la tesis paulina acerca del valor enteramente relativo del Israel carnal y de la ciruncisión, destacando en cambio el valor absoluto de la fe en el Cristo muerto y resucitado. Esta apostasía es un mal deplorable, del cual Dios supo extraer un bien: la extensión de su Alianza al género humano todo. No empece que el ofrecimiento de la salud por la fe a los paganos constituye un ardid adorable de la Providencia que quiere provocar la emulación del pueblo siempre amado, puesto que es el de los Patriarcas. Por su parte, la cristianización del mundo pagano no es más que un medio destinado a salvar, casi a pesar de él, al Israel según la carne (Rom. XI:13-14).

I : 18

Nadie ha visto jamás a Dios; el Dios, Hijo único, que es en el seno del Padre, Ése le ha dado a conocer. 

(Newman) Antes de que viniera Cristo, sólo Moisés había visto a Dios cara a cara; los profetas que vinieron después sólo habían oído Su voz o lo habían visto en visiones.

(Ratzinger) “Pero no surgió en Israel otro profeta como Moisés, con quien el Señor trataba cara a cara..” (Dt. XXIV:10). Sobre esta conclusión del quinto libro de Moisés se cierne una singular melancolía: la promesa de “un profeta como y....” no se ha cumplido todavía. Y entonces se ve claro que con esas palabras no se hacía referencia sólo a la institución profética, que ya existía, sino a algo distinto y de mayor alcance: era el anuncio de un nuevo Moisés. Se dice también lo que caracterizaba a ese Moisés, lo peculiar y esencial de esa figura: él había tratado con el Señor “cara a cara”; había hablado con el Señor como el amigo con el amigo (Ex. XXXIII:11). Lo decisivo de la figura de Moisés no son todos los hechos prodigiosos que se cuentan de él, ni tampoco todo lo que ha hecho o las penalidades sufridas en el camino desde la “condición de esclavitud” en Egipto, a través del desierto, hasta las puertas de la tierra prometida. El punto decisivo es que ha hablado con Dios como con un amigo: sólo de ahí podían provenir sus obras, sólo de esto podía proceder la Ley que debía mostrar a Israel el camino a través de la historia. Israel puede esperar en un nuevo Moisés, que todavía no ha aparecido, pero que surgirá en el momento oportuno. Y la verdadera característica de este “profeta” será que tratará a Dios cara a cara como un amigo habla con el amigo. Su rasgo distintivo es el acceso inmediato a Dios, de modo que puede transmitir la voluntad y la palabra de Dios de primera mano, sin falsearla. Y esto es lo que salva, lo que Israel y la humanidad están esperando. 

(Pieper) Si se preguntase a un verdadero creyente qué es lo que propiamente cree, no tendría que mencionar demasiados cosas en detalle referentes al contenido de la fe, sino, en el caso de que quisiera ser absolutamente preciso, sólo debería señalar lo que le mueve a tenerlos a todos por verdaderos; con eso habría dado la razón por la cual acepta cada cosa como verdad. La razón no es otra sino que ése alguien así lo ha dicho. “En toda fe, lo decisivo (principale) es aquel a cuyas manifestaciones se asiente; comparado con esto, los contenidos a los cuales se asiente son, en cierto sentido, secundarios”. Así dice Santo Tomás en su Tratado sobre la fe. 

I : 19-23

Y he aquí el testimonio de Juan, cuando los judíos enviaron a él, desde Jerusalén, sacerdotes y levitas para preguntarle: “¿Quién eres tú?”. Él confesó y no negó; y confesó: “Yo no soy el Cristo”. Le preguntaron: “¡Entonces qué? ¡Eres tú Elías?”. Dijo: “No lo soy”. “¿Eres el Profeta?” Respondió: “No”. Le dijeron entonces: “¿Quién eres tú?, para que demos una respuesta a los que nos han enviado. ¿Qué dices de tí mismo?”. Él dijo: “Yo soy la voz de uno que clama en el desierto: Enderezad el camino del Señor, como dijo el profeta Isaías”. 

(Castellani) Los que se congregaban en la ribera del Jordán cerca de Bethsaida, donde el salvaje nazareno bautizaba y clamaba, eran más bien pocos, de a grupitos; pero había allí de todas las profesiones y clases sociales, incluso fariseos; y hasta el mismo Herodes Antipas cayó allí una vez, por desgracia para él. De a grupitos pasaron por allí, al final, muchísimos. Todo el pueblo, puede decirse [...] Cuando se presenta en el remanso solitario de Besch-Zedá una delegación de “sacerdotes y levitas” comisionados de Jerusalén, Juan los acoge con sencillez y sin descortesía; probablemente con reverencia incluso. Su nombre corría ya de boca en boca como de un varón extraordinario; las mujeres y algunos entusiastas se dejaban decir que era nada menos que “el Mesías”. ¿No se habían cumplido ya los Quinientos Años de Daniel? El Cotarro de Jerusalén((que en hebreo se llama Sam-Hedrim y en griego Synhedrio((aunque era propenso a despreciar, no podía pasarlo por alto; y así mandó tomarle declaración: “-Tú ¿quién demonio eres?”((el diaólogo entre el Bautizador y los delegados es altamente típico((. “Juan confesó y no negó, y confesó diciendo”... marca el Evangelista, indicando que se trataba de una “confesión” o declaración de conciencia, incluso quizá peligrosa. –Y no soy el Mesías, dijo San Juan, leyéndoles las intenciones. –Entonces, declara quién eres ¿eres por si acaso Elías? –No soy Elías. -¿Eres Profeta? –No... La última réplica le salió seca. Sin embargo Cristo, que no miente, dirá después que Juan era en cierto modo Elías, y que era el más grande de los Profetas. ¿Por qué negó Juan que era profeta? “Por fastidio hacia esa gente soberbia” dirá Teofilacto. “Por humildad” dirá el Crisóstomo. Pero la humildad nunca está reñida con la veracidad, “la humildad es la verdad”, dice Santa Teresa. Juan no negó que era profeta, Juan negó que era “el Profeta”... que estaba en la mente de los interlocutores. Llenos de bambolla y de ideas “nacionalistas”, ellos se figuraban un Mesías guerrero; y un Precursor Caudillo, por el estilo. Ese profeta que ellos imaginaban, un Elías o un David, no era Juan. Era sin embargo más que David en su humilde estación y en su aspecto áspero y salvaje. Era el dedo que apuntaba a Cristo; y en ese sentido, metafóricamente, era también Elías. Por mala comparación, es como si en la Argentina, pobre país que tantea en lo oscuro sin saber de dónde le vendrán el orden y la saluda, surgiese un Manosanta capaz de ordenar, sanar y sacar adelante el país; y otro hombre capaz de abrirle camino en esta empresa milagrosa; porque las cosas grandes las hacen dos. Y entonces fueron los rosistas y los anti-rosistas y le preguntaran al Precursor: -Tú eres el Libertador? –Yo no soy el Libertador. -¿Eres el segundo Don Juan Manuel?((o Don Bernardino, ad libitum.

 -No soy el segundo Don Juan Manuel. -¿Eres caudillo, por lo menos? –No soy el Caudillo. –Entonces, ¿qué diablos eres? –Yo soy un pobre argentino que hace lo que puede, nada más y nada menos que lo que Dios quiere de él; y eso más mal que bien... Entonces lo despreciarían todos los politiqueros, no menos que la Curia Eclesiástica, y los grandes diarios. En otro plano, así respondió el Bautista. 


(Newman) ¿A quién podríamos concebir teniendo una santidad tan majestuosa y severa como la del santo Bautista? Contaba con un privilegio que lo acercaba a la prerrogativa de la Santísima Madre de Dios; pues, si ella fue concebida sin pecado original, por lo menos él nació sin pecado. Ella era purísima, santísima y el pecado no tenía parte alguna en ella; pero San Juan compartía con nosotros en el principio de su existencia la maldición de Adán, yacía bajo la ira de Dios, carente de aquella gracia que había tenido Adán y que constituye la vida y el vigor de la naturaleza humana. Con todo, en cuanto Cristo, su Señor y Salvador, vino a él, y María saludó a su madre, Isabel, de inmediato recibió la gracia de Dios y la culpa original fue borrada de su alma. Y esta es la razón por la celebramos la natividad de San Juan: la Iglesia no celebra cosas que no sean santas; ni el nacimiento de San Pedro, ni el San Pablo, ni el de San Agustín, ni el de San Gregorio, ni el de San Bernardo, ni el nacimiento de ningún otro santo, por glorioso que sea, porque todos nacieron en pecado. La Iglesia celebra sus conversiones, sus prerrogativas, sus martirios, sus muertes, sus arrobamientos, pero no sus nacimientos, porque en ningún caso fue un nacimiento santo. Sólo conmemora tres: el de Nuestro Señor, el de Su Madre y, por último, el de San Juan. 

(Castellani) La recusación del Mesías, humilde y nacido en Galilea se había iniciado ya en la persona de su Precursor y primer discípulo, el Bautista. Los fariseos no lo habían reconocido y le eran adversos, como se deduce de la violenta imprecación y amenazas con que éste los obsequia, evidentemente después del “examen” que trae San Juan Evangelista en el cual el Bautista les responde en cambio con toda modestia y deferencia. De aquel “examen” los fariseos sacaron que el Bautista, por propia confesión, no era el Mesías, no era Elías, no era profeta y que su autoridad derivaba de otro mucho mayor que él, que había de aparecer, que estaba ya entre ellos y ellos no conocían. “No creyeron en Él”, consta por los tres sinópticos.


(Knox) Si Moisés representa la ley, Elías representa a los profetas. Moisés subió a una montaña, y su pueblo no lo vio más; hasta el día de hoy ningún hombre sabe donde está su sepulcro; Elías fue arrebatado a los cielos en carrozas de fuego. Y como habían desaparecido, la esperanza de los judíos era que reaparezcan en otra etapa de la historia((Moisés porque había profetizado que el Señor suscitaría un profeta como él, Elías porque Malaquías había profetizado que sería enviado a preparar el camino del Mesías. No hallamos dificultad ninguna en decidir qué personaje del Nuevo Testamento se corresponde con el profeta Elías. Lo dijo Nuestro Señor((se trata de su predecesor, San Juan Bautista.  

(Castellani) “¿Quién eres tú?” (Soy la voz del que clama en el desierto”: una sola palabra en arameo. En arameo se puede hacer, en alemán, también; en castellano no se puede((poner juntas todas las palabras de una frase, seis palabras, y hacer una sola palabra, un nombre propio. 

(Volkoff) “Predicar en el desierto” resulta paradojal. Aquel que quiere ser oído, ¿no debería más bien predicar en las plazas públicas como algunas veces lo hará Jesús? Pero ocurre que la publicidad es enemiga de la fe (y Jesús disimulará algunos de sus milagros). Juan predica no para el desierto sino para aquellos que han pasado por el desierto, lo que puede entenderse literal y simbólicamente. Es en el fondo del desierto de nuestra vanidad que una voz nos predica el arrepentimiento. Tal vez resulte indispensable haber cruzado ese desierto para oír esta voz.  

(Pieper) Para cualquiera la prisión y el encierro resultan castigos insoportables((pero para el hombre intelectual es aun más desconsolador no poder decir ni comunicar, no poder expresar públicamente, cómo, según su convicción, son realmente las cosas. 

I : 24-28

Había también enviados de entre los fariseos. 25 Ellos le preguntaron: “¿Por qué, pues, bautizas, si no eres ni el Cristo, ni Elías ni el Profeta?”. 26 Juan les respondió: “Yo, por mi parte, bautizo con agua; pero en medio de vosotros está uno que vosotros no conocéis, que viene después de mí, y al cual no soy digno de desatar la correa de su sandalia”. 28 Esto sucedió en Betania, al otro lado del Jordán, donde Juan bautizaba.

(Castellani) San Juan no fue el iluminador, no fue el sol, sino a la manera del alba que precede brevemente al sol, en verde, oro y sangre. “No era él la luz, sino para dar testimonio de la Luz”, dice de él otro San Juan, el Evangelista [...] Los fariseos lo despreciaron: era uno de tantos gritones más. Era un fanático de la revolución mesiánica. A la vista estaba que éste no iba a vencer a Pilato, ni a derribar a Herodes y los herodianos. Políticamente, cero. “Entonces ¿cómo diablos bautizas, ni no eres el Cristo, ni Elías, ni el Profeta?”. Gran idea tenían los judíos del bautismo; la misma que tenemos nosotros. Perdonar los pecados puede solamente Dios o aquel que lo representa; y ese lavacro con agua 

significa para ellos y nosotros la limpieza de las lacras morales [...] “-Yo bautizo con agua; en medio vuestro está Otro, que vosotros desconocéis, que bautizará con fuego. Ése es el que ha de venir después de mí, que fue hecho antes de mí. Ése es más grande que yo, y en tal medida, que yo no soy digno ni de atarle los cordones del calzado”. Zás, aquí si que la arreglamos((pensaron los fariseos(( éste es loco. Despreciaron a Juan y no aceptaron su bautismo precursorio, para mal de ellos, dice el Evangelio [...] Este testimonio del Bautista a los fariseos acerca de Cristo y de sí mismo, tuvo lugar más o menos en la mitad de su corta carrera, que fue más corta aun que la de Cristo. Juan sobrevino repentinamente como un meteoro, iluminó lo que tenía que iluminar, y se apagó bruscamente [...] Sus imprecaciones contra el fariseísmo no empezaron sino después de la investigación oficial que narra el evangelio de hoy. Juan sabía perfectamente quiénes eran los fariseos((era de familia sacerdotal((sobre todo si fue esenio, como creemos; pero era como una onza de plaza en rectitud y humildad; y lo mismo que Cristo, no iba a empezar su misión religiosa con un levante a las autoridades religiosas, que no es la manera de empezar los santos; aunque a veces es la manera de acabar; y de que lo acaben a uno. 

(Newman) Y en Juan el Bautista, así como fue al principio, así fue su vida. Fue llevado por el Espíritu al desierto y allí vivió en máxima austeridad, rudamente vestido, viviendo en las cuevas de las bestias salvajes, lejos de los hombres, llevando una vida de mortificación y meditación, hasta que fue llamado a predicar penitencia, a proclamar al Cristo y a bautizarlo.

(Pieper) Pertenece a la esencia de la profecía el que sólo es posible descifrarla en la medida en que se cumple; y más todavía: eso sólo resulta posible para los que creen. 

(Castellani) Con Juan comenzaron los fariseos con el trámite obvio de mandar una comisión a inquirir con qué autoridad predicaba y bautizaba. No que el predicar estuviese entonces sujeto a “licencias” regulares como entre nosotros, pues cualquier israelita era dueño de exhortar a sus hermanos, circular por los pueblos como recitador ambulante de la Ley y sus comentarios, improvisar por su cuenta lo que hoy llamaríamos sermones, recitados de estilo oral((que no se parecen en nada a nuestros sermones((y finalmente interpretar a los profetas en las reuniones sabáticas de la sinagoga. No. Eso era perfectamente libre y usual, simple actividad intelectual, comparable a la de nuestros poetas y pensadores. Pero Juan había increpado duramente y con amenaza los abusos religiosos del tiempo. ¿Quién era esa “progenie de víboras que no podrán huir de la ira que viene”? ¿Y cuál esa “hacha que está puesta en la raíz del árbol”? La alusión a los fariseos y la alusión mesiánica es clara. Además Juan recibía la confesión de los pecados y bautizaba, ritos informes todavía que simbolizaban simplemente la “metánoia” o cambio de mente para obtener el perdón de Dios preparatorio a la recepción de las Magnas Palabras Nuevas. Así, pues, inquieren del áspero profeta de Makerón si él era el Mesías, o bien Elías que lo había de preceder, o bien un profeta. No. Entonces, cuál es su autoridad. Su autoridad es un reflejo. Su autoridad viene de la Suprema Autoridad de otro que ha de venir de inmediato después de él, al cual él conocerá por signo milagroso que le ha sido revelado, después de lo cual Lo designará a todos; y hecho esto, le convendrá “menguar para que el Otro crezca”, desaparecer cumplida su misión por el camino sangriento del martirio. 

(Belloc) Cuando se le acercan los escépticos, el hombre de la ortodoxia pareciera estar tratando con sus superiores. Y debiera ser exactamente al revés. Los que pertenecen a la tradición de Europa, que cuentan con el respaldo de toda la tradición, que han recibido el humor y el sentido común que acompaña a la Fe, debieran tratar a quienes los contradicen como a gente argumentando en inferioridad de condiciones. 

(Castellani) “El Reino de Dios no vendrá con estrépito o estruendo” no se refiere al recogimiento o al silencio monacal, mas es una negación neta de la campaña napoleónica que fantaseaban los judíos, del Mesías sobreviniendo de súbito sin saberse de dónde (corrupción de un versículo de Daniel y otro de Ezequiel) quizá sobre las nubes del cielo, haciendo parar el sol como Josué, derribando con un rayo la fortaleza Antonia, exterminando la guarnición romana como el ángel de Sennaquerib, sublevando al paisanaje palestino, como tantos otros pseudomesías de ese tiempo((y quizá tomando a Roma y apoderándose allí de los resortes del poder mundial. Créase o no, este era el falso ideal mesiánico en tiempos de Cristo; parecido al ideal mesiánico de los actuales comunistas, que también es de raíz judía o farisaica. Además del historiador Josefo que lo nota, este falso ideal se transparenta en todo el Evangelio, en la actitud de los Fariseos, y más fuertemente aún en la de los Apóstoles. Los Fariseos reaccionan de inmediato con resistencia, escándalo, ira y furor ante el pretendido Mesías del Reino manso y benigno; que no lleva spata al cinto ni yelmo en la cabeza, ni escolta, ni batallones; y que predica el amor mutuo y una mansedumbre que pasa todos los límites y parece blandenguería; y que osa dar a entender a todos, y afirmar paladinamente a no pocos, que Él es el esperado y no otro. Milagros o no milagros, eso no estaba de acuerdo a las Promesas((según ellos. “Vamos a ver, haz un signo en el cielo”: es decir, haz detenerse al sol o manda un rayo destructor sobre la Antonia. Con curar unos cuantos enfermos, no ganamos nada. Pero mucho más asombra la obstinación de los Apóstoles: lo menos seis o siete veces Cristo los desengaña de sus brillazones; y prende mal el desengaño, y retorna pertinazmente la ilusión del trono, los ministros y el ejército miraculoso; y hasta el mismo día de la Ascensión interrogan ansiosamente a Cristo: “¿Ahora es cuando restauras el Reino de Israel?” [...] Un erudito alemán llamado Welhaussen puso como fundamento axiomático de un tremendo mamotreto suyo que “Cristo debió tener acerca del Reino mesiánico las mismas ideas que sus contemporáneos”. Este todavía no aprendió la lección. Los Apóstoles por lo menos, peca y tamba, cae y levanta, al final la aprendieron.  

(Newman) Parece digno de observación el hecho de que, aunque Nuestro Señor reclama el título de Mesías para sí, se muestra poco dependiente de lo que sobre Él decían las Escrituras((ni tampoco se muestra ansioso por cumplir con las profecías; como si conviniera que Él, el Señor de los Profetas, tomara Su propio camino, dejando que las profecías se Le acomodaran como pudieran, y no que Él tomara recaudos para ajustarse a ellas. En verdad, los evangelistas sí demuestran gran celo en esto, lo que parece natural. En efecto, manifiestan gran empeño en mostrar cómo Su Persona y su historia son el cumplimiento de las profecías, tal como se ve en Su regreso de Egipto, Su vida en Nazareth, la mansedumbre y ternura de sus enseñanzas, y los detalles más minuciosos de Su pasión; mas Él continúa impertérrito Su propio camino, desde luego, diciendo que era el Mesías que habían anunciado los Profetas, aunque no tanto invocando las antiguas profecías cuanto declarando nuevas con recurso a una antítesis no tan diferente de aquella tan impresionante que se encuentra en el Sermón de la Montaña cuando al principio dice “A vosotros se os ha dicho” para luego agregar, “en cambio yo os digo...”. 

(Castellani) No siempre que Dios envía un hombre con una misión peligrosa avisa previamente a las autoridades. A veces lo autoriza Él mismo, o con la santidad de su vida, o con milagros; y las autoridaes deben arreglarse con su propios medios a reconocerlo. Si los desprecian, Dios permite que caigan en el peor error, y cometan el crimen más horroroso, que es matar a un hombre de Dios((por el hecho de ser de Dios((en nombre de Dios. Entonces un desastre espantoso se desploma sobre esta gente y sobre el pueblo que representan, podrido como ellos. Pobre Argentina, que no escuchas a tus maestros, desprecias a los precursores y matas a los profetas. “Los fariseos((dice el Evangelis-ta((despreciaron a Juan, y no recibieron el bautismo de penitencia, con lo cual se embromaron”, y rehuyeron la sabiduría “la cual se justificó después por su obras”, es decir, por las obras milagrosas que hizo el Cristo. Desde entonces comenzaron las violentas imprecaciones de Juan contra los jefes espirituales de la nación; pero no sin que antes el profeta hubiese dado llana y modestamente cuenta y razón de sí mismo a la delegación oficial de estos jefes oficiales, que se le aproximó cuando ya su nombre corría indetenible entre las gentes religiosas, que lo tenían por el Mesías, unos; por Elías el segundo Precursor, otros; y por un gran profeta, todos. La única profecía que hizo Juan fue reconocer al Mesías como Mesías; no es poco. Es todo, si se quiere [...] Juan se comporta con una humildad conmovedora; fiero delante de los fariseos, delante de Jesús se hace polvo: “No soy digno ni de atar las cintas de sus sandalias”. 

(Ratzinger) Los grandes ríos((Nilo, Éufrates y Tigris((son los grandes portadores de vida en las vastas tierras que rodean a Israel, que aparecen incluso con un carácter casi divino. En Israel es el Jordán el que asegura la vida a la tierra. 

(Castellani) Con Juan se cierran “la Ley y los Profetas” y comienza la Iglesia((no en contra, sino encima. Los judíos deberían levantarle una catedral en Jerusalén al Bautista. Y lo mejor se la levantan, ahora que se están reuniendo todos allá. En Jerusalén, en donde lo mataron.

I : 29-31

Al día siguiente vió a Jesús que venía hacia él, y dijo: “He aquí el cordero de Dios, que lleva el pecado del mundo. Éste es Aquel de quien yo dije: En pos de mí viene un varón que me ha tomado la delantera, porque Él existía antes que yo. Yo no lo conocía, mas yo vine a bautizar en agua, para que Él sea manifestado a Israel”. 

(Castellani) Al día siguiente Juan vio venir a Cristo y amplió su testimonio del día anterior: “Este es el Cordero de Dios, que quita los pecados del mundo”((recordando que en la Pascua se inmolaba un cordero, y que Isaías llamó al Mesías “el Cordero Inmolado”. Juan lo sabía porque el Espíritu Santo se lo reveló, bajando sobre Cristo cuando su bautismo, en forma como de paloma. [...] No se entiende nada del Bautismo de Cristo si no se atiende a esta necesidad de autoridad religiosa. “Yo no me he enviado, Dios me ha enviado” debe poder decir el Apóstol; y eso significa Apóstol: Enviado. “Tú no tienes necesidad de bautismo”, dijo Juan a Jesús; “Deja eso ahora”, le replicó éste. Necesitábamos nosotros ese nexo de la autoridad religiosa.  

(Frank-Duquesne) Meditar sobre la perfecta inocencia de Jesucristo equivale a hundir la mirada en el azur infinito, perderla en el insondable abismo de lo Alto. De esta inocencia no sabemos nada; sólo la conocemos de oídas. En Adán todos hemos adquirido en los labios este gusto a muerte. Mas Él, precisamente, es quien puede hacernos presentir, por contraste, lo que debió ser, en el Edén, nuestra vida. Nuestra fundamental carencia de pureza, la total ausencia de inocencia en el complejo humano, la imposibilidad de ofrecerle a Dios, por nosotros mismos, un solo y pobre instante de frescura primordial, de generosidad cándida((y resulta significativo que, incluso para los mejores de entre los nuestros, este espléndido vocablo ha adquirido ribetes cómicos, un poco grotescos, en los que imbécilmente mezclamos la chunga y la ironía frente a la inoportuna pureza del otro. Esta más que incapacidad con referencia a lo trascendente, esta hostilidad positiva hacia Dios que a veces descubrimos estupefactos en el fondo mismo de nuestro ser, en el barro del que fuimos hechos((por aquí es por donde podemos conocer por sápida experiencia la inocencia que no está en nosotros. ¡Y cuántas veces no nos hemos dormido roídos por la vergüenza del pecado, insatisfechos, inquietos, llevando al sueño una imagen ensuciada de nosotros mismos! ¡Cuántas veces nuestro despertar no ha entristecido, contaminado el alba con las morosas ruminaciones de nuestro pesar((y demasiadas pocas veces con nuestros remordimientos! El recuerdo de nuestras iniquidades del pasado, sobre todo de aquellas que “sólo” nosotros conocemos, ¡cuántas veces el rojo de la vergüenza no ha fluido hacia nuestros rostros! E incluso ahora mismo, mientras, según creemos, nuestra vida está enderezada, ahora que cada mañana la ofrecemos por entero al Padre y nos ponemos prácticamente de hora en hora en las manos de Dios((sin embargo el fuego de la rebelión subsiste bajo las cenizas. Resistimos a la tentación, pase... pero a la larga, en última instancia, a desgano, porque en verdad no hay manera de actuar de otro modo sin aparecer a nuestros propios ojos como unos perfectos crápulas, porque evidentemente se trata de elegir: ¿retroceder? Puede que sí, ¡pero es para saltar mejor! ¡Vamos, vamos! Dios o yo, Dios o yo... hoy, sí, cómo no, puesto que mañana será el mismo dilema... Mas cuánta la miseria en esto de que para permanecer fiel a Él, hay que dejar “todo eso”, que nos vemos obligados a tomar distancia de las satisfacciones humanas y jugamos a ser el Moisés de Vigny... ¡Y luego me sorprendo de que mis alegrías están manchadas! Con todo, si he recibido de manos sacerdotales el mismo perdón, el mismo, idéntico, que el que dispensaba Jesús en Galilea; si el Espíritu Santo me ha liberado de esta maldita inclinación; si tal temible propensión, combatida en vano durante años, desaparece un día insensiblemente, discretamente, de modo que uno pudiera decir sencillamente que fue, que ya no es más, porque como respuesta a mi oración, SE la ha sencillamente borrado, tachada del orden de la existencia; si una fascinadora tentación cualquiera que en apariencia resulta todopoderosa y que se me ha echado al cuello asfixiándome ((una tentación que viene en andas de un irresistible asalto que ha pasado como alambre caído por sobre mis primeras líneas de defensa (y eso que los defensores se las han habido continuamente con el enemigo)((si en tales circunstancias sin embargo he gritado: “¿Hasta cuándo andaré rengueando de ambos lados? Si Yahvé solo es Dios, lo seguiré; ¡si es Baal, lo seguiré!”... y si, tumbado sobre mi rostro, he clamado desde el fondo de mi abismo: “¡Yahvé es mi Dios!”... entonces, en plena tentación, me he visto servido por los ángeles y me han llevado de su mano, no fuera que mi pie tropieze con la piedra, y me he sentado en el brocal de estos pozos sin fondo: el júbilo de Cristo. Mas cuan mediocres, cuan inconmensurables, son estas “experiencias”; qué mal que me preparan, cuan inadecuadas para iniciarme en la inmensa alegría de esta Alma, de una consistencia, de una rectitud, de una equidad, ¡de una inocencia inmaculada! Una conciencia simple, de una sola pieza sin repliegue ni costura, sin secretas acusaciones; un espíritu sobre el cual no pesa ninguna culpa personal; un corazón que nunca conoció el hambre y la sed del mal, ni la vergüenza, ni la atracción de cosas innombrables; una imaginación que jamás se manchó con fantasmas salidos de los abismos: hélo ahí a Jesús... Un alma que vive permanentemente bajo el sol((y sin nube alguna((de la Presencia Divina; de tal manera que jamás las lágrimas de la vergüenza y del remordimiento han caído sobre su rostro, y cuyos labios nunca conocieron una imploración penitencial... ¡cuánto júbilo esconde Su inocencia! Un Hombre así, ¿no es Él mismo fuente y manantial de júbilo, salmo matutino de la prístina creación, corifeo de las estrellas “que cantan y exultan de gozo” (Job XXXVIII:7)? La feliz pureza, la riente inocencia de un niño resplandeciente no es, comparada con la de Cristo, más que un mundo en tinieblas en el que aparece un rayo de sol.

(Newman) “Su vestido era blanco como la nieve, y el cabello de su cabeza como lana blanca”((Tus cabellos son blancos, oh Jesús, porque eres el Anciano de Días del que habla el profeta Daniel (Dn VII:9). Tú eres Dios por los siglos de los siglos. En verdad viniste hasta nosotros como un niño pequeño((colgaste de la Cruz a una edad de la vida en que las canas aún no han llegado((mas, oh mi querido Señor, siempre hubo algo misterioso en Tí, de tal manera que los hombres no estaban enteramente seguros acerca de tu edad. Los fariseos hablaban de Ti como si estuvieses cerca de los cincuenta. Porque Tú has vivido durante millones de millones de años, y tu Rostro lo dejaba entrever. E incluso cuando eras niño, tu pelo brillaba de tal modo que la gente decía “es nieve”. Oh mi Señor, Tú eres siempre anciano, y siempre joven. Tienes todas las perfecciones, y tu anciana edad resulta diez mil veces más hermosa que la de la juventud más hermosa. Tu blanca cabellera es un ornamento, no un signo de decadencia. Resplandece como el sol, es blanca como la luz y gloriosa como el oro. Jesús((que pueda siempre amarte, no con ojos humanos, sino con los ojos del Espíritu, que ve de manera distinta a la de los hombres.  

(Castellani) A los que daban muestras de arrepentimiento de sus faltas((hasta confesarlas públicamente algunos((Juan los bautizaba por inmersión, advirtiéndoles que era bautismo “provisorio”, y les imponía una regla de conducta sencilla, tomada de la moral natural; porque para reconocer al Mesías había que disponerse, quitando las lagañas de los ojos interiores. Con esto, su trabajo estaba listo.

(Volkoff) Terrible paradoja. Jesús hace el viaje para ser purificado: ¿de qué? sin duda debe entenderse que, en la persona del segundo Adán, hombre colectivo, es toda la humanidad la que accede al bautismo puesto que la idea del Cristo haciéndose bautizar por humildad, para imitar a todo el mundo, es idea sentimental, casi vulgar. 

I : 32-34

Y Juan dio testimonio diciendo: “He visto al Espíritu descender como paloma del cielo, y se posó sobre Él. Ahora bien, yo no lo conocía, pero El que me envió a bautizar con agua, me había dicho: «Aquel sobre quien vieres descender el Espíritu y posarse sobre Él, Ése es el que bautiza en Espíritu Santo». Y bien: he visto, y testifico que Él es el Hijo de Dios”.

(Castellani) Lo primero que hizo Cristo después de despedirse de su madre viuda y dejar el taller fue recibir el bautismo de la penitencia, conexión visible y solemne de su misión con la Yohanan; y por él con todos los antiguos profetas y todo el Antiguo Testamento. Como nota San Agustín la religión (“la Ciudad de Dios”) es una sola; y se remonta hasta el principio del mundo, conectados todos sus tramos por nexos perspicuos y solemnes; Adán, Abrahám, Moisés, Los Profetas, Juan Bautista, Cristo. Para enseñarla hay que tener autoridad y la autoridad no se inventa, se recibe. Allí en ese bautismo que tuvo lugar una tarde cualquiera de un día cualquiera ante un grupo de cualesquiera, sucedió la primera revelación del último Tramo de la Religión, el definitivo, tras el cual no hay ya que esperar otro, revelación que el mismo Juan necesitaba, pues “Aquel sobre quien descendiere el Espíritu, Ése es”, le había sido dicho por el Espíritu en el desierto. Y así Cristo en toda su carrera se refiere siempre a esa primera revelación y vínculo legitimante “¿Con qué autoridad dices estas cosas?. Tú te has inventado una autoridad que nosotros no te hemos dado.” “Con la autoridad que me dio mi Padre”.

(Lewis) En todo el mundo, hasta tiempos muy recientes, la directa percepción de los místicos y los razonamientos de los filósofos se filtraban hasta la gente del común a través de la autoridad y la tradición; de este modo podían ser recibidos por aquellos que no eran grandes razonadores bajo la forma del mito y el ritual y el entramado de ejemplos y costumbres de la vida toda.

(Borella) O bien el mundo, el cosmos, es lisa y llanamente aquello que nos dice el científico materialista y entonces los milagros de la vida de Cristo son imposibles (la Ascensión, por ejemplo); o bien, por el contrario, hay que admitir que en la naturaleza misma del cosmos existe una potencia sacral actualizada por la venida de Cristo. Es cierto que uno puede contentarse con afirmar que aquellos milagros son efecto exclusivo de la potencia divina((lo que resulta incontestable; pero con eso no podemos sino ir a parar a un sobrenaturalismo que se nutre de fideismo. Más tarde o más temprano, estas actitudes conducen a la negación de la Encarnación((cosa que se ve en ciertas sectas del luteranismo. Tal el primer interés que tiene este asunto, teológico, de un conocimiento de las diversas manifestaciones de los sagrado. El segundo interés estriba en lo relativo a la liturgia, o, dicho de otro modo, al arte sacro. Admitir que el cosmos posee una objetiva potencialidad sagrada equivale a afirmar que existen en el mundo, en los seres, ciertas relaciones, ciertas cualidades cósmicas más apropiadas que otras para incorporar al proceso de sacralización((y por tanto más apropiados para expresar las realidades divinas y comunicar su virtud, mientras que otros resultan menos apropiados para eso, cuando no resultan por completo inadecuados. El arte sacro (del cual la liturgia es el centro), esto es, la reglamentación con recurso a los elementos del mundo de las realidades supra-formales y supra-mundanas, en una palabra, “sobrenaturales”((el arte sacro, digo, implica por tanto la posesión de una ciencia objetiva, perfectamente rigurosa, que debería llamarse la ciencia sagrada del simbolismo. No existe hoy en día una ciencia más desconocida. Todo el mundo está persuadido de que las formas litúrgicas son cuestión de sensibilidad y talento. Nada más falso. En realidad, la producción de formas litúrgicas obedece a leyes rigurosas cuyo conocimiento parece haberse perdido. Basta con comparar una catedral gótica o un aleluia gregoriano a una iglesia moderna (incluso una “genial”), o a un alelulia moderno, incluso uno mozartiano, para darse cuenta. En el lenguaje neo-testamentario y en la patrística, la gnosis designa un modo particular de conocimiento, aquel en el que la fe se profundiza, comienza a convertirse en una intelectualidad sagrada, una fruición mística, y por tanto otra cosa que no una simple especulación racional. Consiste((por lo menos en ciertos aspectos((en una cualidad contemplativa de la intelección teológica, esto es, en una capacidad que tiene la inteligencia vivificada por el amor para contemplar los conceptos teológicos que nos traen al espíritu Realidades trascendentales y superinteligibles. Puesto que son símbolos, estos conceptos también deben ser superados y así la gnosis positiva debe convertirse en gnosis negativa, “nesciencia”: ahora bien, incluso esta superación ha de hacerse bajo la guía del símbolo conceptual [...]. Toda la Tradición cristiana ha designado con el término gnosis a la inteligencia de la fe, particularmente a aquella que mana, bajo la gracia del Espíritu Santo, de la lectura de las Escrituras. Y antes que nadie San Pablo que todo lo tiene por nada “comparado con la suprema gnosis de Jesucristo, mi Señor” (Fil. II:8). Hará falta pues que este conocimiento sea algo más que un conocimiento común; y el hecho de que sea distinto no sólo en lo que se refiere a su objeto, lo que resulta evidente, sino también en su modo, esto es, en cuanto conocimiento. De otro modo, cuando hacen teología, no habría ninguna diferencia intrínseca entre la inteligencia de un ateo y la de un creyente. El cristiano moderno ignora esta distinción de modos. Dice bien que la fe es un conocimiento, mas, aunque se profese tradicionalista, de hecho es un luterano y en el fondo no cree en esta dimensión cognitiva de la fe, del acto propio del intelecto en la fe. En el fondo, concibe a la fe como alimentándose exclusivamente de la voluntad y de la gracia, no de la inteligencia((y así la palabra “conocimiento” no tiene, en tal contexto, más que una dimensión metafórica. La fe nos revela la existencia de realidades sobrenaturales que aceptamos (o rechazamos si la fe desfallece)((mas en este caso no hay ninguna experiencia cognitiva. Semejante preconcepto implícito de la fe no se corresponde con la verdad de las cosas, sino que refleja los hábitos epistemológicos del mundo moderno para el cual no hay más conocimiento que el empírico y el científico. En tal concepción de las cosas, lo que va más allá de esto, equivale a ingresar en los resbalosos dominios de las creencias. No es éste el parecer de San Pablo, de los Padres y de los Doctores. Más allá del conocimiento empírico y científico hay lugar para un conocimiento metafísico, y más arriba todavía, para un conocimiento sacral o místico. Esta posibilidad de un conocimiento sobrenatural no se actualiza más que cuando actúa la gracia de la recepción del objeto de la fe [...] En mi libro, “La Profanación de la Caridad” he dado en llamar esta operación como “la neumatización del intelecto”. San Pablo le pedía a sus discípulos que se llenaran de este conocimiento (Rom. XV:14) y el mismísimo Cristo le reprocha a los Doctores de la Ley haber robado “la llave de la gnosis”: “¡Ay de vosotros!, hombres de la Ley, porque vosotros os habéis apoderado de la llave del conocimiento; vosotros mismos no entrasteis, y a los que iban a entrar, vosotros se lo habéis impedido” (Lc. XI:52). Reconocer a la gnosis, suministrar la llave de la gnosis, consiste antes que nada en creer en su existencia y creer en la inteligencia y su capacidad sobrenatural. Reducir la gnosis a una exclusiva designación de herejía como se hace hoy en día equivale a ratificar la victoria del diablo sobre la más alta posibilidad del espíritu humano((equivale a darle la razón a los falsificadores e impostores del conocimiento sacral. La respuesta a la proliferación de sectas puede reducirse a dos palabras: restaurar el orden litúrgico y la belleza de su misterio; y reabrir, en la inteligencia de la fe, la puerta de la gnosis.  

(Frank-Duquesne) Jesús había querido bautizarse. Desde su más tierna juventud se había dado cuenta de que debía «dedicarse a las cosas de su Padre». Ni bien le pareció que el llamado del Bautista («El Reino de Dios está cerca»(era efectivamente un llamado de Yawhvé, comprendió, con ciencia experimental y adquirida, que «las cosas» de su Padre eran idénticas a las del Reino; y decidió consagrarse a ellas «para cumplir toda justicia» (Mat., III:15). Pero El no podía entender esta consagración sellada por el Bautismo de Juan como la entendían los otros judíos que se acercaban al Precursor. El se había consagrado no sólo al Reino, sino además a la Realeza: la voz celeste había cumplido oficio de heraldo; el Espíritu Santo lo había consagrado, por la unción de una inhabitación permanente y enteramente particular, única, de su humanidad. Sabemos cuánto insiste el Evangelista Lucas sobre el papel rector de la Tercera Persona respecto de la naturaleza humana de Jesucristo (Lc., I:35; III:22; IV:14); de toda esta naturaleza, con sus prolongaciones y rechazos, “la humanidad por añadidura” que posee en nosotros, miembros del Cuerpo místico (Hechos, VI:7; XI:24).

(Volkoff) El acto del bautismo desencadena una teofanía completa. El Hijo remonta, el Espíritu desciende, el Padre habla. Parece una realización, un triunfo. Tal vez para el Creador este día ha sido el más bello de la creación. 

I : 35-37

Al día siguiente, Juan estaba otra vez allí como también dos de sus discípulos; y fijando su mirada sobre Jesús que pasaba, dijo: “He aquí el Cordero de Dios”. Los dos discípulos, oyéndolo hablar así, siguieron a Jesús. 

(Newman) Se nos informa que Juan el Bautista fue quién le apuntó a Andrés quién era el Salvador. Y resultaba adecuado que el Precursor fuera instrumental en guiar al primero de los apóstoles hasta Él. San Andrés, que ya era uno de los discípulos de San Juan, servía a su maestro con otro, cuando le dio a Jesús pasar por allí. El Buatista, que había declarado desde el principío cuál era su papel subordinado en la dispensación que inauguraba, aprovechó esta ocasión para identificar a Quién era el centro de la tal dispensación. Y dijo, “He aquí el Cordero de Dios”, este es de Quién os he hablado, a Quién el Padre ha elegido y enviado, el verdadero Cordero sacrifical, por cuyos sufrimientos serán expiados los pecados del mundo.” Al oír esto, los dos discípulos (siendo Andrés uno de ellos) inmediatamente dejaron a Juan y lo siguieron a Cristo.           

(Lewis) Si Él puede ser conocido, lo será porque Él mismo se da a conocer; no por virtud de nuestras propias especulaciones.

(Castellani) No solamente no buscan a Dios hoy la mayoría de las gentes; pero muchos dellos se han desembarazado de Él lindamente proclamando que no existe. 

(Lewis) Mi propia experiencia al leer los Evangelios en una época me resultó más aun más deprimente que la suya. Todos me dijeron que allí encontraría una figura que no podría dejar de amar. ¿Y bien? Pude. Me dijeron que encontraría la perfección moral((pero uno Lo ve muy pocas veces en situaciones ordinarias de modo que tampoco en eso sacaba gran cosa en limpio. Al revés, algunas veces encontré su conducta reprobable, como por ejemplo cuando acepta la invitación a cenar de un fariseo y luego lo hace objeto de un torrente insultos. La verdad es, creo, que el dulce y atractivo hombre con que se nos presenta a Jesús no es sino un producto del escepticismo del s. XIX, producto de gente que había dejado de creer en Su divinidad pero que quería conservar cuanto pudiera del cristianismo. No es con esto, con lo que (al principio) se encuentra el no-creyente cuando se acerca a los registros con una mente abierta. Lo primero que encontramos es que sencillamente no se nos invita a hablar, ni formular un juicio moral sobre Él, no importa cuán favorable: la cosa está demasiado clara como para discutirse, es Él quien se ocupará de juzgar si a mano viene, en cualquier caso seremos nosotros los juzgados, a veces con ternura, a veces con asombrosa severidad, mas siempre con autoridad, de haut en bas. (¿No ha notado que en nuestra imaginación nunca nos Lo podemos representar como más petiso que nosotros?).

(Weil) Cristo nos amará si anteponemos el amor a la verdad al amor a Él, porque, antes que ser Cristo, Él es la verdad. Si uno se aparta de Él para ir hacia la verdad, encontrará bien pronto que está cayendo en sus brazos. 

(Kierkegaard) En el caso del más sagaz, el más audaz plan para transformar el mundo, será algo grandioso según el resultado; pero en el caso de una sencilla y cándida decisión tomada por un pobre cristo, es cierto que este plan será siempre superior a cualquier resultado que tenga. Y en verdad siempre seremos más bendecidos estar allí donde somos todos pequeños, y nada delante de Dios, que ser el hombre más grande del mundo y un esclavo del resultado, sin importar cual sea éste, un éxito o un fracaso total: estar allí donde el resultado equivale a cero y donde uno puede ser el más pequeño en el Reino de los Cielos, mientras que en el mundo el resultado es señor de los señores y tirano de todos los tiranos.

I : 38-41

Jesús, volviéndose y viendo que lo seguían, les dijo: “¿Qué queréis?”. Le dijeron: “Rabí((que se traduce Maestro((¿dónde moras?”. Él les dijo: “Venid y veréis”. Fueron entonces y vieron dónde moraba, y se quedaron con Él ese día. Esto pasaba alrededor de la hora décima. Andrés, hermano de Simón Pedro, era uno de los dos que habían oído la palabra de Juan y que habían seguido a Jesús. Él encontró primero a su hermano Simón y le dijo: “Hemos hallado al Mesías((que se traduce: Cristo.” Lo condujo a Jesús, y Jesús poniendo sus ojos en él, dijo: “Tú eres Simón, hijo de Juan: tú te llamarás Kefas”((que se traduce Pedro. 

(Castellani) Juan y Andrés, invitados por Cristo quedaron en su tienda un día. Después trajeron a otros dos, Simón y Felipe, diciéndoles: “Hemos encontrado al Mesías”: el cual miró fijamente a Simón y le dijo: “Eres Simón, hijo de Juan (Bar-Iona); tú te llamarás Kefa; o sea “piedra”. Kefa es masculino en arameo; de modo que rectamente lo llamaron Petrus los Romanos. Pero él entonces ni entendió el cambio de nombre, ni soñó con que iba a levantar roncha en Roma, e iba a ser para la historia “Petrus Romanus”. Desde su primer acto, Cristo está pensando en su Iglesia, en la Peña o el Peñasco sobre el cual la va a fundar; y los impíos de hoy pretenden que Cristo no quiso fundar ninguna iglesia (Nietzsche por ejemplo). Hay que pasar una esponja con borratinta sobre los cuatro Evangelios((o bien tener los ojos sellados, como el marxista Pavolini para poder ignorar eso.  

(Chesterton) Mi padre, llevándome de la mano por el jardín, no era una verdad((era un manantial vivo de verdades.

(Newman) Se dio vuelta y les preguntó, “¿Qué queréis?”. Ellos expresaron su deseo de servirlo en sus enseñanzas; y Él concedió que lo acompañaran hasta su casa, y que pasaran el día con Él. Qué les dijo no se nos ha contado; pero San Andrés recibió tal confirmación de la verdad de las palabras del Bautista que inmediatamente fue a ver a su hermano para contarle qué había encontrado. San Juan Evangelista que fue inspirado para conservar diversas noticias de los apóstoles que no se hallarán en los sinópticos, habla de Andrés en otros dos lugares; y lo presenta bajo circunstancias que muestran que,  si bien sabemos muy poco de este Apóstol,  estaba muy alto en el favor y confianza de Nuestro Señor. Y sin embargo, por poco que la Escritura nos dice sobre él, hay una lección en esto y de no poca importancia. He aquí los hechos: San Adnrés fue el primero converso entre los Apóstoles; disfrutaba de especiales confidencias de Nuestro Señor; por tres veces aparece presentándole a otros; por último, se sabe poco de su historia, mientras que la estación y dignidad y renombre de su hermano Pedro son bien conocidos((y sin embargo fue mediante Andrés que Pedro conoció al Señor. Andrés siguió a Juan el Bautismo mientras Simón permanecía con sus redes. Andrés fue quien primero reconoció al Mesías entre los habitantes de la despreciada Nazareth; y Le trajo a su hermano. Y con todo Cristo no le dispensó ninguna felicitación que haya quedado registrada a diferencia de Simón, quien aun en su primer encuentro, recibió un nombre honorable con el que ahora se lo conoce y luego lo puso como fundamento de Su Iglesia. Mas de aquí nada puede inferirse respecto a la relativa excelencia de uno y otro de los hermanos; lo único que aparece es que en el curso providencial de los hechos, uno fue iniciado en secreto y el otro elegido como instrumento público de una gran obra divina.   

(Pieper) En un templo japonés dedicado a Buda se me mostraron cientos de tablitas doradas con los nombres de lo muertos por los que los monjes oraban. Pero sobre esas tablitas no está el nombre que utilizaron en esta vida, ni el nombre ni el apellido, sino un nombre “nuevo” que le ha sido puesto al fallecido en un específico acto ritual. Mientras contemplaba los extraños signos escritos, mi vino a la cabeza la frase bíblica del profeta Isaías: “Te he llamado por tu nombre”. Sin duda es ése nuestro nombre real, que nombre lo que en verdad somos. Sólo que nos es desconocido. 

(Frank-Duquesne) Nuestras vidas, no importa cuál sea su duración, no constituyen delante de Dios sino un solo y único instante, un todo que no se puede descomponer. Como un bloque. Lo que Dios ve((y su mirada nos juzga, nos sitúa en el ser que nos corresponde y eso para siempre: somos objeto fijados por una mirada fija; y cuando aquella mirada por un instante se convierte en la nuestra, cuando esta luz divina se convierte en el día en que verdaderamente vemos y nos vemos, llegamos a formular quiénes somos para toda la eternidad((lo que Dios ve, es, por tanto, no la película de nuestras peripecias vitales sino, como un solo y único objeto de conocimiento, aquel que somos, lo que la Biblia, del Génesis al Apocalipsis, llama el nombre, y que “nadie conoce, nadie si no es aquel que lo recibe” (Apoc. II:17).

(Lewis) En materia religiosa, así como en la guerra y en cualquier otra cosa, el consuelo es la única cosa que uno no encontrará si la busca. Si uno busca la verdad, puede que encuentre consuelo al final: pero si uno busca el consuelo, no hallará ni el consuelo ni la verdad((al principio encontrará sólo jabón suave y deseos veleidosos y, al final, desesperación.

I : 43-51

Al día siguiente resolvió partir para Galilea. Encontró a Felipe y le dijo: “Sígueme”. Era Felipe de Betsaida, la ciudad de Andrés y Pedro. Felipe encontró a Natanael y le dijo: “A Aquel de quien Moisés habló en la Ley, y también los profetas, lo hemos encontrado: es Jesús, hijo de José, de Nazaret”. Natanael le replicó: “¿De Nazaret puede salir algo bueno?”. Felipe le dijo: “Ven y ve.” Jesús vió a Natanael que se le acercaba, y dijo de él: “He aquí, en verdad, un israelita sin doblez.”. Díjole Natanael: “¿De dónde me conoces?”. Jesús le respondió: “Antes de que Felipe te llamase, cuando estabas bajo la higuera te vi.”. Natanael le dijo: “Rabí, Tú eres el Hijo de Dios, Tú eres el Rey de Israel”. Jesús le respondió: “Porque te dije que te vi debajo de la higuera, crees. Verás todavía más.” Y le dijo: “En verdad, en verdad os digo: Veréis el cielo abierto y a los ángeles de Dios que suben y descienden sobre el Hijo del hombre”.

(Newman) Ahora bien, a menos que fuera uno de los apóstoles ¿por qué la vocación de Natanael debió registrarse al comienzo del Evangelio, en medio de las acciones de Cristo al comienzo de su ministerio? Felipe, Pedro y Andrés, que son mencionados al mismo tiempo, eran todos apóstoles; y el nombre de Natanael es introducido sin prefacio, como si ya fuera conocido por los lectores cristianos. Al fin del Evangelio aparece nuevamente, y allí también, entre los apóstoles [...] Pues bien, no es Andrés, Pedro, o Felipe, puesto que se los menciona en conexión con él en el primer capítulo de este Evangelio; ni Tomás, ni Santiago ni Juan, en cuya compañía se lo encuentra en el último capítulo; ni Judas (como uno habría creído), puesto que el nombre de Judas ocurre en el capítulo catorce de este Evangelio. Quedan cuatro apóstoles, que no se mencionan en este Esvangelio((Santiago el Menor, San Mateo, San Simón y San Bartolomé; de los cuales, de San Mateo sabemos su segundo nombre, que era Leví mientras que Santiago, siendo pariente de Jesús, en ningún momento era desconocido para Nuestro Señor, cosa que Natanael evidentemente sí lo era. Si, por tanto, Natanael fuera un apóstol, debió ser o Simón o Bartolomé. Ahora bien, conviene observar que, de acuerdo a San Juan, Felipe trajo a Natanael hasta Cristo; por tanto Natanael y Felipe eran amigos: mientras en los sinópticos en la lista de los apóstoles estos dos siempre apraecen asociados “Simón y Andrés, Santiago y Juan, Felipe y Bartolomé” (Mt. X:3). Esto constituye alguna evidencia de que Bartolomé y no Simón es el Natanael de San Juan.

(Ratzinger) Como sabemos, Natanael le planteo [a Felipe] una objeción de mucho peso: “¿De Nazaret puede salir algo bueno?”. Esta expresión es importante para nosotros. Nos permite ver que, según la expectativas judías, el Mesías no podía proceder de un pueblo tan oscuro como era el caso de Nazaret (cf. también Jn. VII:42). Al mismo tiempo, sin embargo, muestra la libertad de Dios que nos toma por sorpresa manifestándose precisamente allí donde no lo esperamos. Por otra parte, sabemos que, en realidad, Jesús no era exclusivamente “de Nazaret”, sino que había nacido en Belén (cf. Mt. II:1; Lc. II:4). La objeción de Natanael, por tanto, no tenía valor, pues se fundamentaba, como sucede con frecuencia, en una información incompleta.

(Knox) La razón por la que he nacido, Nuestro Señor le dijo a Pilatos, fue((¿qué? ¿Salvar al mundo¡ ¿Curar a los enfermos y que los ciegos vean? ¿Consolar a los afligidos? No, para decir la verdad, para dar testimonio de la verdad. Esa es la primera necesidad del hombre; es un animal razonable, y debe saber qué es qué y dónde está parado antes de sentarse y sentirse satisfecho. Y en verdad ése es su primer deber; pensar y pensar bien [...] Se los he dicho muchas veces, pero voy a decirlo de nuevo: la verdad importa. 

(Ratzinger) La armonía entre la fe y la razón sobre todo significa que Dios no está lejos; no está lejos de nuestra razón y de nuestra vida; está cerca de cada uno de los seres humanos, cerca de nuestros corazones y cerca de nuestra razón((con tal de que en verdad hagamos el viaje. 

(Newman) Este Israelita es puesto como contra-modelo de la baja e irreligiosa multitud. David describe su carácter en el Salmo XV, el que, bien mirado, es un salmo extraño. El salmista se pregunta: “Yahvé, ¿quién podrá morar en tu Tabernáculo? ¿Quién habitará en tu santo monte? El que procede sin tacha y obra justicia y piensa verdad en su corazón, cuya lengua no calumnia, que no hace mal a su semejante, ni infiere injuria a su prójimo; que tiene por despreciable al réprobo, y honra en cambio a los temerosos de Yahvé; que no vuelve atrás, aunque haya jurado en pejuicio propio”. Digo que es un virtud rara y difícil de hallar, ésta la de decir lo que uno realmente cree, amar sin disimulación, no pensar mal, no abrigar resentimiento, estar libre de todo egoísmo, ser inocente y franco. Semejante cualidad de un alma es algo que supera con mucho a la de la generalidad de los hombres; y cuando realizada en el grado debido, una de las marcas más seguras de los elegidos de Cristo.

[Ratzinger] “Te vi cuando estabas debajo de la higuera”. Hoy es difícil darse cuenta con precisión del sentido de estas últimas palabras. Según dicen los especialistas, es posible que, dado que a veces se menciona a la higuera como el árbol bajo el cual se sentaban los doctores de la ley para leer la Biblia y enseñarla, está aludiendo a este tipo de ocupación desempeñada por Natanael en el momento de su llamada.  

(Weil) Hay algo en nuestra alma que halla repugnancia en prestar verdaderamente atención, una repugnancia mucho mayor que la que le produce la fatiga a la carne. Es por esto que, todas las veces que prestamos atención en serio, destruimos un mal que llevamos dentro. Si prestamos atención con esta intención, un cuarto de hora de atención vale más que muchas buenas obras.   

(Castellani) El contenido global del Evangelio en suma es éste: la Encarnación del Hijo de Dios. Yo creo en la Encarnación del Hijo de Dios y San Pedro creyó lo mismo. ¿Cómo llegué yo y cómo llegó San Pedro a creer tan fenomenal asunto? (Porque si ustedes lo miran a la cara, verán tiene toda la facha de un Disparate, de un Imposible. Lo que hay, es muchos hoy no le miran la cara; y así aceptan sin dificultad el bulto). La información histórica no puede dar más que hechos, y esto de aquí es mucho más que un hecho, es una enormidad, un monstrum. La información histórica le llega a San Pedro en esta forma: “-Hay un hombre allí que dicen es nada menos que el Mesías...” “¿Quién lo dice?” “Pues lo dice nada menos que nuestro maestro Juan el Bautizador, el que nos ha bautizado a ti a mí y a los otros muchachos...” “Vamos a verlo” –dijo Pedro, que todavía no era Pedro sino Simón Bar-Yonah. ¿Creyó Pedro ya? No todavía. ¿Creyó cuando conversó con Cristo, fue invitado por Él, y le oyó decirle a Natanael, uno de los “muchachos”: “Porque te vi debajo de la higuera, creíste; vas a ver cosas todavía más grandes?” ¿Creyó entonces San Pedro? Todavía no. No sé el punto fijo (el instante, le llaman ahora los filósofos) en que Pedro creyó, puedo indicar dos o tres probables; pero ciertamente pasó un considerable tiempo en que tenía copia de información histórica sobre Jesús de Nazareth, y sin embargo el misterio de la Encarnación no había entrado en él; no se había producido esa metábasis del intelecto, que se llama fe.

(Albert Frank-Duquesne) Si algunos de los Principados y Potestades que en los cielos se instruyen al observar el drama de la vida humana y descubren, manifestado por la Iglesia, la inaudita, la conmovedora dispensación del misterio escondido en Dios desde el principio (Efesios, III:10), han podido dudar, durante un tiempo, y preguntarse si el Mal vencería al Bien, la Parusía los iluminará. Es la gloria divina prometida al hombre en el Verbo encarnado la que, según varios Padres, provocó por razón de su primera proclamación (Hebreos, I:6), la rebelión luciferina -tradición tanto musulmana cuanto cristiana-, es la gloria divina prometida la que constituye el objeto del designio en vista del cual «las edades han sido dispuestas por la Palabra de Dios» (ibid., XI:3); y es ella, en fin, quien nos habilitará a nosotros, nosotros los hombres, a «juzgar» a los Angeles, a pronunciarnos sobre su caso, a sellar definitivamente su suerte (I Cor., VI:3). Si alguno de ellos ha podido vacilar en su lealtad hacia Dios, inclinarse hacia alguna clase de indulgencia o «comprensión» hacia el Rebelde, la Parusía marca el momento en que «por el Cristo», por su intermedio y como «a través Suyo», Dios, «reconciliará todas las cosas consigo mismo», incluidas «las celestes» (Col., I:20). Cuando el Apóstol nos muestra a la creación entera gimiendo con dolores de parto hasta que nosotros, los «hijos de Dios», hayamos accedido a esa libertad plena que sólo confiere la gloria de modo que la creación pueda participar de esta liberación (Rom., VIII:19-22), ¿con qué derecho excluiríamos a las jerarquías angélicas de esta creación tomada en su integridad? Las potencias celestes, ante la salvación, la deificación, la gloria asegurada para siempre a los hombres rescatados, ya no pueden dudar; las que lo habrían hecho -y que no son los Demonios sino las jerarquías todavía expectantes- se retractan, y todas se prosternan ante el Trono pronunciando el Amén que las fija, a ellas también, en la inamisible beatitud (Apoc., VII:12).     

*  *  *


































































































