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Capítulo  XIV
XIV:1-4
“No se turbe vuestro corazón: creed en Dios, creed también en Mí. En la casa de mi Padre hay muchas moradas, y si no os lo habría dicho, puesto que voy a preparar lugar para vosotros. Y cuando me haya ido y os haya preparado el lugar, vendré otra vez y os tomaré junto a Mí, a fin de que donde Yo estoy, estéis vosotros también. Y del lugar adonde Yo voy, vosotros sabéis el camino”.
(Volkoff) Este capítulo es breve. Contiene una parte de las despedidas de Jesús de sus amigos. Más que en otros lugares, se siente el desgarramiento por la separación. 
(Newman) Cristo ha intervenido misericordiosamente para asegurarnos expresamente que ha proveído para el bien de nuestros amigos. Nos asegura que “descansan de sus trabajos, y sus obras los sigue”. Y colegimos del texto que incluso esa soledad y tristeza que necesariamente sentirían si se los abandonase, que no sólo quedarán protegidos de castigos, sino que, en verdad, serán misericordiosamente recompensados. Aquel penoso estado en que quedarían cuando arrancados del cuerpo y a la espera de la gloria prometida cuando Cristo vuelva, se nos representa como de gran calma y pacíficamente consolada. Como una madre apacigua a su hijito inquieto tomándolo entre sus brazos para acariciarlo y cantándole canciones de cuna para que se duerma, o entreteniéndolo para que olvide el dolor o el temor que lo embarga, así ocurre aquí, de tal modo que el tiempo de la demora antes de que el Cristo vuelva para el Juicio, en sí misma tediosa y solitaria, se ve compensada para el espíritu de los justos con un regalo actual, a modo de arras del júbilo por venir. “¿Hasta cuándo, oh Señor, santo y verdadero?”. Tal su querella. “Y les fue dada una túnica blanca a cada uno; y se les dijo que descansasen todavía por poco tiempo,” hasta que llegase el fin. En segundo lugar, en esta descripción queda implicado lo que de hecho ya deduje, que los santos que han partido, aunque descansan, de hecho, todavía no han recibido su recompensa. “Sus obras siguen con ellos”, obras que aún no han sido recibidas por su Salvador y su Juez. En todo sentido se encuentran en un estado incompleto, y así quedarán hasta el Día del Juicio que entonces los introducirá al gozo de su Señor. Están incompletos en la medida en que sus cuerpos yacen mezclados con el polvo de la tierra y esperan la Resurrección. Están incompletos, como si dijéramos, ni despiertos ni dormidos; quiero decir, están en un estado de descanso, sin disponer plenamente de sus potencias. Los ángeles se hallan sirviendo a Dios activamente; son ministros entre el cielo y la tierra. Y los santos también, un día juzgarán al mundo―juzgarán incluso a los ángeles caídos; pero al presente, hasta que llegue el fin, sólo descansan, lo que alcanza para su paz, lo que alcanza a consolarnos cuando pensamos en ellos, y con todo, se encuentran incompletos, comparado con lo que serán un día. Más todavía, también se encuentran en una incompletitud en lo que se refiere al lugar de su descanso. Están “bajo el Altar”. No en la abierta presencia de Dios, contemplando su rostro y regocijándose en sus obras, sino en un palacio seguro que se encuentra cerca―como Moisés, en una “hendidura en la roca”―bajo la mano de Dios que los cubre y contemplando los vestidos de su gloria. Así también, cuando Lázaro murió, fue conducido al seno de Abrahám; y por mucho que fuera un lugar digno de alabanza y pacífico en extremo, se queda corto respecto del cielo. Esto se expresa en otro lugar con la palabra “paraíso”, o el jardín del Edén, que, nuevamente, aunque puro y pacífico, visitado por los ángeles y por Dios, aún no era el cielo. Ningún emblema podría expresar más vívidamente el refrigerio y dulzura de aquel bendito descanso, que designarlo con el nombre de aquel jardín donde el hombre originalmente fue establecido; a lo que hay que agregar la noticia que nos suministró San Pablo de aquel lugar al que fue arrebatado y donde oyó “palabras indecibles, que no es lícito al hombre pronunciar” (II Cor. XII:4). Indudablemente, se trata de un lugar de visiones excelentes y admirables revelaciones. Allí Dios se manifiesta, no veladamente como lo hace sobre la tierra y mediante instrumentos materiales, sino mediante aproximaciones más íntimas que sólo son posibles para el espíritu y que al presente nuestras facultades no pueden alcanzar. Y de alguna manera desconocida, aquel lugar de descanso puede comunicarse con este mundo, de tal modo que las almas desencarnadas pueden saber qué sucede aquí abajo. Los mártires, en el pasaje que tenemos ante la vista, exclaman: “¿Hasta cuándo, oh Señor, Santo y Veraz, tardas en juzgar y vengar nuestra sangre en los habitantes de la tierra?”. Veían lo que pasaba en la Iglesia y necesitaban de consuelo al contemplar las victorias de la iniquidad. Y obtuvieron blancas túnicas como un mensaje de paz. Y con todo, por mucho que sea su conocimiento, por grande que sea su felicidad, han perdido su tabernáculo de corrupción y se encuentran “desnudos” y esperan ser “sobrevestidos”, habiéndose desprendido de su “mortalidad”, mas sin ser todavía absorbidos en la “vida” (II Cor. V:4). Hay otra palabra en la Escritura para designar la morada de los hombres justos y perfectos que nos sugiere el mismo significado. Se dice en el Credo que Nuestro Señor “bajó al infierno”, palabra que aquí tiene un sentido enteramente distinto al que habitualmente le asignamos. Nuestro Salvador, como imaginamos, no acudió al abismo asignado a los ángeles caídos, sino a las misteriosas mansiones donde las almas de los hombres aguardan el juicio. Que acudió a la morada de las benditas almas resulta evidente tal como se colige de sus palabras dirigidas al buen ladrón, oportunidad en que también lo llamó “paraíso”; pero que acudió también a otro lugar, además del paraíso, puede conjeturarse en base a la palabra de San Pedro, que “fue a predicar a los espíritus encarcelados, que una vez fueron rebeldes” (I Pet. III:19-20). El hecho de que estas dos moradas de los desencarnados, buenos y malos, sean designados con un solo nombre, el Hades, o (como lo llamamos nosotros) el infierno, parece indicar claramente que el paraíso no es lo mismo que el cielo, sino un lugar de descanso a sus puertas. Obsérvese además que Samuel, cuando convocado de entre los muertos en la cueva de la pitonisa, dijo: “¿Por qué has turbado mi reposo, haciéndome subir?” (I Reyes, XXVIII:15), palabras que resultarían disparatadas si ya hubiese llegado al cielo. 

Una vez más, el Estado Intermedio es incompleto en lo que se refiere a la felicidad de los santos. Antes de que viniera Nuestro Señor, se puede suponer que aquel estado admitía de a ratos una cierta inquietud y eso entre los más grandes santos, por mucho que seguramente estaban enteramente “en la mano de Dios”: pues lo cierto es que Samuel dice, “¿por qué me has turbado, haciéndome subir?”. A lo mejor Nuestro Señor revirtió esta imperfección con su venida y tal vez se llevó consigo a algunos, incluso con su cuerpo, al cielo mismo, algunos de los santos principales de la Antigua Alianza, tal como parece indicar San Mateo (XXVII:52).
(Frank-Duquesne) Todo este pequeño retrato (Apoc. VI:9) sugiere una especie de reclusión en el que están estas almas, las que vería con júbilo su liberación. Por mucho que estén como amontonadas al pie del Cordero que, más tarde, les “enjugará toda lágrima”: con todo, esta “etapa en el camino”, incluso cuando allí disfrutan de una cierta beatitud individual, constituye una parada en la ruta de su definitiva consumación.  Aquí, San Bernardo nos advierte que, privadas de su cuerpo, las almas no pueden, aun cuando purificadas, disfrutar a fondo de la beatitud a la que han sido llamadas.  
(Lewis) Resulta difícil no impacientarse con las personas que dicen que “no existe la muerte” o que “la muerte no importa”. Existe la muerte. Y sea lo que sea, importa. Y sea lo que sea lo que sucede, tiene sus consecuencias; y ella y ellas son irrevocables e irreversibles. Para el caso se podría igualmente decir que un nacimiento tampoco importa. Alzo la vista y contemplo la noche. ¿Acaso hay una verdad menos discutible que el hecho de que si se me permitiera recorrer y revisar aquellos vastos tiempos y espacios de todos modos en ninguna parte encontraría su rostro, su voz, su tacto? Ha muerto. Se murió. Está muerta. ¿Es palabra tan difícil de aprender? No conservo ninguna buena fotografía. Y cuando procuro imaginármela no puedo ver su cara con claridad. Y sin embargo esta noche cuando me acueste podré representarme vívidamente la cara de algún extraño que me llamó la atención esta mañana en medio de la multitud. Sin duda, la explicación es bastante sencilla. Es que hemos visto la cara de quienes conocemos mejor de manera tan variada, desde tan diversos ángulos, bajo tan distintas luces, con tantas expresiones(despertándose, durmiendo, riendo, llorando, comiendo, conversando, pensando(que todas esas impresiones juntas nos atosigan confundiéndonos de tal modo que una imagen sucesivamente suprime la otra hasta que todo desemboca en una gran neblina. Pero su voz permanece vívida. La recordada voz... que de un momento a otro puede convertirme en un mocoso desecho en lágrimas.
(Bruckberger) Hay un abismo entre creer en la inmortalidad del alma, como por ejemplo podían creer los fariseos, tus contemporáneos, y creer en la resurrección de la carne y en la entrada personal de cada uno de nosotros en la eternidad, por esa puerta cuyo portero eres Tú. Platón también creía en la inmortalidad del alma, y para él la muerte era la gran liberación del alma que se despojaba de su cuerpo, esa mácula. Pero Tú has salvado al hombre entero, tanto su alma como su cuerpo, que constituyen una unidad. El cuerpo es el instrumento del alma, puede ser el instrumento para su perdición, puedo serlo para su salvación. Es una gran cortesía la que nos has hecho al prometernos la resurrección de nuestro hermano, el cuerpo, juzgándolo digno a él también, a su manera, de participar en la vida eterna.
(Newman) Hubo épocas, bien lo sabemos, en que la gente pensaba demasiado en la muerte. No es defecto de nuestro tiempo. Ahora estamos en el extremo opuesto. Indudablemente nuestra falta consiste en pensar demasiado poco en nuestros muertos. Es un hecho desgraciado para confesar, pero incuestionablemente verdadero, que cuando un amigo o pariente se muere, normalmente se lo quitan de la cabeza ni bien pueden; ya no se habla más de él, no se hace ninguna referencia al fallecido, y el mundo continúa sin él como si nunca hubiera existido. Ahora bien, desde luego que los sentimientos más profundos son aquellos que permanecen en silencio; de modo que no quiero decir que nadie piensa en sus amigos porque de ellos no se habla. ¿Cómo podría ser semejante cosa? ¿Acaso podría haber una forma de sociedad o doctrina que pudiese encadenar nuestros corazones para hacernos pensar y recordar según se nos lo imponga? ¿Por ventura puede la tiranía de la tierra impedir o entorpecer una bendita y permanente camaradería con los que han muerto a fuerza de imaginar cuáles serían sus deseos, contemplando su retrato, tratando de imitarlos e imaginando la paz de que disfrutan mientras simpatizamos con su “gran exclamación” y nos mantenemos esperanzados de que un día los volveremos a ver nuevamente? ¡Por cierto que no! Contamos con una libertad mucho más gloriosa que ningún hombre nos puede quitar como tampoco pueden alterarla las sutilezas y falacias de las distintas escuelas de pensamientos que querrían hacernos creer otra cosa. Aquí no hablo de los que tienen el corazón tierno, que son afectuosos y reflexivos. Ellos no pueden olvidar a quiénes han partido, de cuya presencia disfrutaron durante algún tiempo y que (para hablar según el lenguaje de la Escritura) si bien están “ausentes en el cuerpo, se encuentran presentes en su espíritu” (I Cor. V:3) “gozándose al contemplar su armonía y la firmeza de su fe en Cristo” (Col. II:5). 
(Ratzinger) “Esperanza” es una palabra central de la fe bíblica, hasta el punto de que en muchos pasajes las palabras “fe” y “esperanza” parecen intercambiables. Así, la Carta a los Hebreos une estrechamente la “plenitud de la fe” (10,22) con la “firme confesión de la esperanza” (10,23). También cuando la Primera Carta de Pedro exhorta a los cristianos a estar siempre prontos para dar una respuesta sobre el logos―el sentido de las cosas y la razón― de su esperanza (cf. 3,15), “esperanza” equivale a “fe”. El haber recibido como don una esperanza fiable fue determinante para la conciencia de los primeros cristianos, como se pone de manifiesto también cuando la existencia cristiana se compara con la vida anterior a la fe o con la situación de los seguidores de otras religiones. Pablo recuerda a los Efesios cómo antes de su encuentro con Cristo no tenían en el mundo “ni esperanza ni Dios” (Ef 2,12). Naturalmente, él sabía que habían tenido dioses, que habían tenido una religión, pero sus dioses se habían demostrado inciertos y de sus mitos contradictorios no surgía esperanza alguna. A pesar de los dioses, estaban “sin Dios” y, por consiguiente, se hallaban en un mundo oscuro, ante un futuro sombrío.  “In nihilo ab nihilo quam cito recidimus”  (en la nada, de la nada, cuán pronto recaemos), dice un epitafio de aquella época, palabras en las que aparece sin medias tintas lo mismo a lo que Pablo se refería. En el mismo sentido les dice a los Tesalonicenses: “No os aflijáis como los hombres sin esperanza” (1 Ts 4,13). En este caso aparece también como elemento distintivo de los cristianos el hecho de que ellos tienen un futuro: no es que conozcan los pormenores de lo que les espera, pero saben que su vida, en conjunto, no acaba en el vacío. Sólo cuando el futuro es cierto como realidad positiva, se hace llevadero también el presente. De este modo, podemos decir ahora: el cristianismo no era solamente una “buena noticia”, una comunicación de contenidos desconocidos hasta aquel momento. En nuestro lenguaje se diría: el mensaje cristiano no era sólo “informativo”, sino “performativo”. Eso significa que el Evangelio no es solamente una comunicación de cosas que se pueden saber, sino una comunicación que comporta hechos y cambia la vida. La puerta oscura del tiempo, del futuro, ha sido abierta de par en par. Quien tiene esperanza vive de otra manera; se le ha dado una vida nueva.
(Knox) Si acaso Dios existe, no podemos pensar en Él sino como bueno, y si es bueno, y si nos hizo, no podemos sino creer que acepta, al crearnos, su responsabilidad por eso; que está listo, para mostrarnos, en el día en que todas las cosas se pondrán de manifiesto, que nos hizo para nuestro propio bien, para refutar el grito decadente, ésa que protestaba “¿Con qué derecho me trajiste al mundo?”. Por tanto, Dios es nuestro Padre en el segundo sentido de la Paternidad, en el sentido de que no sólo nos hizo, sino que además provee a nuestras necesidades. En ningún caso podría haber jugado con nosotros otorgándonos un sentido de lo que está bien y lo que está mal, si en realidad eso no tuviese importancia. Nunca podría haber sido tan cruel como para hacernos desear la vida eterna si no estuviese dispuesto a dárnosla. Jamás podría haber hecho un Cielo para nuestra recompensa y un Infierno para nuestro castigo si no nos diese al mismo tiempo a cada uno de nosotros gracia suficiente para alcanzar el uno, si queremos, y escapar al otro. Todo lo que hay en el mundo de malo tiene que ser de resultas del pecado de los hombres o el medio por el que los hombres pueden perfeccionarse. Aquí entonces, el primer gran paso, de veras, que se nos pide, la asombrosa exigencia con que nos hallamos―creer en la bondad de Dios.
(Kreeft) ¿Quo vadis? ¿Adónde vas? Para un viajero, esa es la pregunta más importante. Y nosotros los vivientes, somos todos viajeros. La muerte nos llama a todos y nos conduce a otra parte. La estabilidad es una ilusión. De manera que quienes no soportan las ilusiones por fuerza tienen que hacerse la pregunta: ¿quo vadis? Si el cielo no es la respuesta a la pregunta, entonces toda nuestra fe es falsa y Jesús fue un loco. Pero si existe, entonces no hay asunto más importante en el mundo entero: en verdad, el mundo todo no es sino la matriz del cielo. ¿Por qué se oye hablar tan poco de él, incluso desde el púlpito? ¿Por qué nuestros “teólogos más importantes” insisten en que debemos detraer nuestros ojos de las nubes para mantenerlos firmemente sobre la tierra. ¿Por qué resulta escandalosamente irresponsable pensar más en el cielo que en política? Porque en verdad lo que pasa es que estos teólogastros  están siguiendo a otros teologastros con sus narices pegadas a la cola del mundo moderno. En realidad, son invertidos: no sólo sus ojos están pegados al barro sino que sus pies también están pateando en rebelión contra el cielo. Quieren convertir al cristianismo―que, según las clarísimas enseñanzas de su fundador era una religión ultra-mundana de fe esperanza y caridad―en una religión mundana del más acá, religión de prosperidad y éxito (la derecha de los pastores electrónicos) o de revolución política (teología de la liberación). Pero estas farsas no satisfacen durante mucho tiempo. La prosperidad termina aburriendo. La tasa de suicidios en Suecia es algo así como mil veces superior a la de Haití. E incluso la revolución termina siendo una cosa aburrida. Ninguna revolución puede sobrevivir a su propio éxito. Todas las revoluciones se convierten en nuevas tiranías y se suceden los ciclos del Eclesiastés como las nubes después de la lluvia. La gran, incendiaria, terrible verdad acerca del hombre es que tiene un agujero en el corazón del tamaño del cielo y nada puede llenarlo. Nos pasamos la vida tratando de llenar el Gran Cañón del Colorado con bolitas. Como dijera Agustín: “Nos has hecho para Ti, y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en Tí”. Esta es la frase más grande jamás escrita, fuera de la Escritura, porque nos dice cual es el secreto de nuestro destino, qué cosa es nuestra felicidad―o nuestra infelicidad.  Arranca la curita de nuestra herida. Nos exhibe nuestros falsos dioses como las diminutas cosas que son comparados con nuestros corazones. La gente no simpatiza demasiado con esto de destrozar  sus ídolos. Miren si no lo que hicieron con los profetas. Pero deberíamos cobrar aliento. Incluso el escéptico que no cree en el cielo tiene un corazón con la forma del cielo. La partida ha sido arreglada y los dados están cargados, cargados con amor al cielo. Amor meus, pondus meum, dijo San Agustín. “El amor es el peso que me lleva por donde voy”. La gravedad de su propio corazón inclina al escéptico en dirección al cielo, incluso mientras la fuerza de la anti-gravedad del pecado lo tironea en sentido contrario. Ahora bien, hay que ganarle de mano a la dialéctica entrampada por sus prejuicios verbales. Si le habláis del cielo, sólo recibiréis desprecios. Pero hablad sobre una misteriosa insatisfacción con la vida, incluso cuando las cosas están saliendo bien―especialmente cuando las cosas andan bien―y hallaréis audiencia en el corazón del hombre, aun cuando sus labios disienta. Nadie anhela algodonadas nubes y querubines asexuados, pero todos añoran el cielo. Nadie anhela los cielos que alguna vez hemos imaginado, pero todos añoran algo que “ni ojo vio, no oído oyó, algo que no cabe en cabeza de hombre, algo que Dios ha preparado para aquellos que le aman.” Aún somos niños por mucho que lo querramos encubrir. No existen los “adultos”. Cuando viejos, sólo intercambiamos juguetes: negocios por palos de golf, sexo por trineos, poder por pistolas de fogueo. Cuando en el lecho de muerte, Nuestro Padre nos llama: “Venid, pequeño. Es tiempo de dejar tus juguetes y volver a casa.” Casa―eso es el cielo. Ni nos parecerá extraño, ni distante, ni “sobrenatural”, sino completamente natural. El cielo es lo que hemos sido diseñados para alcanzar. Se lo encuentra en todos nuestros relatos épicos: es la “casa” de Odiseo, de Eneas, de Frodo, de E. T. El cielo no es escapista. La mundanidad lo es. El cielo es casa. La gente cree que la idea de cielo entraña escapismo porque temen que pensar sobre el cielo nos distraerá del empeño de vivir bien aquí y ahora. Pero el caso es exactamente opuesto, y la vida de los santos y de Nuestro Señor mismo, lo prueban. Aquellos que en verdad amen al cielo son quienes harán más por la tierra. Se comprende fácilmente por qué. Aquellos que aman su patria trabajan más y mejor para que las colonias se parezcan a su país. “Adveniat regnum tuum… en la tierra, así como en el cielo”. Una mujer embarazada que planea el nacimiento de su niño nonato, se preocupa por su bebe en el seno materno; la mujer que planea abortarlo, no. Las autopistas que conducen a alguna parte son mantenidas cuidadosamente, aquellas que no conducen a ninguna parte, no. De tal modo que si vemos a la vida como un camino al cielo, algo de la gloria del cielo se verá reflejado en el camino, siquiera por anticipación: el mundo está cargado con la grandiosidad de Dios y cada cosa que sucede tiene olor a eternidad. Pero si todo está condenado a desparecer con la muerte, entonces esta vida no es sino un torbellino de aguas servidas y por mucho que nos tratemos de acomodarnos a ella, no es sino vanidad de vanidades. La existencia del cielo, el deseo del cielo, la naturaleza del cielo, y la relevancia del cielo son todos asuntos importantes. Pero en rigor sólo hay una cuestión absolutamente esencial, una cuestión comparada con la cual cómo podemos salvar al mundo de un holocausto nuclear, resulta trivial: “¿Qué debo hacer para salvarme?”. Cuando cuento con la honestidad bastante para mirar a través de la puerta de la muerte, un júbilo infinito o una tristeza infinita se me aparecen como dos destinos posibles. ¿Qué cosa me dará el júbilo? ¿Dónde se adquiere la entrada para ir al cielo? ¿Cuál es el Camino, la Verdad y la Vida? Me horroriza tener que confesar que he hecho esta pregunta a cientos de estudiantes universitarios católicos, y mucho menos que la mitad sabían la respuesta. Esto significa que la educación religiosa de la Iglesia ha sido no sólo un fracaso, sino un inexcusable desastre. La mayoría contesta “Dios es bueno con todos” o “Básicamente soy una buena persona”. Si hay allí alguno algo inseguro respecto de la respuesta correcta, entonces ¡por amor de Dios, saquen sus biblias y estudien para vuestros finales! Para ahorrarles tiempo―toda vez que puede que mueren mientras buscan vuestra biblia―citaré la escandalosamente simple respuesta a la pregunta más importante del mundo, cómo alcanzar el cielo: “Cree en el Señor Jesucristo y te salvarás” (Hechos XVI:31).
(Newman) No importa el tipo de dificultad con que nos topemos al intentar descifrar el llamado de Cristo, por lo menos estemos vigilantes, atentos a su llamado. No nos conformemos con nuestro estado actual; que nuestros corazones no constituyan nuestra morada y que el mundo no sea nuestra casa, ni nuestros amigos, nuestro país; miremos hacia un país mejor, esto es, uno celestial. Contemplemos a Él solo que puede guiarnos hacia ese país mejor; llamemos al cielo nuestra patria y consideremos esta vida como una peregrinación en tierra extranjera; considerémonos como ovejas perdidas en un desierto sin senderos que, a menos que sigan al pastor, indudablemente perecerán, seguros de caer presa del lobo. 
(Pieper) Cristo es el fundamento real de la esperanza. En una insondable frase de la Epístola a los Hebreos se habla de la “esperanza que tenemos como segura y firme áncora de nuestra alma y que penetra hasta detrás del velo adonde Jesús, como precursor, entró por nosotros” (VI:19). Santo Tomás de Aquino dice a este respecto: “Cristo ha penetrado por nosotros en el interior de la tienda y allí ha fijado (fixit) nuestra esperanza.”
(Volkoff) Si hay mucho lugar, tal vez se encuentre uno pequeño―incluso para el pecador, mal penitente, que soy yo.

(Newman) Resulta habitual en Cristo insistir principalmente en dos acontecimientos, su primera venida y su segunda―nuestra regeneración y nuestra resurrección―relegando al fondo la perspectiva de nuestra muerte, como si no fuera más que una línea (por impresionante que sea) que separa pero que no divide el curso de nuestra purificación. 

(Chesterton) La camaradería y el júbilo en serio no son estaciones intermedias del viaje; más bien al revés: nuestros viajes son estaciones intermedias en medio de la camaradería y el júbilo que, Dios mediante, durarán eternamente. La posada no apunta al camino; es el camino el que conduce hacia la posada. Y en última instancia todos los caminos se dirigen hacia la última posada en donde nos encontraremos con los amigos. Y entonces, cuando volvamos a beber, será de los grandes jarros de la posada del fin del mundo. 
XIV:5-7
Díjole Tomás: “Señor, no sabemos adónde vas, ¿cómo, pues, sabremos el camino?” Jesús le replicó: “Soy yo el camino, y la verdad, y la vida; nadie va al Padre, sino por Mí. Si vosotros me conocéis, conoceréis también a mi Padre. Más aún, desde ahora lo conocéis y lo habéis visto.”
(Muggeridge) Tomás el escéptico preguntó, razonablemente, cómo era dable esperar que lo siguieran si no sabían el camino.

(Belloc) El escéptico inteligente tiene que conceder inmediatamente que los misterios existen, pues no puede ser que haya pasado su vida sin pensar más de una vez, sin descubrir más de una  vez, que está rodeado de misterios y que él mismo es un misterio.

(Vokoff) Tomás contradice de lleno al maestro. ¡Es muy simpático este Tomás! Levanta las contradicciones, quiere entender, se resiste, verifica, se niega a que le cuenten, aunque el que se lo cuenta es por quien quiere morir (Jn. XI:16). Es simultáneamente el sueño y la pesadilla de todo buen profesor. 

(Péguy) Una gran filosofía no es la que instala la verdad definitiva, es la que produce una inquietud.
 (Weil) Después de meses de tinieblas interiores, de repente me asaltó la convicción eterna de que no importa qué hombre―incluso uno particularmente desprovisto de facultades naturales―puede alcanzar el reino de la verdad reservada para el genio, con tal de que desee la verdad y mantenga concentrada su atención con la esperanza de alcanzarla. 

(Muggeridge) Para sus seguidores, conocerlo equivalía a saber hacia dónde se dirigían, y por qué iban hacia allí, y la garantía de que contarían con fuerzas bastantes para recorrer todo el camino hasta el fin, donde los espera Jesús. Hay muchos carteles indicadores pero ¡Él es el camino! Hay muchas palabras y significados, pero Él es la vida misma.   

(Kierkegaard) Cristo entendió que ser un “discípulo” consistía en una íntima y profunda armonía con lo que dijo sobre sí mismo. Él dijo que era el camino y la verdad y la vida. Por esta razón, nunca podrá quedar satisfecho con adherentes que aceptan sus enseñanzas, especialmente no con quienes durante su vida las ignoraran o hicieran caso omiso. Toda su vida sobre la tierra, desde el principio hasta el fin, estuvo destinada a tener discípulos―y que sólo ser admiradores resultara perfectamente imposible. 
 (Bruckberger) Los que buscan más allá de este  mundo están en el buen camino, "caliente", como suele decirse. Pues bien, ¡que se calienten hasta consumirse! Llegará un momento en que el hombre tome conciencia de su verdadera estatura y que busque más allá, siempre más allá. La hora de la verdad llega siempre. Es la hora en que sentimos que no somos de este mundo, que no pertenecemos verdaderamente a este mundo. Esa hora le llega a todo hombre con la muerte. Para algunos llega mucho antes. Algunos piensan que cuanto antes, mejor.
(Newman) Seguramente Dios no oirá sino sólo a quienes se esfuerzan en obedecerle. Aquellos que así proceden, vigilando, rezando, valiéndose de todos los medios a su alcance para llegar a la verdad, estudiando las Escrituras y cumpliendo con su deber; brevemente, aquellos que buscan la verdad religiosa por principio y por hábito, como el principal negocio de sus vidas, con humildad y sin arrogancia, pacífica que no contenciosamente, esos son quiénes no se “volverán a las fábulas”. “El secreto del Señor está con aquellos que Le temen”; pero en la medida en que seamos conscientes de que nos mostramos como desaprensivos y transgredimos nuestras propias nociones de bien y de mal, en esa misma medida tenemos razón de temer, no sólo que no estamos en un estado seguro, sino que, lo que es mucho peor, ni siquiera sabemos qué cosa es un estado seguro, y cuál es inseguro—qué es luz y qué tinieblas, qué es verdad y qué es error; qué camino conduce al cielo y cuál al infierno. “La senda de los malvados es como tinieblas; no saben en qué van a tropezar” (Prov. IV:19).
(Kierkegaard) Cuando se compara la vida con un camino, la metáfora expresa simplemente lo universal, aquello que se aplica a todo aquel que vive, por el sólo hecho de vivir. En esa medida, todos avanzamos por el camino de la vida y andamos por el mismo camino. Pero cuando la vida se convierte en un asunto de verdad, entonces la cuestión es otra: ¿cómo hemos de andar en esta vida para caminar por la senda verdadera? El viajero que verdaderamente camina por la senda de esta vida no pregunta “¿dónde está el camino?” sino que se pregunta cómo debería andar por el camino. Y sin embargo, porque a la impaciencia no le importa resultar engañada, simplemente pregunta dónde está el camino como si eso alcanzara para resolver todo el asunto, como si bastara con encontrar el camino. La sabiduría mundana se muestra muy dispuesta a engañar contestando correctamente a la pregunta “¿dónde está el camino?”, siendo que la verdadera tarea de esta vida es cuidadosamente escamoteada: y es que, entendido espiritualmente todo, lo que importa es cómo se camina. La sagacidad del mundo enseña que el camino va por Gerizim, o cruza Moria, o que atraviesa alguna que otra ciencia, o que el camino se compone de ciertas doctrinas, o ciertos comportamientos. Pero todo esto forma parte del mismo timo, porque el camino consiste en cómo se lo anda.  En verdad, es lo que dice la Escritura, que dos estarán durmiendo en una misma cama, y uno será salvado y el otro se perderá. Que dos acudirán al mismo templo para adorar, y uno vuelve salvado y el otro se ha perdido. Dos personas pueden recitar el mismo credo, y resultar que uno se salva y el otro no. ¿Cómo puede ser esto sino es por el hecho de que, hablando espiritualmente, si uno cree saber cuál es el camino está engañado, a menos que sepa que el camino es cómo se anda por él?
(Chesterton) Sostengo que un hombre debe estar seguro de su moral por la sencilla razón de que deberá sufrir por ella. 
(Newman) Aquel que cree en el Hijo de Dios tiene un testigo dentro suyo. La verdad da testimonio de sí misma por su Divino Autor. Quien obedece a conciencia y vive santamente obliga a todos los que tiene a su alrededor a creer y temblar delante del poder invisible de Cristo. Por cierto que ante el mundo no atestigua gran cosa; pues sólo unos pocos pueden verlo lo bastante como para conmoverse por su modo de vida. Pero ante sus próximos manifiesta la verdad en la medida en que lo conocen; y algunos de entre ellos, mediante la bendición de Dios, se inflaman con la santa llama, la aprecian y a su vez la transmiten. Y así en un mundo en tinieblas la verdad todavía se abre camino a pesar de la oscuridad, pasando de mano en mano.
(Kierkegaard) En todo hombre hay un deseo angustioso (y a la vez confortable) de
contar con algo realmente firme y fijo que pudiera excluir lo dialéctico; mas quien se deja dominar por esto se comporta fraudulentamente y con cobardía respecto de Dios.
(Castellani) El fiel tiene que mantener todas las paradojas de la fe, que crean en él una tensión que a veces lo crucifica. Sin “a veces”. Siempre lo crucifica, cuando la fe ha ingresado de veras en la vida. “Crux intellectus”, decían los antiguos.

(Chesterton) La queja más común de los protestantes de que la Iglesia Católica le tiene miedo a la Biblia no me aterrorizó en ningún momento, como voy a explicar en seguida. Esto no fue por mérito propio sino por circunstancia de mi edad y situación. Ocurre que crecí en un mundo en el que los protestantes, que acaban de demostrar que Roma no creía en la Biblia, estaban descubriendo apasionadamente que ellos mismos no creían en la Biblia. Algunos incluso trataron de combinar las dos condenas para después llamarlo “pasos en la senda del progreso”. 

Castellani) Hay una cosa que no es evolutiva, que es la Verdad.
(Frank-Duquesne) Si la Iglesia enseña, es para comunicarle a los hombres “palabras de Vida eterna” (Jn. VI:68) que el Maestro aclaró que “no pasarán” (Lc. XXI:33), precisamente porque “el Espíritu de la verdad”, que es el “Espíritu de Cristo” (Rom. VIII:9; I Pedro I:11) “enseñará todas las cosas” a la Iglesia para que ella misma, a su vez “haga discípulos en todas las naciones”, “recordándole todo lo que el Cristo ha dicho” aquí abajo (Jn. XIV:26). Si el Espíritu debe “introducir” a la Iglesia progresivamente y sin hacerle violencia (hodegesei) “en la plenitud de la verdad”, es porque “no hablará de Sí mismo, sino que recibirá de lo que hay en el Cristo” y se lo dará a conocer. Así como “en los días de su carne”, el Salvador mismo manifestó al Padre, así ahora el Espíritu actúa “en Nombre” del Mesías, como su mandatario y continuador para manifestar al Redentor ya ingresado en la gloria. 
(Muggeridge) No basta con mirar y oír; detrás de la contemplación y de la audición tiene que existir una perspectiva que sólo la fe puede dar. Contemplando con fe se nos vuelve clara la verdadera significación de Jesús y comprendemos sus enseñanzas. Esos críticos que intentan descubrirlo investigando minuciosa y diligentemente los detalles de su vida, tal como lo apuntó Tolstoy, en realidad no descubren nada. Aun cuando tuvieran un éxito completo en sus esfuerzos, en lugar de andar (en su mayor parte) traficando con presunciones e hipótesis varias, y de ese modo fueran capaces de decirnos exactamente qué clase de persona fue Jesús produciendo un perfil convincente de Él, aun así estarían más lejos que nunca de descifrar el secreto de su poder sobre los corazones y las almas de los hombres, tanto mientras estuvo en el mundo, como después. Este secreto está escondido, no se halla en las circunstancias de su vida, en la gente con la que trató, ni en la historia, supersticiones, modas e ideologías de aquel tiempo, sino en sus enseñanzas, a la vez tan puras, tan elevadas y tan sencillas. Fueron aquellas luminosas palabras de Él, selladas con su muerte en cruz, que condujeron a tantos a reconocerlo como Dios. Después de todo, ¿quién, que no fuera Dios, se atrevería a pedirle tanto a los hombres? Al exigirlo todo y soportándolo todo, puso en marcha una gran ola de amor y de sacrificio tales como el mundo nunca había visto antes, ni soñado siquiera. Son los comentadores como Blake y Tolstoy, Simone Weil y Dostoievsky, quienes eminentemente nos presentan un retrato vivo de Jesús y esto porque se le aproximan con la imaginación, en tanto artistas, más que mediante el intelecto, como hacen los teólogos. En Él observan el proceso mismo del arte en funcionamiento, la Palabra haciéndose carne y habitando entre nosotros lleno de gracia y de verdad, sin ocuparse de intentar descubrirlo como personaje histórico como que no examinarían archivos de La Mancha para encontrar trazas del linaje de Don Quijote, ni recorrerían la guía azul para hallar rastros de Falstaff. Alcanza y sobra con el proceso en sí mismo―hacer que la palabra se encarne y quede revestida de gracia y de verdad. Esto es lo que todo artista intenta, interminablemente. Así, la historia de Jesús constituye un drama―no se trata de recorrer documentación―y la Palabra que se revistió de carne está en todas y cada una de las palabras verdaderas que alguna vez se escribieron o fueron pronunciadas; está en cada nota verdadera que alguna vez sonó, en cada piedra verdadera apoyada sobre otra, en cada forma verdadera alguna vez moldeada o en cada color verdadero que fue mezclado con otro. La entera producción artística del hombre se encuentra comprendida en esto. Buscadla en la luz que resplandece en los rostros de El Greco; oídla en las notas del canto llano; admiradla en la aguja de la catedral de Salisbury que penetra los cielos con tanta exquisitez; leedlo en la poesía de Blake. Mantenedlo en vuestro puño, mientras conserváis un grano de arena; en vuestras mentes al contemplar el universo con todos sus sistemas planetarios dentro de sistemas y perspectivas de un espacio eterno; en vuestras almas al contemplar al creador de todo, el espíritu que todo lo anima, y el principio y el final de lo que no tiene principio ni final―Dios. Luego tomando todo eso, enfocad bien vuestra mirada, concentradlo todo en un Hombre, y sólo en ese Hombre―Jesús.
(Castellani) “La ira de Dios arrasa a los estultos”―dice la Escritura; la estulticia consiste en no saber las cosas que se deben saber, y ante todo no saber a Dios; o sea, el ateísmo.     
(Péguy) Estamos detrás de Jesús, mi niña, marchamos detrás de Él, somos su tropilla de discípulos. Hemos de recibir sus enseñanzas. Somos la tropilla que camina detrás del pastor. No tenemos que correr, no debemos marchar delante de Él.  Somos su tropilla de alumnos. Somos la tropilla. Hemos de caminar detrás del pastor. No correr delante de Él. No somos corderos para ir a enredarnos entre sus piernas. No hemos de enredarlo, dificultarle la marcha. Jeannette: Señora Gervasia, le pregunto: ¿a quién pues hay que salvar? ¿Cómo salvarlos? Señora Gervasia: Imitándolo a Jesús, escuchándolo a Jesús. 
(Castellani) Cristo dijo que el camino del cielo es fragoso (pues es esta la palabra que empleó… en arameo) y la Puerta angosta; y en otro lugar (Mt. X:30) dijo que “su yugo era suave y su carga ligera”; y dijo que Él mismo era el “Camino (la Verdad y la Vida)” y que la Puerta también era Él (“Yo soy la Puerta: ninguno llega al Padre sino a través de Mí”) y que los dignatarios eclesiásticos que no entran por la Puerta sino por la ventana, son pelandrunes y pistoleros, pero no pastores, y que Él los echará adonde es “el llanto y el castañeteo de dientes”, lo dijo justo antes de esta Parábola; aunque les parezca mentira, y crean que es de un libro llamado “El Evangelio Apócrifo del P. Castellani”, es del Evangelio auténtico y pueden verlo ustedes mismo en Lc. XIII:28; Jo. X:8. “Entrar por la ventana” es, por ejemplo conseguir el solio, el troneto o la mitra por dinero; o mantenerse en él por dinero o “políticas” o claudicaciones en la doctrina; cosa que si ha pasado en la Argentina, no lo sé; y si acaso lo supiera no lo diré. Es también una pregunta indiscreta. Ayúdenme a pensar: ¿es suave o duro?, ¿es ligero o es pesado? Cristo dijo que la vía del cielo es fragosa y pina, pero no dijo que era cruel; y dijo que el camino de la perdición era ancho y espacioso, pero no dijo que era “suave”; y del final de ambos se negó a hablar. El camino a la perdición es un “descamino”, es el desierto sin señales, bajo el sol maligno, aunque los que van por él en grandes grupos dicen que ven señales; las cuales son espejismos o “fatamorganas”. Van con mucha bullanga, risotadas y lujos, llevan hasta de sobra provisiones, llevan luz artificial y “video” portátil con acumuladores, llevan todo un almacén de “recambios” para el camión, improvisan “pícnics” e incluso praderas y aun bosques artificiales; tienen música a todas horas, y buena, a veces; bailan hasta por demás y los bailes más nuevos, que no se pueden bailar en un senderito de precipicio, como se podría el antiguo malambo; en suma van la mar de divertidos (aunque, no sé por qué, hoy día la mayoría son tristes, a juzgar por su literatura) de distraídos y despreocupados; pero no hay señales, no hay camino. Por todas partes cruzan caminos estrechos, por los cuales se salen bruscamente algunos en cabalgata; y también desembocan otros por ellos en la alegre cabalgata. Ellos van y van, el viaje es ameno; aunque algunos no saben dónde van; pero no les importa mucho―excepto en los días de “simoún”, o zonda. El camino del cielo es duro, aunque no al principio, por lo general, ni al final, sino más bien al mediodía, al promediar; por eso dijo Cristo que su yugo “era ligero”; porque el camino duro se va haciendo más fácil con la costumbre, y en algunos hombres generosos hasta gozoso. No discutiré que para algunos, generosos incluso, es duro siempre, y más y más a veces; pero siempre les resulta posible, y cuando ya no tiran más, siempre acude Dios con un “milagrito” barato, o una casualidad, que los levanta con cruz y todo, como el Cirineo levantó a Cristo. Esto parece darnos la realidad, pues no hemos de hacer devoterías o beaterías. El Evangelio hay que entenderlo más que con el griego, el hebreo, el caldaico, el sumero y el hitita (que no están mal tampoco para los lingüistas) con la realidad. Cristo existe hoy como existió entonces y está corporizado en su Iglesia; en la Iglesia se cumplió su Evangelio, se debe de haber cumplido por fuerza, y para entenderlo por ende hay que mirar a la Iglesia; es decir, a la realidad actual. Bueno fuera que para entender el Evangelio, que es nuestra salvación, hubiera uno de asistir al Instituto Bíblico de Roma―que no está mal tampoco; aunque cuando yo asistí andaba flojito. La vía del cielo es estrecha pero no “demasiado estrecha”, ojo. Al diablo lo mismo le da que nos perdamos por más que por menos y si puede dárnosla ñata, no nos la dará aguileña; pues como dicen en el almacén de los “Rodríjez”, “tan malo es pasarse como no llegar”; aunque ellos nunca se pasan en el peso ni en el vuelo. Hoy día pocos se condenan, según creo, por demasiada estrictez, como los Fariseos en tiempos de Cristo, los “Flagelantes” en la Edad Media, los jansenistas y los calvinistas en el setecientos, o los Puritanos y Schopenhauerianos en nuestros días. Por demasiada estrechez es posible perderse. No es eso andar por el camino estrecho, sino usualmente querer hacer andar por él a los demás; como los fariseos de marras, que prohibían mirar a una mujer; y si la sombra de una mujer lo tocaba en la calle, mandaban que se lavaran tres veces, la cabeza, las ropas y el cuerpo; y cuando Cristo les dijo “el que está sin pecado que le tire la primera piedra” y escribió unos nombres propios en la arena, salieron todos volados, empezando por los más viejos. Pero hoy día, como digo, más se pierden los hombres por la  “anchurosidad” que por la “austeridad”; aunque temo que algún político se va a perder por la demasiada austeridad… de los demás. El filósofo Schopenahauer, ya que lo recordé, les dijo a los protestantes de su país y época en su obra magna (que para mí es la mejor obra de filosofía alemana del siglo pasado sin exceptuar a Nietzsche), les dijo, a pesar de ser ateo, que ellos creían que Dios era un padrazo buenazo, que hacía la vista gorda a todo lo que obraban, y no se metía mucho con sus pequeñas diversiones; y que les tenía preparada otra vida mucho mejor, después de haberlos puesto cómodos y ricos en ésta, para cuando ésta se acabara: “lástima que a través de una Puerta bastante horripilante” (la muerte); y que por eso el catolicismo era mejor y más profundo que ellos, porque veía la vida, la naturaleza humana y Dios (“si existiera”) cómo son; y no como se nos antoja. Está en “El Mundo como Voluntad y Representación”. 
XIV:8-11
Felipe le dijo: “Señor, muéstranos al Padre, y esto nos basta”. Respondióle Jesús: “Tanto tiempo hace que estoy con vosotros, ¿y tú no me has conocido, Felipe? El que me ha visto, ha visto a mi Padre. ¿Cómo puedes decir: Múestranos al Padre? ¿No crees que Yo soy en el Padre, y el Padre en Mí? Las palabras que Yo os digo, no las digo de Mí mismo; sino que el Padre, que mora en Mí, hace Él mismo sus obras. Creedme: Yo soy en el Padre, y el Padre en Mí: al menos, creed a causa de las obras mismas.”

(Newman) Se desprende claramente de los evangelios que, antes de que viniera sobre ellos el Espíritu Santo, esto es, mientras aún el Cristo estaba con ellos, se mostraban tan desvalidos e ignorantes como chicos. No disponían de nociones claras acerca de lo que debían buscar, y cómo; se dejaban llevar por sentimientos veleidosos y prejuicios largamente apañados. ¿Qué cosa más infantil que esta de preguntar cuántas veces debíamos perdonar a quién nos ofende, como lo hizo San Pedro? ¿O pedir ver al Padre, como hizo Felipe? ¿O proponer construir tabernáculos en el monte, como si no tuviesen que volver a los ajetreos del mundo? ¿O discutir entre ellos acerca de cuál sería el más grande? ¿O esperar que en ese mismo tiempo Cristo restauraría el reino temporal de Israel? Por natural  que resulten tales nociones en el caso de judíos semi-instruidos, evidentemente no  eran apropiadas para aquello que Cristo había hecho suyos para presentarlos como perfectos ante el trono de Dios.

(Belloc) Existe una idea esquiva que ha flotado en la mente de la mayoría de nosotros a medida que hemos ido creciendo y aprendimos más y más cosas. Se trata de una idea extremadamente difícil de poner en palabras de tal modo que no quedemos en ridículo; y con todo, es una idea muy útil y si se pudiera llevar a cabo resultaría de un alto valor práctico. Se trata de la idea de un “Diccionario de la Ignorancia y del Error”. A todas luces por definición parece una tarea imposible. Hablando estrictamente sería una obra infinita, pues el saber humano, por extendido que esté siempre será infinitamente pequeño comparado con todo el saber posible, precisamente como cualquier espacio finito en particular siempre será pequeño comparado con todo el espacio. Pero no es esa la idea que tenemos en mente cuando consideramos la posibilidad de un “Diccionario de la Ignorancia y el Error”. A lo que nos referimos es a un diccionario acerca del tipo de ignorancia y error del que nos sabemos culpables, del que nos liberamos a través de la experiencia o luego de arduos estudios a lo largo de muchos años y contra los cuales querríamos advertir a nuestros prójimos. Creo que fue Flaubert el primero que delineó el proyecto diciendo que se trataba de una enciclopedia que hacía falta urgentemente. Nunca existirá, pero eso no quita que debería existir. De vez en cuando, algunas porciones de él aparecen fragmentariamente aquí y allá, como sucede por ejemplo con las anotaciones que los estudiosos modernos le hacen a un gran texto, en las críticas que se le hace a las diversas doctrinas de moda que se les quiere imponer a los jóvenes de la época, en la detallada reconstrucción de acontecimientos históricos que nos llegan y que nuestros padres nunca conocieron. Pero el trabajo en sí mismo de una enciclopedia completa o Diccionario de la Ignorancia y el Error, nunca se imprimirá. Es una gran lástima.

(Castellani) La misión de la Iglesia es enseñar, no es hacer política, fundar o derribar Gobiernos, ni siquiera “civilizar” como dicen ahora; aunque eso lo haya hecho alguna vez por añadidura. Un misionero que se va a Alaska, se sienta en un trozo de hielo, y a los esquimales que vienen no les dice: “Ahora os voy a enseñar el inglés, os voy a hacer una escuela y un hospital.” Les dice simplemente: “Jesucristo es Dios”, y si acaso no les dice eso es porque no puede por el momento, porque no sabe la lengua esquimal. 
(Volkoff) A lo mejor a nosotros nos resulta más fácil que a los discípulos comprender esta identidad entre el Padre y el Hijo precisamente porque no contamos con la presencia de Jesús hombre tal como ellos sí la tenían.

(Castellani) La tesis atea del racionalismo actual se apoya en algunos dichos distraídos de comentaristas católicos, como Maldonado, Salmerón, Beda y el mismo San Agustín, incidentalmente: de que Cristo nunca se llamó a sí Hijo de Dios. Ellos, los impíos presumen que “Cristo nunca pudo determinar bien lo que Él era en realidad” (Weiss), que es decir que andaba medio boleado, o mejor dicho, “volado”. La proposición de Maldonado “Cristo nunca dijo claramente: Yo soy el Hijo de Dios” es simple y patentemente falsa; y pido a Dios esté mal traducida del latín de Maldonado por amor a Maldonado. Naturalmente Cristo nunca dijo: “Yo soy el Hijo Único del Dios vivo, Unigénito y consubstancial al Padre, una sola natura divina, Dios de Dios, luz de luz, Dios verdadero de Dios verdadero”, como los teólogos escolásticos y el Credo de Nicea. Cristo lo dijo de otra forma, lo menos dos docenas de veces: por ejemplo, llamó a Dios continuamente “mi Padre” (y no “nuestro Padre”, como los judíos, y como nos hace invocar a nosotros el Padrenuestro) y llegado el momento dice con fórmulas inequívocas “yo y mi Padre somos uno”. Esta es la fórmula breve, mas no se detiene en ella y la explica: “Nadie conoce al Hijo sino el Padre y nadie conoce al Padre sino el Hijo”. “Lo que hace mi Padre yo lo hago; lo que dice mi Padre yo lo digo; mi Padre obra continuamente, y yo con Él”. “Felipe, el que me ve a mí, ve a mi Padre”. “Antes de que Abraham existiera yo existía…” o como dijo Jesucristo (eterno) mucho mejor: yo soy. Que no lo haya dicho en forma directa es una cosa; pero en forma clara, es otra. Aquí dice en todas las formas posibles que Él es “consubstancial” al Padre. Es decir que es Hijo de Dios en ninguno de los sentidos comunes de la fórmula, sino en un sentido nuevo y tremendo, que debía ser revelado; y así fue en efecto revelado.
(Knox) Muy raramente habló de “Dios”―en total, menos de una docena de veces. De lo que sí habla es de “su Padre”. Y cuando rezamos, nos dice que hemos de empezar la oración con la frase “Padre Nuestro”. Mas ¿cuántas veces hallamos esa locución en sus labios? Nunca. Habla de “su Padre” una y otra vez; habla de “vuestro Padre” una y otra vez. Pero nunca anuda ambas ideas para hablar de “nuestro Padre”. ¿Por qué? Bueno, claramente, porque Él es el Hijo de Dios en un sentido, y aquellos a los que se dirige, en otro.
(Castellani) Siguiendo a Renán y Strauss, muchos “racionalistas” contemporáneos (cuya lista sería fastidiosa, P. L. Couchoud y Bernard Shaw los más temerarios, Eduard Meyer el más científico), sostuvieron que Cristo no se creyó al principio ni Hijo de Dios ni Mesías, que rechazó muellemente esa atribución; mas el entusiasmo en torno suyo y la presión del contorno y de los discípulos lo hicieron primero aceptar muellemente, después afirmar también muellemente, y en fin reivindicar firmemente el descomunal título: lo cual implica lisa y llanamente demencia; y está en contradicción con la figura de “gran moralista, verdadero profeta, hombre el más sublime y extraordinario” que ellos propugnan… hacernos tragar. Esta conjetura gratuita está en contradicción directa con la letra del Evangelio, como vemos aquí (Jn. III:14): es al comienzo de su prédica, y Cristo afirma lo mismo dijo al final, siempre que encuentra a solas almas dispuestas o capaces.  

(Ratzinger) Queda aún el Macarismo: “Dichosos los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios” (Mt. V:8). A Dios se lo puede ver con el corazón: la simple razón no basta. Para que el hombre sea capaz de percibir a Dios, han de estar en armonía todas las fuerzas de su existencia. Debe contar con una voluntad pura y, antes que eso, con una base afectiva en el alma que le indica a la razón y a la voluntad la dirección a seguir. La palabra “corazón” refiere precisamente a esta interrelación interna de las capacidades perceptivas del hombre, en la que también entra en juego una unión apropiada del alma y del cuerpo, como corresponde a la totalidad de esa criatura que llamamos “hombre”. La disposición afectiva fundamental del hombre depende precisamente de esta unidad de alma y cuerpo, así como también del hecho de que el hombre acepte simultáneamente ser tanto cuerpo como espíritu; de que someto el cuerpo a la disciplina del espíritu, pero eso sin aislar a la razón o a la voluntad, sino al contrario, aceptando de Dios su propio ser, reconociendo y viviendo también la corporeidad de su existencia como riqueza para el espíritu. Si ha de ver a Dios, el corazón, el hombre todo, ha de ser puro, profundamente abierto y libre. Teófilo de Antioquía (c. 180) lo expresó del siguiente modo en un debate: “Si tú me dices «muéstrame a tu Dios», yo te diré a mi vez: «muéstrame tú al hombre que hay en ti». En efecto, ven a Dios los que son capaces de mirarlo, porque tienen abiertos los ojos del espíritu… El alma del hombre tiene que ser pura, como un espejo reluciente.

(Belloc) Al familiarizarse con la Fe como la cosa más razonablemente humana que hay, el escéptico inteligente deberá toparse luego con los misterios―que al principio no podrá aceptar. Vuestra instrucción debe aproximarlos y mostrar qué lugar ocupan, de qué tipo son; por ejemplo, el Misterio de la Encarnación. Uso la palabra “instrucción” en el sentido, no de ejercicios didácticos y obligatorios, sino como el de conseguir que un hombre toque una cosa real; así, un hombre es instruido en navegación haciéndose a la mar, no por la lectura de manuales; es instruido en buena versificación por la audición de muchos buenos versos, por mucho que no se le diga una sola palabra acerca de las reglas de la prosodia.  

(Castellani) Se presupone que la Escritura dice la verdad divina y revelada. Ahora, ¿cómo sabemos eso? Lo sabemos porque Jesucristo lo dijo. El aceptó la creencia de los antiguos judíos de que los libros del Antiguo Testamento venían de Dios. Él hizo su predicación y sus discípulos escribieron sobre su predicación: hicieron crónicas sobre la vida de Jesucristo. ¿No hay un círculo vicioso en decir que la Escritura prueba que era Dios y que Jesucristo prueba que la Escritura es divina? No hay tal, porque Jesucristo probó por sus obras que El era Dios y luego en la Escritura se confirmó que El lo era, sobre todo en las profecías que se cumplieron. Y de los profetas surge que Cristo era Dios, aunque eso del Verbo Encarnado, hasta que Jesucristo lo reveló, no se tenía muy en claro. Se sabía como entre brumas. Se tenían algunas sospechas. Pero hasta que Jesucristo dijo "Yo soy igual que el Padre", "El Padre y Yo somos una misma cosa", no se supo con toda claridad y eso, precisamente, es el fundamento de toda la religión cristiana. De manera que si sabemos que la Escritura es divina por Jesucristo, si sabemos, hasta este punto, que Él era Dios o por lo menos un enviado de Dios que no podía mentir, por las obras que hizo. Él lo dijo muchas veces: "Operibus creditus" (Creed a las obras) si no queréis creerme a mi. Creed a las obras que el Padre está haciendo por medio mío. Varias veces apeló a sus obras. Vale decir, que su divinidad se prueba por su palabra y por sus obras, por todos los milagros que el Padre hizo por su intermedio, como resurrección de muertos, curación de enfermos, la caminata milagrosa, los panes milagrosos y todos los relatados en los Evangelios.
(Chesterton) El argumento de Santo Tomás en favor de la Revelación es bastante racional; y, por otra parte, decididamente democrático y popular. Pero por cierto que su argumento en favor de la Revelación  no es en absoluto contra la razón. Al contrario, parece inclinado a conceder que la verdad puede alcanzarse mediante un proceso racional, con tal de que sea lo suficientemente razonable; y también, lo suficientemente largo. En verdad, algo en su carácter, que en otro lugar he llamado optimismo (y no sé qué otro término usar), lo indujo a exagerar, más bien, el grado en que los hombres últimamente oirían la voz de la razón. En sus controversias siempre da por sentado de que le harán caso a la razón. Esto es, cree enfáticamente que los hombres pueden ser convencidos mediante argumentos; una vez que lleguen al cabo de la argumentación. Sólo que su sentido común también le indicaba que la argumentación no se termina nunca. A lo mejor podría convencer a un hombre de que la materia como origen de la Mente es un disparate, si él y yo nos quisiésemos mucho y discutiésemos el punto todas las noches durante unos cuarenta años. Pero mucho antes de que resultara convencido en su lecho de muerte, habrían nacido otros mil materialistas y nadie puede explicarle todo a todos. Santo Tomás adopta el punto de vista de que las almas de toda la buena gente trabajadora y sencilla tienen tanta importancia como las almas de los pensadores y sedientos buscadores de la verdad; y se pregunta cómo diablos esa gente va a encontrar el tiempo suficiente para la cantidad de razonamientos necesarios para alcanzar la verdad. En el tono entero del pasaje se halla tanto un gran respeto por la investigación científica cuanto una gran simpatía por el hombre común. Su argumento a favor de la Revelación no constituye un alegato contra los razonamientos; pero es un argumento en favor de la Revelación. Finalmente concluye que los hombres tienen que recibir los verdades morales más altas de manera milagrosa; y si no fuera así, la mayoría no aprendería nada. Sus argumentos son racionales y naturales; y como sucede comúnmente en sus raciocinios, no resulta fácil encontrar en sus deducciones más que las propias. Y cuando a eso llegamos, nos encontramos con algo tan sencillo como habría querido San Francisco de Asís: el mensaje del cielo; la historia que bajó de los cielos; el cuento de hadas que, al final, resultó ser completamente verdadero. 
XIV:12-14

“En verdad, en verdad, os digo, quien cree en Mí, hará él también las obras que Yo hago, y aun mayores, porque Yo voy al Padre y haré todo lo que pidiereis en mi nombre, para que el Padre sea glorificado en el Hijo. Si me pedís cualquier cosa en mi nombre Yo la haré.”

(Volkoff) En efecto, la Iglesia logró evangelizar a una buena parte de la humanidad mientras que Jesucristo no tuvo más que setenta apóstoles. 
(Newman) Llegando hasta ti, desde el tiempo mismo de los apóstoles, extendiéndose por todas las tierras, triunfando sobre mil revoluciones, exhibiendo una unidad tan tremenda, glorificándose en una vitalidad tan misteriosa; tan majestuosa, tan imperturbable, tan valiente, tan santa, tan sublime, tan hermosa―¡oh, vosotros los hijos de los hombres! ¿acaso podéis dudar de que Ella es la Mensajera Divina que estabais buscando?

(Knox) Lo cierto es que, al igual que los budistas y a diferencia de los musulmanes, la mayoría de nuestros compatriotas no creen en la oración impetrativa, aun cuando la practiquen. Nos fue enseñada cuando estábamos en el regazo materno, y entonces parecía sumamente simple: seguimos con esta oración por la fuerza de la costumbre y poco a poco dejamos de reflexionar acerca de si realmente esperamos que sea oída o no. Y de repente somos despertados de un sobresalto: el padre, sus rodillas dolientes de la larga e involuntaria vigilia contempla el rostro de su hijo muerto; el agricultor, sus sembrados arruinados, levanta con la horquilla un haz de paja hacia el cielo y pregunta: “Dios mío, ¿a esto llamas una cosecha?”. Y luego―luego se ponen a pensar. Y recurren al clero para alguna explicación, y por alguna razón la única explicación del clero de hoy es la de decir que “la oración ayuda tanto…” “Pero, Padre, he estado de rodillas durante días enteros, durante semanas enteras y no pasó nada.” Sí, pero la oración ayuda tanto… El hombre insiste: “Pero ¿cómo puede Dios conceder lo que le pedimos en oración? ¿Se decide a fuer y medida? ¿Y cómo es que puede conceder lo que algunos le piden en oración y a otros no? No lo puedo entender.” Y el clérigo reitera: “Tampoco yo, pero no podrá negar que la oración es una gran ayuda.” Y el hombre no se da por vencido: “Pero ¿cómo puede ser que la oración sirva de algo, cuando la misma compasiva Madre oye los rosarios de Rouen y Dublín rezados con intención opuesta a los rosarios de Viena y Colonia?” “Sí, señor, tiene razón, es cosa muy curiosa, pero verá―la oración ayuda tanto…” Ahora, ¿saben una cosa? No es eso lo que dijo Jesucristo. Jesucristo dijo: “Si dos o más de ustedes se concertasen acerca de toda cosa que pidan, les vendrá de mi Padre celestial.” (Mt. XVIII:19). Jesucristo dijo, “Pedid y se os dará” (Mt. VII:7). Jesucristo dijo, “Si tuviereis fe como un grano de mostaza, diríais a esta montaña: «Pásate de aquí, allá», y se pasaría (Mt. XVII:20), y en otro lugar, “Diriáis a este sicomoro: «Desarráigate y plántate en el mar», y os obedecería” (Lc. XVII:6). Acerquémonos a esta cuestión un poco más. Acerquémonos a la fuente de toda devoción. Escondámonos entre los olivares y oigamos a Jesucristo rezar. 
(Castellani) Ahora Cristo dice rotundamente, sin reservas ni condiciones, que lo que pidieren al Padre lo obtendrán; y entonces los Apóstoles muy ufanos: “Ahora sí que hablas paladinamente y te entendemos”, dicen. Y después viene la experiencia y los Apóstoles (lo mismo que nosotros) nos encontramos con que Dios no hace lo que queremos. Yo recuerdo haber pedido con vehemencia y aun quizá con presunción a Dios que sanara a mi madre de su última enfermedad, de la cual murió: y todos tenemos alguna experiencia similar. Pero no necesitamos recordar lo nuestro: Cristo pidió a su Padre que pasara de Él ese cáliz, y no pasó. San Pablo pidió tres veces a Dios le quitara una pena, enfermedad o tentación que él llama “la espuela de mi carne” y Dios le respondió “Te basta mi gracia”. Y así encontramos muchos casos en las vidas de los santos. Todas las reservas y condiciones de Cristo permanecen en esa palabra: “lo que pidiereis a mi Padre en mi nombre; todavía nunca habéis pedido en mi nombre”. Eso no significa solamente nombrar a Cristo al fin de la oración, como hacemos en la Misa; sino pedir unidos al espíritu de Cristo. En resumen, la solución de la antinomia: “eficaz – no eficaz” está en esa palabra breve de San Agustín: “Os dará lo que pidiereis o bien lo que Él conoce que es mejor”; que en latín es más breve: “aut dabit quod petis auto quod noverit melius”.
(Volkoff) Es necesario adoptar la voluntad de Cristo como propia y no imaginarse que basta con pronunciar la fórmula “en nombre de Cristo” para que se muevan las montañas.

(Lewis) Si la fe que se nos exige fuera siempre una fe en la bondad de Dios, una fe que creyese en la bondad de Dios más allá de que nos otorgue o no aquello que le pedimos con la convicción de que lo mejor es lo que sucede y nunca una fe que creyese que El ha de darnos exactamente lo que le pedimos, no tendría ningún problema. Es más, semejante fe de sumisión me parecería, si se me dejara a solas con mis pensamientos, mucho mejor que cualquier confianza de que nuestras necesariamente ignorantes peticiones fueran a prevalecer. Estaría agradecido de que quedáramos a salvo de la cruel misericordia que temían los paganos más sabios, numinibus vota exaudita malignis. Y con todo, muchas veces me he felicitado de que ciertas peticiones del pasado no me fueron otorgadas. Pero, claro, ésta no es la situación actual. Por encima y contra el Patrón «A» está el Patrón «B». Una y otra vez encontramos en el Nuevo Testamento la exigencia no de una fe en términos tan genéricos y (como a mí me parecen) espirituales, una fe como la que acabo de describir, sino una fe particular y (a mí me parece) mucho más grosera: la fe de que esa cosa en particular que pide el orante le será otorgada. Es como si Dios nos pidiera una fe que el Hijo de Dios en Getsemaní no poseyó y que, si la hubiese poseído, habría sido errónea. Lo que se nos aparece de buenas a primeras es, claro, la larga lista de pasajes en que se exige la fe de aquellos que curó Nuestro Señor. Algunos de estos pasajes, para lo que aquí consideramos, se revelan algo ambiguos. Así, en Mateo IX:22, las palabras dirigidas a la hemorroisa, «Tu fe te ha sanado», serán interpretadas por algunos como una afirmación de orden medicinal que no teológica. La mujer se curó por un ejercicio de autosugestión: la fe en cualquier encanto o remedio curandero habría servido tanto como la fe en Cristo——bien que, por supuesto, el poder de Cristo para suscitar semejante fe, aun de esta especie, a la larga podría tener implicancias teológicas. Con todo, y apelando a la navaja de Ockham, mejor no recurrir a semejante concepción, toda vez que no cubre todas las ocurrencias. Y seguramente sólo se puede extender forzadamente para que explique los casos donde, por así decir, la fe es vicaria. Así, la fe relevante en el caso del criado enfermo (Mateo VIII:13) no es propia sino de su patrón el Centurión; la sanación de la hija de la Cananea (Mateo XV:28) depende de la fe de su madre. De nuevo, tal vez se podría sostener que la fe en cuestión no sería una fe en que tal o cual sanación ocurriría sí o sí, sino una fe más profunda y abarcadora en la persona misma de Cristo; claro que no puede suponerse que los que le rogaban creían en Su divinidad, sino que reconocieron y aceptaron Su santidad, o, por lo menos, su carácter Numinoso. Creo que hay algo en esto; pero a veces la fe parece patentemente asociada al don particular que se pide. Así en Mateo IX:28 no se les pregunta a los ciegos «¿Creéis en Mí?» sino «¿Creéis que puedo hacer eso?». Aun así, las palabras son «que puedo» y no «que lo haré», de modo que podemos dejar caer este ejemplo. Pero ¿qué diremos de Mateo XIV:31 donde Pedro es llamado «hombre de poca fe» porque había perdido su fe y se hundió entre las olas? A esta altura quizá debiera aclarar que no encuentro dificultad alguna en aceptar su caminata sobre las aguas como un hecho histórico. Sospecho que la distinción entre milagros «Naturales» y los otros aparece frecuentemente en diversos autores y parece plausible sólo porque la mayoría de nosotros sabe menos de patología y psicología que de gravedad. Por mi parte, conjeturo que si supiésemos todas las cosas la sugerencia Divina de un solo pensamiento nuevo en mi mente aparecería ni más ni menos como un milagro «Natural», de la misma naturaleza que el apaciguamiento de la tormenta o la alimentación de los cinco mil. Pero no es asunto que aquí nos incumbe. Aquí me concierne más aquello de «hombre de poca fe». Pues parecería que San Pedro podría haber tenido un alto grado de fe en la bondad y el poder de Dios y aun en la divinidad de Cristo y sin embargo estar completamente en ascuas respecto de sus reales posibilidades de continuar caminando sobre las aguas. Ahora bien, si tal fuera el caso, seguramente que su fe le habría asegurado que, ora caminara sobre las aguas, ora se hundiera, siempre estaba igualmente en las manos de Dios y, sometiéndose con el espíritu de la oración de Getsemaní, seguramente se habría preparado, tanto cuanto sus limitaciones se le permitieran, a glorificar a Dios ya viviendo, ya ahogándose, y que su fracaso, si fracasaba, sería consecuencia de una mortificación imperfecta del instinto de conservación que no una falta (en este sentido) de fe. Con toda seguridad, la falta de fe de la que se lo acusa tiene que ser de fe en el acontecimiento: su continua caminata sobre las aguas. Sin embargo, todos estos ejemplos podrían descartarse sobre la base de que no son, en el estricto sentido de la palabra, casos de oración. Volvámonos entonces a los casos que sí lo son. No sé si ustedes incluirían Mateo XXI:21. Nuestro Señor dice allí «En verdad, os digo, si tenéis fe, y no dudáis, no solamente haréis lo de la higuera, sino que si decís a esta montaña "Quítate de ahí y échate al mar", eso se hará». Espero fervientemente que nadie vendrá a recordarnos solemnemente que Nuestro Señor, según la carne, era un oriental y que los orientales son muy propensos a usar hipérboles, y que con eso se explica el pasaje. Desde ya que los orientales, así como también los occidentales, usan hipérboles, y por supuesto que los primeros oyentes de Nuestro Señor jamás supusieron que El indicaba con eso que portentosos y pícaros disturbios del paisaje constituirían edificantes operaciones de la fe. Pero un hombre en sus cabales nunca recurre a una hipérbole porque sí: mediante una gran cosa (que es literalmente verdadera) sugiere hasta qué punto es grande aquello de que trata. Cuando dice que a una persona se le ha roto el corazón no quiere decir literalmente que su órgano se ha fracturado, pero sí quiere decir que la persona en cuestión padece una gran angustia. Sólo un charlatán se expresa diciendo «Se le ha roto el corazón» para expresar que «Está algo deprimido». Y si todos los orientales están condenados, por ser orientales, a ser charlatanes (cosa que, desde luego, no lo son) la Verdad Misma, la Sabiduría del Padre, no habría podido unirse con la naturaleza humana de un oriental. (Valía la pena hacer la aclaración. Algunos hacen concesiones a las circunstancias locales y temporales en las que Cristo pronunció sus discursos en una escala tal que la implicancia más o menos implícita es que Dios eligió el tiempo y lugar de la Encarnación de un modo muy poco juicioso). No hace falta que tomemos las palabras del Señor sobre la montaña al pie de la letra; pero por lo menos admitamos que se refiere a una operación de significativa envergadura. El asunto está en que la condición para realizar trabajos de tanto porte requieren una fe sólida, cierta. En verdad, en el siguiente párrafo hace igual afirmación sin figura ni metáfora ninguna: «Y todo lo que pidiereis con fe, en la oración, lo obtendréis». ¿Acaso podemos interpretar aquí la locución «con fe» como referida a «una fe general en el poder y la bondad de Dios»? No podemos. El pasaje paralelo en Marcos (XI:23), aunque agrega una nueva dificultad, en esto resulta más claro que el agua. Las palabras son «En verdad os digo, quien dijere a este monte "Quítate de ahí y échate al mar", sin titubear interiormente, sino creyendo que lo que dice se hará, lo obtendrá». El tiempo verbal, indicativo de presente (o, peor aun) el aoristo, es, por supuesto, motivo de perplejidad. Espero que alguien nos explicará lo que cada uno de ellos puede representar en Arameo. Pero no caben dudas de que lo que se nos exige creer es que obtendremos «todas las cosas» que pedimos. No se nos requiere creer que obtendremos lo que pedimos o algo mucho mejor: hemos de creer que obtendremos exactamente lo que pedimos. El éxito se promete a quienes tengan fe en precisamente el acontecimiento que se pide.
(Ratzinger) Un lugar primero y esencial de aprendizaje de la esperanza es la oración. Cuando ya nadie me escucha, Dios todavía me escucha. Cuando ya no puedo hablar con ninguno, ni invocar a nadie, siempre puedo hablar con Dios. Si ya no hay nadie que pueda ayudarme―cuando se trata de una necesidad o de una expectativa que supera la capacidad humana de esperar― Él puede ayudarme. Si me veo relegado a la extrema soledad...; el que reza nunca está totalmente solo. De sus trece años de prisión, nueve de los cuales en aislamiento, el inolvidable Cardenal Nguyen Van Thuan nos ha dejado un precioso opúsculo: Oraciones de esperanza. Durante trece años en la cárcel, en una situación de desesperación aparentemente total, la escucha de Dios, el poder hablarle, fue para él una fuerza creciente de esperanza, que después de su liberación le permitió ser para los hombres de todo el mundo un testigo de la esperanza, esa gran esperanza que no se apaga ni siquiera en las noches de la soledad. Agustín ilustró de forma muy bella la relación íntima entre oración y esperanza en una homilía sobre la Primera Carta de San Juan. Él define la oración como un ejercicio del deseo. El hombre ha sido creado para una gran realidad, para Dios mismo, para ser colmado por Él. Pero su corazón es demasiado pequeño para la gran realidad que se le entrega. Tiene que ser ensanchado. “Dios, retardando [su don], ensancha el deseo; con el deseo, ensancha el alma y, ensanchándola, la hace capaz [de su don]”. Agustín se refiere a san Pablo, el cual dice de sí mismo que vive lanzado hacia lo que está por delante (cf. Filip 3,13). Después usa una imagen muy bella para describir este proceso de ensanchamiento y preparación del corazón humano. “Imagínate que Dios quiere llenarte de miel [símbolo de la ternura y la bondad de Dios]; si estás lleno de vinagre, ¿dónde pondrás la miel?”. El vaso, es decir el corazón, tiene que ser antes ensanchado y luego purificado: liberado del vinagre y de su sabor. Eso requiere esfuerzo, es doloroso, pero sólo así se logra la capacitación para lo que estamos destinados. Aunque Agustín habla directamente sólo de la receptividad para con Dios, se ve claramente que con este esfuerzo por liberarse del vinagre y de su sabor, el hombre no sólo se hace libre para Dios, sino que se abre también a los demás. En efecto, sólo convirtiéndonos en hijos de Dios podemos estar con nuestro Padre común. Rezar no significa salir de la historia y retirarse en el rincón privado de la propia felicidad. El modo apropiado de orar es un proceso de purificación interior que nos hace capaces para Dios y, precisamente por eso, capaces también para los demás. En la oración, el hombre ha de aprender qué es lo que verdaderamente puede pedirle a Dios, lo que es digno de Dios. Ha de aprender que no puede rezar contra el otro. Ha de aprender que no puede pedir cosas superficiales y banales que desea en ese momento, la pequeña esperanza equivocada que lo aleja de Dios. Ha de purificar sus deseos y sus esperanzas. Debe liberarse de las mentiras ocultas con que se engaña a sí mismo: Dios las escruta, y la confrontación con Dios obliga al hombre a reconocerlas también. “¿Quién conoce sus faltas? Absuélveme de lo que se me oculta”, ruega el salmista. No reconocer la culpa, la ilusión de inocencia, no me justifica ni me salva, porque la ofuscación de la conciencia, la incapacidad de reconocer en mí el mal en cuanto tal, es culpa mía. Si Dios no existe, entonces quizás tengo que refugiarme en estas mentiras, porque no hay nadie que pueda perdonarme, nadie que sea el verdadero criterio. En cambio, el encuentro con Dios despierta mi conciencia para que ésta ya no me ofrezca más una autojustificación ni sea un simple reflejo de mí mismo y de los contemporáneos que me condicionan, sino que se transforme en capacidad para escuchar el Bien mismo.

(Knox) Nuestro Salvador mandó a sus discípulos, “Cuando oréis, decid «Padre Nuestro»”. Nada de decirle “Padre-Nuestro-que-estás-en-los-cielos”; hay que decir, “Padre Nuestro, que estás en los cielos”―las primeras dos palabras son manifestación de vuestra parte de la primera disposición requerida para la oración; el reconocimiento de la bondad de Dios. Le dicen que no están rezando ciegamente, por las dudas, con la esperanza de que les sirva de algo y la certeza de que mal no les puede hacer. Confiesan que, incluso sin rezar, cuentan con todo lo que necesitan, absolutamente cuanto necesitan. Muestran en ustedes un amor y confianza que no se amilanará si Él se niega a otorgarles lo que pedís. Calman el tumulto de vuestras esperanzas y pasiones incluso antes de que las expresen en su presencia: por urgente que sea vuestra necesidad, siempre habrá tiempo para detenerse en estas dos primeras palabras, como Jesús mismo lo hizo cuando cayó sobre Él la Agonía y las antorchas de sus perseguidores llameaban en la cuesta de aquel huerto; antes de que comience la oración habrá que apagar y disciplinar el llanto de la emoción. Menudo coraje hace falta para confesar una cosa tan tremenda: “Tú eres mi Padre”: el hombre y la Naturaleza y los pecados de todas las edades y las tribulaciones del mundo parecen protestar en franca contradicción con lo que están confesando. ¿Y bien? Prueben pensar siquiera por un momento que no es así. Intenten por un momento construir para ustedes un universo en el que a Dios no le importa. Traten de suponer que ni bien le ofendemos ya no tiene interés en nosotros. Entonces, ¿quién de nosotros sabría cómo concertar audiencia con Él?  O imaginen que Él oye vuestra voz, pero sólo como una más en medio del estrépito de una enorme turbamulta de suplicantes―¿pueden creerlo? No, bien saben que lo opuesto es verdad. Pero la conciencia de esto debe calar bien hondo en vuestro corazón si vuestra oración ha de ser algo más que mera formalidad. Pasar diez minutos, si hacen falta diez minutos, en realizar este primer sencillo acto de fe están mejor empleados que diez minutos de oración impetrativa que no esté fundada en esta confianza. En su visión nocturna, Jacob dice: “No te dejaré ir. No te dejaré ir si no me bendices”. Y Dios responde: “¿Cuál es tu nombre?” y cuando lo oye, lo corrige: “En adelante no te llamarás más Jacob, sino Israel; porque has luchado con Dios y con hombres, y has prevalecido.” (Gén. XXXII:26,27). Quizá vuestro nombre sea poco conocido para el mundo, y tal vez a vuestras espaldas se pronuncie para la crítica y el denuesto; pero hay un nombre secreto por el cual Dios os conoce y en sus oídos resuena con dignidad principesca; por insignificantes que seáis, aún sois una persona para Él; con toda vuestra debilidad, todavía conserváis influencia en sus consejos. Cuando la oración se os haga dificultosa, tratad de recordar que Él os conoce por ese nombre; que todo el amor y la devoción con que podéis pronunciar el Santo Nombre de Jesús os es devuelto, con tanta particularidad y con propósito infinitamente más eficaz, en el susurro inaudito con el que os llama, sus propias ovejas, por vuestro nombre.
(Castellani) Varias veces apeló a sus obras. Vale decir, que su divinidad se prueba por su palabra y por sus obras, por todos los milagros que el Padre hizo por su intermedio, como resurrección de muertos, curación de enfermos, la caminata milagrosa, los panes milagrosos y todos los relatados en los Evangelios. El milagro es el sello de Dios para revelar. Cristo tenía el sello de Dios acerca de su filiación divina, que es un misterio inmenso, que sin una prueba muy rigurosa no se puede creer.
(Bruckberger) Resulta impresionante comprobar que la enseñanza oficial de la Iglesia sigue este modo de ver y refiere principalmente los milagros al origen divino de la religión cristiana. No e que los milagros no sean posibles en los días que corren, sino que no tenemos la misma necesidad de ellos. Se cuenta que el rey San Luis fue informado de que se producía un milagro en la capilla de su palacio; no acudió diciendo que no tenía necesidad de milagro alguno para creer en la presencia corporal de Cristo en la Eucaristía. Es cierto que los milagros son siempre posibles, que se siguen produciendo aquí y allá, y la Iglesia los exige para canonizar a los santos. No tienen nada de asombroso; lo que resulta verdaderamente asombroso es comprobar la total obediencia de un hombre a Dios, y, a la inversa, cómo Dios obedece a un hombre. En ese sentido, tiene razón Simone Weil cuando dice que encuentra milagrosos tres pasos dados por un santo, más allá de si fueron dados sobre el agua o tierra firme. 
XIV:15-17

“Si me amáis, conservaréis mis mandamientos. Y Yo rogaré al Padre, y Él os dará otro Intercesor, que quede siempre con vosotros, el Espíritu de verdad, que el mundo no puede recibir, porque no lo ve ni lo conoce; mas vosotros lo conocéis, porque Él mora en vosotros y estará en vosotros.”

(Kierkegaard) Hay una parábola en las Escrituras sobre la que se reflexiona poco y que sin embargo resulta muy instructiva y útil. “Había un hombre que tenía dos hijos. El padre le dijo al primero “Hijo, ve hoy a trabajar en la viña.” Y él contestó: “No iré”, pero luego cambió de parecer y fue. Y el padre fue al segundo y le dijo lo mismo.  “Iré, padre” dijo, pero luego no fue. ¿Cuál de los dos hizo la voluntad de su padre?”. (Mt. XXI:28-31). Podríamos también preguntar de otro modo: ¿cuál de los dos hizo las veces de hi jo pródigo? Me pregunto si no será el que dijo “Iré”, y más que eso, “Sí, iré, señor” como para mostrar su absoluta sumisión sin reservas a la voluntad del Padre. Ahora bien, ¿cuál es la moral de esta parábola? Acaso no está dirigida especialmente a mostrarnos los peligros que hay en decir “sí” de forma demasiado impaciente, aún cuando sea con recta intención. Aunque el hermano-sí no quiso engañar cuando dijo “Sí” se convirtió en un engañador cuando dejó de cumplir con la palabra empeñada. En su misma impaciencia al prometer se convirtió en un hombre doble. Cuando uno dice “sí” o promete alguna cosa, uno puede engañarse fácilmente y engañar también a los demás, como si con sólo decirlo ya hemos hecho lo prometido. Fácilmente nos vemos inducidos a creer que con hacer la promesa al menos hemos hecho parte de lo prometido, como si la promesa en sí misma tuviera algún valor. ¡De ningún modo! De hecho, cuando uno no realiza lo que promete, se aleja considerablemente de la verdad. ¡Cuidado! El “Sí” de una promesa induce a ensoñaciones. Un rotundo y honesto “No” posee mucha más promesa. Puede estimular; puede que el arrepentimiento no esté tan lejano y se ponga en marcha. Quien dice “No” casi comienza a temer de sí mismo. Pero quien dice “Sí, lo haré” está demasiado conforme consigo mismo. El mundo se inclina, más aún, se impacienta, por hacer promesas, pues las promesas, en el momento en que se formulan tienen cierta distinción, y resultan muy inspiradoras. Y sin embargo, por esto mismo, el Eterno sospecha de las promesas. Ahora bien, pongamos por caso que ninguno de los hermanos cumple con la voluntad del padre. Entonces aquel que dijo "No" seguramente está más cerca de caer en la cuenta de que no hizo la voluntad del padre. Un "no" no esconde nada, pero un “sí” bien puede convertirse en un engaño, un auto-engaño; que de todas las dificultades es la más difícil de conquistar. ¡Oh, resulta cierto en exceso aquello de que “el camino del infierno está pavimentado con buenas intenciones”! Resulta harto peligroso retroceder con la ayuda de buenas intenciones, especialmente si van acompañadas de promesas, y esto porque resulta casi imposible descubrir en uno mismo que así está retrocediendo. Cuando una persona se da vuelta frente a alguien y se retira, resulta fácil ver hacia dónde se dirigie. ¡Esto es eso y nada más que eso! Pero cuando alguno encuentra una manera de volver el rostro hacia aquel del que se separa y de ese modo camina hacia atrás mientras conserva toda la apariencia de estar dando una bienvenida, reiterando una y otra vez que está viniendo, o repitiendo incesantemente “Aquí estoy”―y eso a pesar de que se aleja más y más caminando hacia atrás―entonces no resulta tan fácil darse cuenta. Y así sucede con el que, lleno de buenas intenciones y pronto a prometer, retrocede más y más, distanciándose del bien. Con la ayuda de buenas intenciones y promesas, mantiene viva la honesta impresión de que  se mueve en dirección al bien, siendo que todo el tiempo se aleja más y más de él. Con cada renovada intención y promesa le parece a él que está avanzando cuando en realidad no sólo está quieto sino que da otro paso hacia atrás. La buena intención, el “Sí” pronunciado en vano, la promesa no cumplida, deja tras suyo un residuo de desesperación, de pesar. ¡Guarda con eso! La buena intención bien puede generar otra explosión de una más apasionada declaración de buena intención, para dejar luego nada sino una desesperación aún más grande. Así como el alcohólico necesita constantemente una bebida más y más fuerte, así también el que ha caído presa de sus buenas intenciones y bien sonantes declaraciones, requiere más y más buenas intenciones. Y así se guarda de ver que está caminando hacia atrás. No alabamos al hijo que dijo "No," pero aprendemos del evangelio lo peligroso que es decir: “Señor, iré”. Una promesa referida a la acción se parece un poco a un bebé subrepticiamente cambiado por otro―hay que andar con mucho cuidado. En el momento mismo en que nace un niño el gozo de la madre es muy grande, pues su dolor ha desaparecido. Cuando a raíz de su gozo resulta menos vigilante, ―así dice la superstición―malignos poderes aparecen y colocan al sustituto en la cuna de su bebé. En el momento crucial de los comienzos, cuando uno arranca y comienza―tiempo en verdad peligroso―fuerzas malignas vienen y sustituyen la resolución por una falsa promesa impidiendo así que uno arranque con un comienzo genuino. ¡Dios mío! ¡Cuántos no hay que han sido engañados de este modo―sí, como si permaneciesen bajo un encanto!
(Castellani) Milagrosamente, el mundo cristiano con sus pobres, sus religiosos, sus santos y sus mártires, creyó a Cristo; y edificó sobre la pobreza de corazón la civilización mejor que ha existido y que ahora estamos perdiendo―¡y en qué forma! No fue perfecta, no fue nunca perfecta porque los hombres somos fallutos; pero fue la mejor que ha existido. Existieron malos ricos, criminales incluso; pero la ley general estaba contra ellos. Eran juzgados y vituperados por los pobres abajo, por los sacerdotes arriba: la ley de Cristo permanecía vigente aun siendo quebrantada cuanto ustedes quieran; y permaneció vigente hasta que se inventó en Italia el siglo XIV el Capitalismo; el cual fue chiquito entonces y creció hasta hacerse el gigante de hoy día; y no nos va bien con la ley del gigante.  
(Newman) Cuando Nuestro Señor comenzó Su Ministerio, se comportó como si fuera un mero hombre, necesitado de gracia, y recibió la unción del Espíritu Santo por nosotros. Se convirtió en el Cristo, o el Ungido, para que se viera que el Espíritu venía de Dios para pasar de Él a nosotros. Y de allí que el celestial Don no es llamado simplemente el Espíritu Santo, o el Espíritu de Dios, sino el Espíritu del Cristo, para que entendamos claramente que Él viene a nosotros de y en lugar de Cristo. Así, San Pablo dice: “Dios envió a vuestros corazones el Espíritu de su Hijo” (Gál. IV:6); y Nuestro Señor sopló sobre Sus Apóstoles diciendo “Recibid el Espíritu Santo” (Jn. XX:22); y en otro lugar les dice, “Si Yo me voy, os Lo enviaré” (Jn. XVI:7). De conformidad con esto, este “Espíritu Santo de la promesa” (Ef. I:13) es llamado “las arras de nuestra herencia” (I Cor. I:22), “el sello y las arras de un Salvador Invisible” (I Cor. V:5), siendo al presente el signo de Aquel que está ausente—o más bien, algo más que un signo, pues las arras no son mera prenda que nos será quitada cuando se cumpla enteramente lo prometido, como lo sería un distintivo o un signo, sino una cosa que constituye en sí misma un adelanto de lo que un día se nos dará plenamente. Esto debe ser entendido claramente; pues parecería seguirse de lo que acabo de decir que el Paráclito que ha venido en lugar de Cristo se hubiera comprometido a venir en el mismo sentido en que Cristo vino; quiero decir que ha venido, no sólo mediante sus dones, o influencia, u operaciones, como sí lo hizo cuando vino a los profetas, pues entonces la partida de Cristo habría sido una pérdida, no una ganancia, y la presencia del Espíritu habría sido sólo una prenda, no las arras; pero Él viene a nosotros como lo hizo Cristo, mediante una visita real y personal. No digo que podríamos haber inferido esto claramente por la simple fuerza de los textos citados precedentemente; pero como de hecho eso es exactamente lo que se nos revela en otros textos de la Escritura, vemos que se puede deducir legítimamente de los citados. Es posible ver que el Salvador, una vez que vino al mundo, nunca lo dejó para sufrir que las cosas fueran como antes de su primera venida; pues Él todavía está con nosotros, no mediante meros dones, sino por la substitución de Sí mismo por Su Espíritu, y eso, tanto en la Iglesia como en las almas de cada cristiano.
(Kreeft) Dios quiere darse a sí mismo a cada uno de nosotros, su yo entero, el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo. Dios es puro amor, pura generosidad, y el amor siempre apunta a una cierta intimidad, a forjar una unidad con el amado. ¿Acaso el amante no quiere siempre acercarse más y más, meterse adentro del alma de quien ama? Uno desea entregarse por entero a quien ama. Y por eso Dios nos dio el Espíritu Santo. Y por eso es mejor contar con el Espíritu Santo que contar solamente con la presencia física de Jesús, como les pasó a sus primeros discípulos. 
(Albert Frank-Duquesne) Para quien no puede conocer sino lo que hay de peor en la naturaleza humana, el objetivo que persigue el santo, el objetivo que lo atrae y lo anima, no puede sino parecerle irreal, quimérico, “la nada”. Y sin embargo los más grandes pecadores de entre nosotros, si de todos modos permanecen fieles, si “a pesar de los extravíos adónde nos ha conducido la fiebre violenta de nuestras pasiones, a pesar de nuestros pecados, nunca hemos dejado de reconocer al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo» (Commendamus Tibi, penúltima Gran Oración sobre los moribundos), han experimentado a veces que Dios se aproxima infinitamente a nosotros, y tanto más adorablemente, y del modo que más amor desencadena en nosotros, cuando lo hace en lo más profundo del alma. Ahora bien, Satán es incapaz de comprender la esperanza que se galvaniza, a veces sin que uno lo sepa, en el corazón fiel a pesar de sus debilidades, y a fortiori, como nace la paz inmediata y el júbilo hic et nunc en una alma para la cual “servir es reinar”. Satán imagina que, bajo el peso de la adversidad, la religión de Job no pueda sino desmoronarse. Por nuestra parte, fue en el campo de detención alemán de “Breendonck” donde nos tocó experimentar eso de manera eminente suave y poderosa, benignitatem et humanitatem salvatoris nostri Dei...
(Newman) Desde el comienzo el Espíritu Santo ha abogado por el hombre. Leemos en el libro del Génesis que, cuando la maldad comenzó a prevalecer antes del diluvio, el Señor dijo, “No permanecerá para siempre mi espíritu en el hombre” (Gén. VI:1) de donde se infiere que hasta entonces había combatido su corrupción. Nuevamente, cuando Dios quiso tomar para Sí a un pueblo en particular, plugo al Espíritu Santo permanecer especialmente presente para ellos. Nehemías dice: “Tú les diste también tu buen Espíritu para instruirlos” (Neh. IX:20) e Isaías “Ellos se rebelaron y contristaron su santo Espíritu” (Is. LXIII:10). Más todavía, Él se manifestó como la fuente de varios dones, intelectuales y extraordinarios, como se ve en los profetas y en otros. Así, en el tiempo en que se construía el Tabernáculo, el Señor llenó a Besalel “de espíritu divino, de sabiduría, inteligencia y maestría en toda clase de trabajos. Para inventar diseños y labrar el oro, la plata y el bronce; para grabar piedras de engase, para tallar la madera y ejecutar cualquier otra obra” (Ex. XXXI:3-5). En otra oportunidad, cuando Moisés se encontraba oprimido por la tribulación, Dios Todopoderoso le garantizó que “tomaría del Espíritu” que estaba sobre él para ponerlo sobre setenta de los ancianos de Israel para que compartan con él la carga, “los cuales, cuando se posó sobre ellos el Espíritu, profetizaron” (Núm. XI:17, 25). Estos textos son suficientes para recordar muchos más, en los que se hace referencia a los dones del Espíritu Santo en tiempos de la Alianza judía. Fueron grandes mercedes; y con todo, grandes como fueron, no son nada comparados con la sobresaliente excelencia de la gracia con que somos honrados los cristianos; aquel gran privilegio de recibirlo en nuestros corazones, no sólo los dones del Espíritu, sino Su mismísima presencia—Él mismo, que establece Su morada en nosotros, no figurada, sino realmente.
(Castellani) Cristo enseña que la salvación sólo empieza y acaba por el Espíritu de Dios, y una transformación profunda, aunque invisible; que no se le ve el origen ni el final, aunque se puede oír su voz, como el viento.  La dificultar para nosotros en esta parábola es que en griego (y también en arameo) la palabra viento y la palabra espíritu son una misma: “Pneuma” en griego, de donde vienen los “hombres pneumáticos” (o espirituales) de que hablan los psicólogos… y los neumáticos de bicicleta, que adrede escribo sin p. [Al dirigirse a Nicodemo] Cristo usó de una misma palabra para establecer parabolismo entre el viento y Espíritu Santo: naturalísimo. En el día de Pentescostés el Espíritu de Dios apareció como lenguas de fuego en el bramar de un viento impetuoso. Los Santos Padres discutieron si “pneuma” en la parábola significa primordialmente viento o primordialmente Espíritu de Dios. Significa los dos a la vez, caro mío. Maldonado intentó “disipar la dificultad” y la disputa, introduciendo una interpretación nueva: el “pneuma” no sería ni el viento ni el Espíritu de Dios: es el alma que nos es infundida en el nacimiento corporal sin que sepamos cómo; así también es el nuevo nacimiento que efectúa el bautismo. “Con esta interpretación, toda dificultad desaparece”―exclama el exégeta. Sí. También desaparece la parábola.
(Chesterton) Con lógica sólo se puede encontrar la verdad si antes se la halló de otro modo. 

(Lewis) Una de las grandes dificultades del orador consiste en mantener viva ante su audiencia la cuestión de la Verdad. Siempre se los encuentra creyendo que uno recomienda el cristianismo, no porque es verdad, sino porque es algo bueno. Y en la discusión en todo momento estarán tratando de escaparse de este asunto: “Verdadero o falso” con planteos acerca de la Inquisición española, o Francia, o Polonia―o lo que sea. Uno tiene que estar forzándolos una y otra vez a que vuelvan a considerar lo que realmente importa. Esta es la única manera de minar su creencia de que una cierta cantidad de “religión” es deseable, pero sin exagerar. En todo tiempo uno se ve obligado a recordar que si lo que sostiene el cristianismo no es verdad no tiene la menor importancia; y que si es verdad, tiene importancia infinita. Lo único que no puede sostenerse es que se trata de un asunto medianamente importante.  
(Newman) No debiera sorprendernos el hecho de que gente aguda y con gran entendimiento rechaza el Evangelio más o en menos en razón de lo que sigue: la revelación cristiana se dirige a nuestros corazones, a nuestro amor a la verdad y al bien, a nuestro temor de pecar, y a nuestro deseo de complacer a Dios; y, por otra parte, ser de inteligencia vivaz, despierto, con sagacidad, reflexivos, de intelecto vigoroso, con capacidad de comprensión, estéticamente perceptivos, con lenguaje elocuente y demás, si bien son todos dones excelentes, claramente son de un tipo enteramente diferente a aquellos otros dones espirituales—un hombre puede contar con unos y carecer de los otros. Esta y no otra es la razón por la que, claramente, hombres hábiles y educados, tan a menudo resultan ser cristianos deficientes, y es porque no hay conexión necesaria entre la fe y el talento; porque la fe es una cosa y la capacidad intelectual es otra; porque la inteligencia es un don en tanto que la fe es una gracia. ¿Quién podría argumentar que un hombre podría, como Sansón, conquistar a los leones o derribar las puertas de una ciudad porque resulta capaz, educado o experimentado en las cosas de la vida? ¿Quién argumentaría que un hombre puede ver porque puede oír, o correr velozmente porque tiene “la lengua de los sabios”? Son dones de diferente tipo. Del mismo modo, las excelencias de la mente y los principios y sentimientos religiosos son dones de distinta especie. Y así como el hombre de más elevada estatura espiritual, de señalada humildad, con constancia y paciencia ejemplar nunca podría con sólo tales mercedes leer en una lengua desconocida, o acceder a las profundidades de la ciencia, del mismo modo los más brillantes dones de la mente, como el ingenio, la imaginación, la perspicacia o la profundidad de pensamiento podrán jamás, por sí solos, convertirnos en sabios en materia religiosa.  Y así como con toda razón y justicia nos mofamos del salvaje que desea zanjar cuestiones científicas o literarias con una espada, de la misma manera podríamos considerar con igual asombro el error de aquellos que creen que pueden dominar los más altos misterios de la verdad espiritual y encontrar su camino hacia Dios contando solamente con aquello que comúnmente llamamos la razón humana, esto es, con solos los erráticos y ciegos esfuerzos de la mente y la simple experiencia del mundo. Aquella Verdad sobre la que predicaba San Pablo se dirige a nuestra naturaleza espiritual: será correctamente entendida, valorada y aceptada exclusivamente por los amantes de la verdad, de la virtud, de la pureza, de la humildad y de la paz. La sabiduría infunde vida a sus hijos, acoge a los que la buscan. En efecto, aquellos así dotados pueden y deben poner sus dotes intelectuales, cualesquiera éstos sean, al servicio de la religión; sólo ellos pueden usarlos para el bien. Por el contrario, los que voluntariamente rechazan la verdad revelada son los que no aman las verdades morales y religiosas. Son los hombres malos, los orgullosos, los hombres de corazón duro y de temperamento altanero, los de vidas inmorales, quienes rechazan el Evangelio. Estos son aquellos de los que habla San Pablo en otra epístola: “Si todavía nuestro Evangelio aparece cubierto con un velo, ello es para los que se pierden; para los incrédulos, en los cuales el dios de este siglo ha cegado los entendimientos” (II Cor. IV:4). Esto se condice con los casos de aquellos que vuelven sus oídos de la verdad que nos presenta el Nuevo Testamento. ¿Quiénes fueron los enemigos de Cristo y sus Apóstoles? El saduceo infiel, el inmoral, el hipócrita fariseo de corazón endurecido, Herodes que casó con la mujer de su hermano Felipe (Mt. XIV:3), y Félix que se sobrecogió de temor cuando Pablo habló de la justicia, de la continencia y del juicio venidero (Hechos, XXIV:25). Por otra parte, hombres de vida santa y consistente como el centurión Cornelio, y aquellos que frecuentaban los ritos religiosos como Simeón y Ana, son los que se convirtieron al cristianismo. Y así es ahora. Si algunos deliberadamente se vuelven hacia las fábulas, lo hacen por propia voluntad, lo hacen por razón de su orgullo, o por indolentes y auto-indulgentes. 
XIV:18-21
“No os dejaré huérfanos; volveré a vosotros. Todavía un poco, y el mundo no me verá más, pero vosotros me volveréis a ver, porque Yo vivo, y vosotros viviréis. En aquel día conoceréis que Yo soy en mi Padre, y vosotros en Mí, y Yo en vosotros. El que tiene mis mandamientos y los conserva, ése es el que me ama; y quien me ama, será amado de mi Padre, y Yo también lo amaré, y me manifestaré a él.”
(Castellani) El origen de la fe es la conciencia del pecado, según los teólogos; y según los filósofos, el origen de la "religiosidad" es el sentimiento de indigencia ("indiget", Sto. Tomás), dependencia absoluta y pequeñez, que es una de las experiencias afectivas más primitivas, quizás la primera, en el ser humano.
(Pieper) “La vida feliz no significa amar lo que se posee, sino poseer lo que se ama.” Pero la posesión de lo amado, ésta es la tesis de Santo Tomás, tiene lugar en un acto de conocimiento, en ver, en mirar, en la contemplación. Pero esto no lo dice solamente Santo Tomás. San Agustín dice lo mismo, por mucho que en este punto pasa por contradictor y por más que todos los voluntarismos quieran invocarlo como su gran antepasado [...] Se pueden traer a colación cuatro frases de la obra de Agustín, aunque hay muchas más: “Tener no es otra cosa que conocer”; “¿Qué quiere decir ser feliz, sino esto: poseer algo eterno conociéndolo?; “Siempre que tú también te afanas por esto, por ver”; y “Todo nuestro premio es ver”, tota merces Nostra visio est.
(Weil) El gran dolor del hombre, que comienza desde la infancia y continúa hasta la muerte, consiste en que mirar y comer son dos operaciones diferentes. La beatitud eterna es un estado en el que mirar es comer. Lo que miramos aquí abajo no es real, se trata de un decorado. Lo que comemos se destruye, ya no es real. El pecado ha producido en nosotros esta separación. 
(Castellani) La enfermedad mental específica del mundo moderno es pensar que Cristo no vuelve más; o al menos, no pensar que vuelve. 

(Newman) Cuando el Señor se estaba yendo, dijo que volvería pronto. Y sin embargo, sabiendo que al decir “pronto” muchos se verían inducidos a error, agregó “de repente” o “como un ladrón”: “He aquí que vengo como ladrón. Dichoso el que vela y guarda sus vestidos”. (Apoc. XVI:15). Si su Segunda Venida hubiese ocurrido pronto, en el sentido que habitualmente le damos a la palabra, no podría haber sido repentina también. No creemos que los sirvientes de un señor que anuncia que sale a una fiesta puedan sorprenderse por su regreso una pocas horas después. Su vuelta nos tomará por sorpresa y nos parecerá repentina sólo porque nos parecía que se demoraba. La expectativa es madre de la espera; mas la demora hace que ya no esperemos. De modo que al anunciar el Cristo que su Segunda Venida sería pronto a la par que repentina, también nos anunciaba que la espera se nos haría larga.
(Ratzinger) En la configuración de los edificios sagrados cristianos, que quería hacer visible la amplitud histórica y cósmica de la fe en Cristo, se hizo habitual representar en el lado oriental al Señor que vuelve como rey―imagen de la esperanza―, mientras en el lado occidental estaba el Juicio final como imagen de la responsabilidad respecto a nuestra vida, una representación que miraba y acompañaba a los fieles justamente en su retorno a lo cotidiano. En el desarrollo de la iconografía, sin embargo, se ha dado después cada vez más relieve al aspecto amenazador y lúgubre del Juicio, que obviamente fascinaba a los artistas más que el esplendor de la esperanza, el cual quedaba con frecuencia excesivamente oculto bajo la amenaza. En la época moderna, la idea del Juicio Final se ha desvaído: la fe cristiana se entiende y orienta sobre todo hacia la salvación personal del alma; la reflexión sobre la historia universal, en cambio, está dominada en gran parte por la idea del progreso. Pero el contenido fundamental de la espera del Juicio no es que haya simplemente desaparecido, sino que ahora asume una forma totalmente diferente. El ateísmo de los siglos XIX y XX, por sus raíces y finalidad, es un moralismo, una protesta contra las injusticias del mundo y de la historia universal. Un mundo en el que hay tanta injusticia, tanto sufrimiento de los inocentes y tanto cinismo del poder, no puede ser obra de un Dios bueno. El Dios que tuviera la responsabilidad de un mundo así no sería un Dios justo y menos aún un Dios bueno. Hay que contestar este Dios precisamente en nombre de la moral. Y puesto que no hay un Dios que crea justicia, parece que ahora es el hombre mismo quien está llamado a establecer la justicia. Ahora bien, si ante el sufrimiento de este mundo es comprensible la protesta contra Dios, la pretensión de que la humanidad pueda y deba hacer lo que ningún Dios hace ni es capaz de hacer, es presuntuosa e intrínsecamente falsa. Si de esta premisa se han derivado las más grandes crueldades y violaciones de la justicia, no es fruto de la casualidad, sino que se funda en la falsedad intrínseca de esta pretensión. Un mundo que tiene que crear su justicia por sí mismo es un mundo sin esperanza. Nadie ni nada responde del sufrimiento de los siglos. Nadie ni nada garantiza que el cinismo del poder―bajo cualquier seductor revestimiento ideológico que se presente―no siga mangoneando en el mundo. Así, los grandes pensadores de la escuela de Francfort, Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, han criticado tanto el ateísmo como el teísmo. Horkheimer ha excluido radicalmente que pueda encontrarse algún sucedáneo inmanente de Dios, pero rechazando al mismo tiempo también la imagen del Dios bueno y justo. En una radicalización extrema de la prohibición veterotestamentaria de las imágenes, él habla de la “nostalgia del totalmente Otro”, que permanece inaccesible: un grito del deseo dirigido a la historia universal. También Adorno se ha ceñido decididamente a esta renuncia a toda imagen y, por tanto, excluye también la  “imagen” del Dios que ama. No obstante, siempre ha subrayado también esta dialéctica “negativa” y ha afirmado que la justicia, una verdadera justicia, requeriría un mundo “en el cual no sólo fuera suprimido el sufrimiento presente, sino también revocado lo que es irrevocablemente pasado”. Pero esto significaría―expresado en símbolos positivos y, por tanto, para él inapropiados―que no puede haber justicia sin resurrección de los muertos. Pero una tal perspectiva comportaría “la resurrección de la carne, algo que es totalmente ajeno al idealismo, al reino del espíritu absoluto”. También el cristianismo puede y debe aprender siempre de nuevo la rigurosa renuncia a toda imagen, que es parte del primer mandamiento de Dios (cf. Ex 20,4). La verdad de la teología negativa fue resaltada por el IV Concilio de Letrán, el cual declaró explícitamente que, por grande que sea la semejanza que aparece entre el Creador y la criatura, siempre es más grande la desemejanza entre ellos. Para el creyente, no obstante, la renuncia a toda imagen no puede llegar hasta el extremo de tener que detenerse, como querrían Horkheimer y Adorno, en el “no” a ambas tesis, el teísmo y el ateísmo. Dios mismo se ha dado una “imagen”: en el Cristo que se ha hecho hombre. En Él, el Crucificado, se lleva al extremo la negación de las falsas imágenes de Dios. Ahora Dios revela su rostro precisamente en la figura del que sufre y comparte la condición del hombre abandonado por Dios, tomándola consigo. Este inocente que sufre se ha convertido en esperanza-certeza: Dios existe, y Dios sabe crear la justicia de un modo que nosotros no somos capaces de concebir y que, sin embargo, podemos intuir en la fe. Sí, existe la resurrección de la carne. Existe una justicia. Existe la “revocación” del sufrimiento pasado, la reparación que restablece el derecho. Por eso la fe en el Juicio final es ante todo y sobre todo esperanza, esa esperanza cuya necesidad se ha hecho evidente precisamente en las convulsiones de los últimos siglos. Estoy convencido de que la cuestión de la justicia es el argumento esencial o, en todo caso, el argumento más fuerte en favor de la fe en la vida eterna. La necesidad meramente individual de una satisfacción plena que se nos niega en esta vida, de la inmortalidad del amor que esperamos, es ciertamente un motivo importante para creer que el hombre está hecho para la eternidad; pero sólo en relación con el reconocimiento de que la injusticia de la historia no puede ser la última palabra en absoluto, llega a ser plenamente convincente la necesidad del retorno de Cristo y de la vida nueva.
(Castellani) Los fariseos han tenido cría. Y la cría de los fariseos (justamente esa palabra usó Jesucristo acerca de ellos, "esta cría mala y adúltera") naturalmente deben temblar de que Cristo vuelva. Pues no lo creen; o por lo menos, no lo recuerdan, ni al rezar el Credo. Supongamos que Cristo vuelve ¿podrá arreglar todo este desarreglo? ¡Pero seguramente! ¡Un hombre resucitado! El dramaturgo O'Neil, hizo un drama que Ud. conoce, "Lázaro", en el que examina las consecuencias de la hipótesis de un hombre resucitado. ¡Ese hombre es más poderoso que los Césares, es el poder andando! O'Neil lo hunde al fin en la confusión, porque justamente él estaba en confusión, pues sin la fe, ese caso para él no era más que una "hípótesis", un "mito". Pero ¡si eso llega a ser cierto! Un hombre que solamente pueda curar a los enfermos y multiplicar los panes y peces, se vuelve el economista más grande del mundo; Jesucristo resucitado, se vuelve un economista más grande que Franklin y Domingo Faustino Sarmiento. ¡Adiós bancos, adiós hospitales, adiós "fundación", adiós impuestos, adiós fronteras, adiós ejércitos, adiós guerras! Adiós, Pecado. Adiós, Muerte. Yo no soy milenista, y por eso no quiero hacer aquí el cuadro de lo que sería la resurrección general después de la muerte del Anticristo; sin embargo, el novelista suizo Ramuz, lo ha hecho en un librito Joie dans la Terre, que confieso me gusta grandiosamente. Muchas personas se confortan y consuelan con esa imaginación, que está en el Cap. XX del Apocalipsis. Yo la respeto, como respeto los cuentos de hadas y muchísimo más, por cierto. Pero yo no la necesito; me basta con imaginar lo que sería el Cristo retornado más o menos como cuando andaba en la Tierra—predicando—y después de su resurrección—traveseando amablemente con los Doce Palurdos. "¡Jesús en Buenos Aires!"—como soñaba nuestro común desdichado amigo Enrique Méndez Calzada. Eso basta. Así como una chispa sola puede originar la mayor quemazón—así como una bomba atómica puede desencadenar el incendio del Universo—dicen los sabios, aunque no les creo—así un solo Resucitado, el primogénito de la Resurrección, puede tranquilamente y sin prisas, incendiar de gozo a toda la humanidad. Poder, puede: no lo dude Ud.
(Newman) Bien se nos puede mandar esperar contra toda esperanza, o estar expectantes ante la Segunda Venida de Cristo, en cierto sentido incluso contra lo que dicta la razón. La noción no es inconsistente con los tratos que en general Dios tiene con los hombres cuando nos manda sentir y actuar como si su Parusía fuese inminente por más que la razón nos indique otra cosa. Si nos exhorta a creer en Él con todo el corazón más allá del grado de evidencia con que contamos para creer que Él nos está hablando, ¿por qué no puede ordenar que lo esperemos perseverantemente, por más que no detectamos señales de su Venida con el consecuente desaliento? Respecto de semejante asunto no podemos decir qué cosa es más probable y qué no; apenas si podemos tratar de hacer lo que se nos manda: podemos dirigir y modelar nuestros sentimientos de acuerdo a su Palabra y dejarle el resto a Él.
(Newman) Todo esto viene a cuento para una cosa que nos toma por sorpresa―el especial énfasis que los apóstoles pusieron sobre la venida de Cristo, como el objeto sobre el que debe concentrarse nuestra esperanza. En los días que corren estamos acostumbrados a considerar la muerte como el momento de la victoria y el triunfo de los santos; dejamos de pensar en ellos, de su vida después de eso, como si entonces no hubiese nada por qué preocuparse. Y en cierto sentido, así es. Entonces están a cubierto de pruebas y de caídas; así como murieron, así quedan. Y sin embargo, en general se hallará en la Escritura que la muerte no constituye el objeto de nuestra esperanza, sino la segunda venida de Cristo, como si el intervalo entre la muerte y su venido en modo alguno debía ser omitido en el proceso de prepararse para el cielo.   

(Castellani) Todos los hombres, no menos que las naciones, estamos cerca del juicio a causa de la muerte, la cual puede sobrevenir en cualquier momento; y sobreviene siempre a la eterna ilusión y distracción humana de un modo inesperado. La pedagogía de Cristo en todo el Evangelio es alertar continuamente al hombre acerca de la muerte inminente e imprevista. “Necio, esta misma noche te pedirán el alma. Lo que has rejuntado, ¿para quién será?” [...] Lo sensato, pues, es pensar el fin siempre cerca, porque de hecho puede ser hoy mismo, cuando estamos sin aceite en el candil, como les pasó a las Vírgenes Insensatas; debemos pensarlo cerca, pero no como cosa cierta―lo cual paralizaría la actividad humana―sino como cosa posible, prevista y esperada. Y también santamente deseada. ¡Ven Señor Jesús!
(Newman) En aquella solemne hora, si somos de los suyos, también contaremos con el consuelo interior de su Espíritu que nos conducirá hacia Él, dando “testimonio, juntamente con el espíritu nuestro, de que somos hijos de Dios” (Rom. VIII:16). Dios es misteriosamente tripartito y mientras permanece en el Cielo Altísimo, viene a juzgar al mundo―y mientras juzga al mundo, también está dentro nuestro, animándonos y fortaleciéndonos para que vayamos al encuentro con Él. Dios Hijo, está afuera, pero Dios Espíritu Santo está adentro, y cuando el Hijo interrogue, el Espíritu contestará. Ese mismo Espíritu nos ha sido prometido para esta vida y si nos avenimos a sus graciosas influencias de tal modo que nuestros pensamientos y voluntades se elevan hacia las cosas celestiales, y se convierte en uno con nosotros, seguramente estará con nosotros y nos otorgará confianza en el Día del Juicio. Estará con nosotros y nos fortalecerá y cuán grande sea su fortaleza es cosa que el espíritu del hombre no puede concebir. Nimbados con aquella fuerza sobrenatural, seremos capaces de levantar nuestros ojos hasta donde se halle nuestro Juez que nos dirige la mirada y a nuestra vez mirarlo a Él, bien que con tremendo respeto y veneración, y sin embargo sin confusión, como conscientes de una inocencia. A la larga, para cada uno de nosotros, aquella hora tiene que llegar. Y cuando llegue, que la faz del Santísimo venido en gloria y majestad no nos consume, que la llama del juicio no sea para nosotros sino lo que fue para los tres santos varones en el horno, contra los cuales el fuego nada pudo (Dan. III:25). 
(Knox) El mundo antiguo nos suministra cientos de ejemplos de heroísmo frente a la muerte; estaba la indiferencia estoica que podía encogerse de hombres ante la perspectiva, y una esposa agonizante podía alentar a su marido reasegurándolo: “Está todo bien, Paetus, no duele.” Pero no había una convicción general de los hombres para reasegurar a los hombres en el sentido de que este mundo no tenía la menor importancia. El más sabio de los filósofos paganos sólo pudo decirle a sus jueces: “Y ahora voy a morir, y vosotros a vivir, y cuál va a una cosa mejor, nadie puede decirlo, excepto Dios.” Le fue dejado a un nuevo Josué, Jesús de Nazareth, el cruzar ese arroyo de la muerte para volver con la noticia de que estaba todo bien. Volvió sobre la tierra, conservando aún las llagas de su pasión, oportunidad en que el torrente de su preciosa sangre había brotado para convertirse en el vino de la salvación del mundo. Y no se conforma con decirnos: “Está todo bien; he estado allí; he pasado por vuestros terrores, para hallarlos puramente imaginarios.” No, nuestro Jesús nos dice lo que Dios le había dicho a Josué: “No temas, y no desmayes, por que el Señor tu Dios estará contigo donde fueres que vayas.” Él mismo estará con nosotros cuando nos toque aquel difícil cruce; y su compañía, apenas adivinada en esta vida, dará lugar a la inmediata visión de su presencia, cuando las neblinas del lado opuesto se hayan aclarado. “Cuando amaneció, Jesús estaba parado en la playa”; así será con nosotros, quiera Dios, cuando, “en par de los levantes de la aurora” la noche se retire para dar paso al alba del día de la eternidad.
(Newman) ¿Qué cosa es tener una buena conciencia, si nos ponemos a examinar la fuerza de nuestras palabras, sino es que nuestros corazones en todo tiempo recuerdan a Dios, tener el corazón moldeado de tal forma que permanentemente nos hallamos mirándolo, contemplándolo durante todo el día abrigando el deseo de que Su ojo esté sobre nosotros en todo tiempo? Es lo que sucede con los santos, es el sentimiento que acompaña a los que contemplan a Dios Todopoderoso. 
XIV:22-24
Díjole Judas―no el Isacariote―: “Señor, ¿cómo es eso que te has de manifestar a nosotros y no al mundo?”. Jesús le respondió y dijo: “Si alguno me ama, guardará mi palabra, y mi Padre lo amará, y vendremos a él, y en él haremos morada. El que no me ama no guardará mis palabras; y la palabra que estáis oyendo no es mía, sino del Padre que me envió.”

(Castellani) Judas Tadeo, el Otro Judas, interrumpió el Sermón-Despedida de Cristo diciendo: “Y bueno, vamos a ver, ¿por qué demonches te mostrarás a nosotros y al mundo no?”. Habla con la idea mesiánica vulgar del triunfo externo y terreno del Rey Mesías; idea que a los fariseos los llevó al error y al furor, y que no estaba ausente de los Apóstoles: era uno de esos prejuicios comunes. Es exactamente lo que dijeron cuando comenzó a hacer los primeros milagros: “¡Muéstrate al mundo!”, “¡Publicidad, publicidad!”, “¡Propaganda!” Ellos esperaban la Epifaneia, la Manifestación espectacular y gloriosa, que en las mentes groseras o apasionadas significaba el “nacionalismo”; o sea, la sublevación general, la expulsión de los Romanos, la independencia, la instauración de la Nueva Israel de los Profetas y de la Nueva Jerusalén, “Visión de Paz”. Pero los Apóstoles consternados estaban escuchando entonces una cosa diferente: Cristo hablaba de otra clase de paz, no de la paz después de la victoria, sino de una misteriosa derrota. Hablaba de caridad fraterna, no de guerra; del Espíritu Santo, no de Judas Macabeo; de que el mundo iba a triunfar y ellos habían de entristecerse, de que se iba y no lo verían más; del Príncipe de este mundo, el que no tiene parte alguna en Él, pero al cual no dice que Él va a arrollar; al contrario Cristo habla de cosas desconocidas, lejanas y espirituales. ¿Y el Reino de Israel?  
(Newman) Uno podría haber creído que Nuestro Salvador después de resucitado de entre los muertos habría querido mostrarse ante grandes masas del pueblo y especialmente ante aquellos que lo habían crucificado. Y el caso es que sabemos por la historia que lejos de ser así, se mostró sólo a unos pocos testigos elegidos, principalmente a sus seguidores más inmediatos: es lo que confiesa San Pedro en el texto que traemos a colación. A primera vez, esto parece raro. A nosotros nos da por imaginar la resurrección de Cristo acompañado de algún despliegue notable y visible de su gloria, como el que Dios dispensó de vez en cuando a los israelitas en los días de Moisés. Y considerándolo todo a la luz de una grandiosa victoria pública, nos vemos inducidos a imaginar la confusión y el terror que habría embargado a sus asesinos si se hubiese presentado vivo delante de ellos. Ahora bien, razonar así implica una concepción del Reino de Cristo como de este mundo, cosa que no es; y también presupone la noción de que entonces Cristo vino a juzgar al mundo, cuando lo cierto es que ese juicio no tendrá lugar sino en el último día, cuando, entonces sí, aquellos inicuos contemplarán a “Aquel que traspasaron” (Jn. XIX:37). Pero incluso sin insistir sobre el carácter espiritual del Reino de Cristo que parece ser la razón más directa de que Cristo no se mostrara ante todos los judíos después de resucitado, se pueden dar otras también, de señalado interés para nosotros.
(Thibon) Todo conocimiento profundo constituye un privilegio. Y, por definición, todo privilegio resulta difícilmente comunicable: no se lo puede conferir eficazmente sino a quienes nacieron y están maduros para poseerlo. Las dos primeras virtudes que exige Dios de sus confidentes son la capacidad de callar y el arte de elegir. No basta con creer que el fruto está a punto de caer, todavía hace falta cerciorarse de que aquel que vigila bajo las ramas está dispuesto a levantarlos. En lugar de esto, ¡qué disparate el de divulgar, de universalizar, los privilegios! La rabia niveladora del ser inferior constituye un espectáculo reiteradamente constatado y que deploro con toda mi alma. Pero se ha hablado menos del igualitarismo inverso: aquel del privilegiado que intenta en vano elevar a su nivel a las masas apteras. La absoluta ausencia de esoterismo constituye una de las debilidades más profundas del pensamiento occidental.  
(Castellani) Dicen de la religión cristiana que no es “esotérica”; es decir, que no hay un núcleo secreto para los “iniciados” y una doctrina general para los demás; y es verdad (y sin embargo Jesucristo dice a los Apóstoles: “a vosotros os ha sido dado el secreto del Reino”). Es verdad en el sentido de que yo (para poner un mal ejemplo) no tengo un Credo de 14 artículos y Aurelio del Plata, por ejemplo, otro Credo con 7 artículos más, que yo no conozco. Y sin embargo, es claro que somos diferentes, porque él es una “columna de la Iglesia” y yo un desecho. No está la diferencia en que él tenga un Credo mayor o mejor que el mío, sino en algotro. Esa diferencia no consiste en el qué sino en el cómo, diría yo. Jesucristo dijo que hay mucho gente que dice “Señor, Señor”, y algunos de ellos serán recibidos como “benditos de mi Padre”; y a otros en el Juicio les dirá: “No os conozco”. ¿Cómo, no dicen todos lo mismo?. La cuestión con la religiosidad no está en lo que se dice, ni en lo que se reza, sino, sobre todo, en lo que se siente, cómo se siente y cómo se hace; pues nuestro hacer nace de nuestro sentir, como ya está dicho. [...] La Iglesia no tiene esoterismo, pero ella toda es un esoterismo, podríamos decir. Cristo lo dijo: “el secreto del Reino de los Cielos”, el Misterio de la Iglesia. 
(Lewis) Democracia es la palabra con la que has de llevarlos de la nariz. El buen trabajo que han hecho nuestros expertos en filología para corromper el lenguaje de los hombres torna innecesario que te advierta que no se les debería permitir jamás que le den a este término una acepción clara, precisa y definida. No lo harán. Nunca se les ocurrirá que el vocablo “Democracia” propiamente designa un sistema político, ni siquiera un sistema de votación, y que esto tiene una conexión remotísima y tenue con lo que estás tratando de venderles. Y desde luego, jamás hay que permitir que se pregunten con Aristóteles si una “conducta democrática” refiere a la conducta que las democracias prefieren o la conducta que fortalece una democracia. Pues si así lo hicieren, difícilmente dejarían de advertir que una y otra cosa no tienen por qué ser lo mismo. No, debes usar la palabra puramente como un ensalmo; si lo preferís así, sólo por su poder de venta. Se trata de un vocablo que veneran. Y por supuesto que está relacionado con el ideal político de que los hombres sean tratados por igual. Es allí donde has de operar una insidiosa transición en sus mentes mediante la cual pasan de este ideal político a la convicción de que todos los hombres son iguales. Especialmente este hombre sobre el que estás trabajando. De resultas, puedes usar la palabra “Democracia” para homologar en su espíritu el más degradante de los sentimientos humanos. Con esto puedes lograr que sancione, no sólo sin vergüenza sino con el relumbre de una completa aprobación de sí mismo, comportamientos que, no fueran defendidos por la palabra mágica, quedarían universalmente desaprobados. El sentimiento al que me refiero, por supuesto, es a aquel que induce a un hombre a decir “Yo soy tan bueno como tú”. La primera y más obvia ventaja de esto, es que de este modo lo induces a que entronice en el centro de su vida una buena, sólida y resonante mentira. No me refiero solamente a que su afirmación de hecho es falsa, de que no es más igual a los demás en términos de generosidad, honestidad y sensatez, que en lo referido a altura y ancho de barriga. Me refiero a que ni siquiera lo cree él mismo. Nadie que dice “Soy tan bueno como tú” lo cree. Si lo creyese no lo diría. El San Bernardo no se lo dice al perro de peluche, ni el sabio al burro, si el capaz al tonto, ni la mujer bonita a la fea. El reclamo de igualdad, fuera del campo estrictamente político, sólo se hace a quienes, por alguna razón, nos sentimos inferiores a su respecto. Justamente, lo que expresa, es la picazón, el escozor y el retorcimiento producido por la conciencia de una inferioridad que el paciente se niega a aceptar. Y que por tanto resiente. Así es: y así es que resiente cualquier tipo de superioridad en otros; la denigra; desea su aniquilación. Con el tiempo, empieza a sospechar de cualquier pequeña diferencia como un darse aires de superioridad. Nadie ha de ser distinto a él en lo que se refiere a voz, ropas, maneras, diversiones, elección de comida. “Aquí hay alguien que habla inglés un tanto más clara y eufónicamente que yo―seguro que se trata de una maldita afectación para darse aires. Aquí hay un tipo que dice que no le gustan las salchichas: seguramente se cree demasiado bueno para ellas. Aquí hay un hombre que no pone a funcionar la rocola―debe ser uno de esos intelectuales que se da aires mostrando su desdén. Si fueran tipos corrientes como yo, serían parecidos a mí. No sé por qué diablos tienen que ser diferentes. Es antidemocrático.” Ahora bien, de ningún modo este útil fenómeno es novedoso. Bajo el nombre de Envidia ha sido conocido de los hombres durante miles de años. Pero hasta hoy, siempre se lo ha considerado el más odioso, y también el más cómico, de los vicios. Los que tienen conciencia de sentirlo, lo hacen con vergüenza; los que no, no le daban cuartel a los demás. La deliciosa novedad de la situación actual está en que resulta perfectamente posible homologarlo―transformarlo incluso en una cosa respetable, incluso laudable, con recurso, a modo de sortilegio, a la palabra “democrático”.
(Castellani) Igualdad oigo gritar / al jorobado Fontova, / y me pongo a cavilar /

¿querrá vernos sin joroba, / o nos querrá jorobar?    
(Knox) La ubicuidad de Dios Padre no significa solamente que Dios está en todas partes; significa que en cada lugar está tan plenamente presente como en el resto de la Creación toda. Y la atención Divina es tal que, aunque se dirige a todas partes, sin embargo se concentra igualmente en un todo en un punto cualquiera. Cuando recen, recuerden que están solus cum solo, que Dios está en ese momento pensando en ti, individualmente, prestándote más atención que la que tú le prestas a Él.
(Castellani) Que Dios tenía que hablar a los hombres, si es que los amaba y deseaba salvarlos, lo demuestra Santo Tomás en las primeras páginas de la Summa, y lo repite el Cardenal Newman. La Razón humana y la Filosofía, aunque pueden llegar a un cierto conocimiento de Dios, difícil, después de largo tiempo y con errores, no bastan a dar un conocimiento de Dios accesible a todos, pronto y sin errores. Así que Dios se puso a hablar de sí mismo.  
(Newman) Aquel que cree en el Hijo de Dios tiene un testigo dentro suyo. La verdad da testimonio de sí misma por su Divino Autor. Quien obedece a conciencia y vive santamente obliga a todos los que tiene a su alrededor a creer y temblar delante del poder invisible de Cristo. Por cierto que ante el mundo no atestigua gran cosa; pues sólo unos pocos pueden verlo lo bastante como para conmoverse por su modo de vida. Pero ante sus próximos manifiesta la verdad en la medida en que lo conocen; y algunos de entre ellos, mediante la bendición de Dios, se inflaman con la santa llama, la aprecian y a su vez la transmiten. Y así en un mundo en tinieblas la verdad todavía se abre camino a pesar de la oscuridad, pasando de mano en mano. Y así conserva su prestigio en lugares encumbrados, es reconocida como el credo de las naciones, mientras las muchedumbres de los ignorantes no se dan cuenta, todo el tiempo, en qué descansa, cómo llegó allí, cómo se mantiene firme. Y despreciándola, creen fácil desalojarla. Pero “el Señor reina”. 

(Frank-Duquesne) La Iglesia enseña al modo de su Maestro(tanquam auctoritatem habentem, dice el Evangelio(pues, hablando propiamente, es todavía Él, quien predica la Buena Nueva: no sólo Él está “con nosotros todos los días” mediante el don pentescostal de su Espíritu para preservarnos del error, doctrinal u otro (puesto que las peores fallas, dice Jesús, son las del corazón), sino que además exhorta formalmente a sus mandatarios terrenales a “enseñar” a sus convertidos a “guardar” estas enseñanzas no sólo en su memoria, como se guardan antigüedades en un museo, sino también en su vida, en su existencia, al punto que “guardar” prácticamente significa en este contexto “encarnar” y “poner de manifiesto” estas enseñanzas. Jesús, insisto, quiere que la Iglesia aprenda a “guardar lo que Él mismo le ha mandado” a los Doce. Ni más ni menos. Para hablar como lo hacen en el Sínodo Apostólico de Jerusalén, he aquí “la carga indispensable” (Hechos, XV:28).
(Kreeft) Tanto la oración como la lectura de las Escrituras constituyen formas de escuchar a Dios. Deberían fundirse: nuestra oración debiera ser bíblica y nuestra lectura de la Biblia una forma de oración.
(Lewis) La verdadera Palabra de Dios es Cristo mismo, no la Biblia. La Biblia, leída con recta intención y la guía de buenos maestros, nos conducirá hacia Él.
(Castellani) ¿Así que Dios mora en nosotros? No me parece los días de viento de Zonda. No se ve mucho Dios en Sisebuta. No se ve la gracia los días de elecciones. “Creo en la gracia porque no la veo”, dijo César Pico; lo cual es exacto; se cree lo que no se ve; pero si de ninguna manera la viéramos, no podríamos creer en ella. La vemos a veces en sus efectos, por lo menos en sus efectos totales. 

(Péguy) Jesús predicó; Jesús rezó; Jesús sufrió. Hemos de imitarlo en la medida de nuestras fuerzas. ¡Oh! No podemos predicar divinamente; no podemos rezar divinamente; y nunca padeceremos infinitamente. Pero hemos de intentar con todas nuestras fuerzas decir, comunicar lo mejor que podemos la palabra divina; tenemos que tratar con todas nuestras fuerzas rezar lo mejor posible según la palabra divina; tenemos que intentar con todas nuestras fuerzas padecer lo mejor que podamos [...] He aquí lo que hemos de hacer aquí abajo, si en verdad no queremos dejar cobardemente que los demás se condenen, si no nos queremos condenar cobardemente nosotros mismos.
 (Frank-Duquesne) Pretendemos fundar la verdad de la doctrina católica sobre la Palabra de Dios. Si en efecto hay una religión que hace justicia a todos los textos de la Escritura con implicancias dogmáticas, una “religión de la Biblia” es, por excelencia, el catolicismo.
(Castellani) ¡Oh, quién nos dará el conocimiento de las profecías en esta época oscura, que no sabe adonde va y cuya principal necesidad es saber adónde vamos! De mí sé decir que ninguna cosa le pido en mi vida dura y difícil sino entender su Palabra; puesto que si no es para eso, no se entiende para qué ha hecho mi vida tan dura y difícil.     

(Bruckberger) En el famoso pasaje de la Primera a los Corintos, en que judíos y griegos se reconcilian en el Cristo crucificado, San Pablo concluye: “Cuidad vuestra vocación”. La vocación no es otra cosa que el destino de la Palabra de Dios sobre tal o cual hombre. Lucas requere aquí un consejo de Cristo que dice lo mismo: “Mirad entonces cómo escucháis.”
XIV:25-26 
“Os he dicho estas cosas durante mi permanencia con vosotros. Pero el intercesor, el Espíritu Santo, que el Padre enviará en mi nombre, Él os lo enseñará todo, y os recordará todo lo que Yo os he dicho.”

(Castellani) En la vida de cualquier cristianos no hay milagros; pero puede ser que mirada en su conjunto no deje de ser milagrosa. Vivió cristianamente, tropezó, cayó, se levantó, creyó, esperó, acabó y se fue; no dejó nada en la Historia; pero… hizo lo que otros declaran imposible, perseveró en lo que otros tienen por locura, duró derecho a través de las vicisitudes de la vida, no perdió la línea y temblaba el suelo, fue una cosa igual a sí misma cuando en cada hombre hay tantos hombres diversos, y en el mundo tantos contrastes e incoherencias. Parecía que había una voz escondida en su fragilidad infinita, un silbo, un compás, un Apoyo y un Co-estante; que eso significa en griego Parácleto: el que está junto: el Apoyo, el Co-estante. Cosa curiosa: cuando creó a la mujer, Dios dijo que hacía una “ayuda” para el hombre; y la palabra con que se designa aquí al Espíritu de Dios es “ayuda”; “Parácleto”: puntal, soporte, refuerzo.   

(Volkoff) Necesitamos consuelo tanto por la ausencia de Jesucristo como en                         razón de la caída misma, sin contar con todas nuestras desgracias personales. Estas palabras, como otras, instituyen a la Iglesia en la que debe soplar el Espíritu Santo. Helás, no siempre entiende bien lo que se le recuerda. 
(Castellani) El gozo que Cristo prometió a los suyos existe; porque si no existiera, la Iglesia no existiría ahora. Los mandatos de Cristo no son fáciles sino difíciles; las virtudes son muchas y pesadas; la renuncia a lo temporal que Él exige no es menguada sino total; los accidentes de tráfico de la vida son innumerables, el Partido Radical está partido en dos, y el mundo en muy embromado. Si no hubiese una cosa invisible y misteriosa que equilibre todo ese peso, los cristianos no hubiesen podido tirar hasta ahora.
(Kreeft) No existe la máquina sin fin, una máquina física de movimiento perpetuo, pero sí la hay en el orden espiritual: el amor. El amor retroalimenta perpetuamente: cuanto más amamos, más somos amados, y cuanto más somos amados, más amamos. No existe ningún límite necesario de este proceso. Incluso el amor humano es potencialmente infinito, y el amor divino es actualmente infinito. No hay límites arriba, ninguna pared que pueda detener al amor. Ni tampoco un tironeo hacia abajo, no hay gravedad constitutiva del amor. Si el amor se gasta, eso obedece a una fricción externa, no a una fricción interna: en sí mismo el amor no tiene una tendencia a desgastarse, sólo a incrementarse.
(Castellani) La venida en nosotros del Padre y el Hijo no es otra cosa que el Espíritu Santo: que es el lazo inseparable del Padre y su Verbo; el amor de Dios en Dios. No fue desconocida a los filósofos y místicos paganos una habitación de Dios en el hombre: “Est Deus in nobis, agitans calescimus illo”, dijo Ovidio, repitiendo un tema poético común, que está ya en Lucrecio; y Séneca Estoico en su Epístola LXIII: “¿Te asombras de que un hombre vaya a los dioses”? Pues un dios viene a los hombres, más aún «en» los hombres: sin un dios no hay ninguna mente buena.” Más: el judío Filón habla continuamente del Dios que habita nuestra mente. Pero hablan de una cosa muy distinta de la de Cristo, de esta presencia invisible, personal y amorosa.  
 (Frank-Duquesne) Si la Iglesia enseña, es para comunicarle a los hombres “palabras de Vida eterna” (Jn. VI:68) que el Maestro aclaró que “no pasarán” (Lc. XXI:33), precisamente porque “el Espíritu de la verdad”, que es el “Espíritu de Cristo” (Rom. VIII:9; I Pedro I:11) “enseñará todas las cosas” a la Iglesia para que ella misma, a su vez “haga discípulos en todas las naciones”, “recordándole todo lo que el Cristo ha dicho” aquí abajo (Jn. XIV:26). Si el Espíritu debe “introducir” a la Iglesia progresivamente y sin hacerle violencia (hodegesei) “en la plenitud de la verdad”, es porque “no hablará de Sí mismo, sino que recibirá de lo que hay en el Cristo” y se lo dará a conocer. Así como “en los días de su carne”, el Salvador mismo manifestó al Padre, así ahora el Espíritu actúa “en Nombre” del Mesías, como su mandatario y continuador para manifestar al Redentor ya ingresado en la gloria. 
(Newman) Cuando Nuestro Señor comenzó Su Ministerio, se comportó como si fuera un mero hombre, necesitado de gracia, y recibió la unción del Espíritu Santo por nosotros. Se convirtió en el Cristo, o el Ungido, para que se viera que el Espíritu venía de Dios para pasar de Él a nosotros. Y de allí que el celestial Don no es llamado simplemente el Espíritu Santo, o el Espíritu de Dios, sino el Espíritu del Cristo, para que entendamos claramente que Él viene a nosotros de y en lugar de Cristo. Así, San Pablo dice: “Dios envió a vuestros corazones el Espíritu de su Hijo” (Gál. IV:6); y Nuestro Señor sopló sobre Sus Apóstoles diciendo “Recibid el Espíritu Santo” (Jn. XX:22); y en otro lugar les dice, “Si Yo me voy, os Lo enviaré” (Jn. XVI:7). De conformidad con esto, este “Espíritu Santo de la promesa” (Ef. I:13) es llamado “las arras de nuestra herencia” (I Cor. I:22), “el sello y las arras de un Salvador Invisible” (I Cor. V:5), siendo al presente el signo de Aquel que está ausente—o más bien, algo más que un signo, pues las arras no son mera prenda que nos será quitada cuando se cumpla enteramente lo prometido, como lo sería un distintivo o un signo, sino una cosa que constituye en sí misma un adelanto de lo que un día se nos dará plenamente. Esto debe ser entendido claramente; pues parecería seguirse de lo que acabo de decir que el Paráclito que ha venido en lugar de Cristo se hubiera comprometido a venir en el mismo sentido en que Cristo vino; quiero decir que ha venido, no sólo mediante sus dones, o influencia, u operaciones, como sí lo hizo cuando vino a los profetas, pues entonces la partida de Cristo habría sido una pérdida, no una ganancia, y la presencia del Espíritu habría sido sólo una prenda, no las arras; pero Él viene a nosotros como lo hizo Cristo, mediante una visita real y personal. No digo que podríamos haber inferido esto claramente por la simple fuerza de los textos citados precedentemente; pero como de hecho eso es exactamente lo que se nos revela en otros textos de la Escritura, vemos que se puede deducir legítimamente de los citados. Es posible ver que el Salvador, una vez que vino al mundo, nunca lo dejó para sufrir que las cosas fueran como antes de su primera venida; pues Él todavía está con nosotros, no mediante meros dones, sino por la substitución de Sí mismo por Su Espíritu, y eso, tanto en la Iglesia como en el alma de cada cristiano.
(Castellani) Hay que saber que el que escribe un libro de estos no escribe lo que quiere sino lo que le sale de la cabeza; la cual a veces parece como conectada con una voluntad imperiosa, que no es la propia.
(Knox) Debemos intentar escuchar la Voz de Dios en el día de hoy, si Él quisiera hablarnos a través de signos externos. De modo especial esto significa que queremos decir u oír Misa y recitar el Oficio divino atendiendo a cada palabra. Dios puede enviarnos un mensaje a través de alguna frase que hemos recitado regularmente durante años y que sabemos de memoria. Él, si así lo quiere, se encargará de destacar palabras de una página sólo para darnos a nosotros una nueva luz. Pero no es sólo cuando estamos abocados a asuntos como la Misa o el Oficio divino que Dios puede intentar hablarnos por una frase. Recuerdo una vez haber recibido una carta de un desconocido católico de Australia, quien contaba que estaba volviendo a su religión como resultado de una oración―sin la más mínima relación con teología―que había leído en una de mis historias de detectives. Si intentáramos vivir cerca de Dios, el mundo íntegro de nuestra experiencia se tornaría para Él en una hoja en blanco donde escribir su mensaje.
(Pieper) Para la teología clásica de la Iglesia, la prudencia es el modo que tiene el hombre de poseer, mediante sus decisiones y acciones, el bonum hominis o bien propiamente humano, el cual no es otra cosa que el bonum rationis o bien de la razón, o lo que viene a ser lo mismo: la verdad (II-II, q. 123, 12; 124, 1). 
(Castellani) Mi maestro el P. Van Laack decía que en el Nuevo Testamento (o sea en los libros sacros que proceden de Jesucristo y sus Apóstoles) había 3.000 citaciones o alusiones a los libros del A.T. No las he contado, supongo es exacto; mas lo que me interesa es que 15 veces en los Evangelios Jesucristo apela a la Sagrada Escritura contra sus adversarios, dándola como Palabra de Dios: “¿No habéis oído al Espíritu de Dios por boca de Isaías Profeta que dice… (esto y estotro)—y la Escritura no puede fallar?”—dice Jesucristo. Y los Apóstoles continúan la misma actitud. Este es el fundamente inconmovible de la fe católica en la “inspiración” de la Sagrada Escritura. No es el mismo fundamento que tienen los judíos. Pero es fudamento que tuvo el filósofo hebreo Bergson para poner a Jesucristo en la misma línea de los profetas hebreos—y más arriba dellos, por cierto, en su libro “La dos fuentes de la moral y la religión”; el último de los suyos. Esto basta para decirnos el tesoro incomparable que tenemos entre las manos en los Libros Santos. Si en tiempo de Jesucristo alguien hubiese anunciado al mundo entero que en un perdido rincón del Imperio Romano, la Palestina, Dios mismo estaba hablando cara a cara con los hombres ¿no hubiesen acudido innumerables gentes de todas partes a escuchar el mensaje de Dios mismo, directo? Pues hoy tenemos todos por pocos pesos o sin pesos ese mensaje, llamado “la Buena Noticia”, ευβχνγελος, la Hermosa Noticia; y no lo leemos—o lo leemos muy poco; yo confieso que lo leo muchos menos de lo que debería.
(Knox) Luego viene el primero de esas tres repentinas interrupciones del silencio con las palabras Per omnia saecula saeculorum, que le dan a la misa, desde el punto de vista del lego en liturgia, una buena dosis de atmósfera de misterio. Cuando uno lo oye decir por la congregación, uno siente como si el sacerdote estuviese dividido por dos instintos diferentes; uno que le indica que lo que está diciendo es demasiado sagrado para pronunciarse en voz alta, mientras que el otro le sugiere que es demasiado importante como para que no se diga en alta voz—primero, un instinto se impone, luego el otro. Pero me parece que desde el punto de vista del celebrante este primer Per omnia tiene un valor psicológico evidente. Por fuerza de hábito la mente tiende a acompañar a la voz y el sólo hecho de que rompa el silencio después de un felizmente armonioso prefacio rezado en silencio, estimula a la mente a salirse en forma de alabanza, justo en un momento donde bien puede estar a punto de distraerse. Y así, creo que tiene un valor simbólico. Por supuesto que debiésemos estar alabando a Dios en cada momento de nuestras vidas. Y es obvio que no lo hacemos. Por consiguiente, cuando de hecho comenzamos a alabar a Dios no está mal que lo hagamos como en un arranque nervioso y precipitado, como un hombre que acaba de recordar que si no se apura va a perder el tren. El Sursum corda que nos invita a la oración nos incita, al mismo tiempo, a la contrición; ¡qué cosa más terrible que nuestro corazón esté de continuo puesto en cosas bajas y que se nos tenga que levantarlo de esta manera casi indigna en una de las raras ocasiones en que en verdad estamos alabando a Dios!
(Muggeridge) No sea que se descorazonen y se dejen vencer por el temor, les promete un Consolador que vendrá a fortalecerlos y sostenerlos. Este es el Espíritu Santo, la Tercera Persona de la Trinidad, completando así la Revelación con Dios Padre como creador del universo, Dios Hijo que habitó y habita entre nosotros, lleno de gracia y de verdad, y Dios Espíritu Santo, el Paráclito enviado para nuestro consuelo. 
(Newman) Resulta difícil reconstruir los sentimientos de irritación y temor, de menosprecio y admiración, que despertaban los cristianos, tanto entre los magistrados como en el populacho, perplejos como estaban ante este comportamiento inédito, invariable, tan absolutamente más allá de toda comprensión. Los muy jóvenes y los muy viejos, el niño, el joven en el cénit de sus pasiones, el sobrio adulto de mediana edad, adolescentes y madres de familias, tanto rústicos campesinos y esclavos como filósofos y nobles, confesores solitarios y compañías enteras de hombres y mujeres—a todos se los consideraba como que desafiaban a los peores poderes de las tinieblas para que se empleen a fondo. En este extraño encuentro, para los romanos se convirtió en un punto de honra quebrar la determinación de sus víctimas y resultaba un triunfo para le fe cuando sus más salvajes procedimientos fallaban en su propósito. Los mártires temían los padecimientos y retrocedían frente a los tormentos como cualquiera. Pero tales sentimientos naturales no alcanzaban para inducirlos a apostatar. Ninguna intensidad de torturas tenía el poder de afectar lo que era una convicción del alma; y el soberano pensamiento en el que habían vivido resultaba consuelo y fortaleza suficiente para encarar su muerte. Para ellos, la perspectiva de ser heridos y perder los miembros no era más terrible que la que enfrenta el combatiente de este mundo. Enfrentaban sus tormentos como el soldado que ocupa su puesto frente a la batería del enemigo. Daban vítores mientras se lanzaban a su encuentro animándose a ocupar el lugar de los caídos, desafiando al enemigo, retándolo, por así decirlo, a ver si alcanzaban a destruir a quienes ocupaban los primeros puestos a medida que sus camaradas caían, y como con apuro por mantener completas las propias filas. Y cuando Roma por fin reconoció que tenía que lidiar con una legión de Scevolas, por entonces el más orgulloso de los estados soberanos del mundo, dotado con la plenitud de sus recursos materiales, se vio humillado ante un poder fundado en un mero sentido de lo invisible.
(Castellani) Eso es el Espíritu Santo en nosotros; no nos hace grandes filósofos. No hace nada nuevo: nos sub-giere, nos “recuerda desde abajo”―como dice el texto griego―simplemente todo lo que Cristo dijo. ¿Y para qué, entonces? ¿No basta decirlo Cristo? Y sin embargo nos enseña todo, todo de nuevo. Porque una cosa es la voz exterior, otra la voz interior: otra y la misma. Hemos visto que la fe se compone como de dos elementos: primero los hechos históricos y la doctrina que nos viene de afuera; después―y al mismo tiempo―la iluminación y el consentimiento que nosotros hacemos colaborando con Dios: el consentimiento a la gracia. “¿Cómo creerán si no oyen?―dice San Pablo―¿Y cómo oirán sin predicante? La fe viene del oído”…. De hecho vemos que la predicación en algunos no hace ningún efecto; porque un hombre puede llevar un caballo al río, pero ni diez hombres pueden hacerlo beber si no quiere. O mejor dicho, no es que no haga ningún efecto, es que hace efectos contrarios a la fe, efecto de resistencia en muchos.
XIV:27-31 
“Os dejo la paz, os doy la paz mía; no os la doy Yo como la da el mundo. No se turbe vuestro corazón, ni se amedrente. Acabáis de oírme decir: Me voy y volveré a vosotros. Si me amaseis, os alegraríais de que voy al Padre, porque el Padre es más grande que Yo. Os lo he dicho, pues, antes que acontezca, para que cuando esto se verifique, creáis. Ya no hablaré mucho con vosotros, porque viene el príncipe del mundo. No es que tenga derecho contra Mí, pero es para que el mundo conozca que Yo amo al Padre, y que obro según el mandato que me dio el Padre. Levantaos, vámonos de aquí.”

(Muggeridge) Todavía estaban perplejos. Para ellos Jerusalén representaba el peligro, y tal vez, la desilusión. Cabía perfectamente que Jesús resultara arrestado, y por fuerza ellos también se verían envueltos. ¡Si sólo―se decían entre ellos―si sólo les mostrara una señal! ¡Que hubiese alguna manifestación dramática de la presencia de Dios! Eso arreglaría las cosas. Pero no había señal ninguna. Peor todavía, Jesús insistía que con su enseñanzas y curas milagrosas tenían bastante. Ellos concordaban en que sus enseñanzas eran magníficas y que sus milagros resultaban impresionante, pero en las circunstancias amenazantes en que se hallaban no era suficiente. Querían algo que pudiesen ver con sus ojos y oír con sus oídos―como la Transfiguración de la que, desde luego, algo habían oído vagamente de parte de los dos discípulos que la habían presenciado. Ahora, mientras leemos sobre ellos en los Evangelios, sus dudas y veleidades nos parecen de gente débil e incluso, despreciable; pero dado el tiempo y las circunstancias, se comprenden perfectamente. ¡Cuán hermosos eran sus dichos! Que había traído la luz al mundo para que nadie tuviese que vivir en tinieblas; que quienquiera quisiese conservar su vida la perdería y quienquiera odiase su vida en este mundo la tendría eternamente; que no había venido a juzgar al mundo sino a salvarlo. Palabras hermosas, y con todo, para los discípulos, misteriosas, perturbadoras, casi demenciales. Viniendo de parte de uno tan pobre e iletrado como ellos mismos, uno que era objeto de befa y al que tenían por loco de parte de quienes habían sido criados para considerar como sus mayores―como los rabíes, y los fariseos, y los saduceos, y los escribas o el Consejo de los Sabios, como tal vez los deberíamos llamar―¿cómo podían estar seguros de que sus a veces salvajes y extravagantes afirmaciones estaban bien fundadas? ¿Dónde, por ejemplo, estaban los ángeles que se suponía que Dios debía asignarle para su custodia? ¿Dónde las nubes de gloria sobre las que debía montar? ¿Dónde los serafines y querubines para servirle? Por sobre todo lo demás, ¿dónde estaban aquellos doce tronos? Así me los imagino, preguntándose como lo hizo Sancho Panza cuando la suerte de su caballero parecía en baja, y las isla sobre la que Sancho debía reinar parecía exasperantemente remota. 
(Volkoff) El texto griego no dice “la paz”, como que en este caso no hace falta el artículo definido. Dice “paz” a secas. Uno se puede interrogar acerca de la naturaleza de la paz en general y de este paz que es la que da Jesucristo y que es tan “otra”, “no como la da el mundo”. ¿Quiere decir que es para siempre? ¿Que la otorga con autoridad? La confiere verdaderamente, nos transforma.
(Newman) Se trata de la paz que brota de la confianza y de la inocencia y que luego desborda en amor hacia todos los que lo rodean. ¿Cuál es el efecto de un contento y disfrute meramente animal de un hombre, sino es este de que lo torna feliz con todo lo que pasa? “La alegría del corazón es un banquete sin fin” (Prov. XV:15); y esto es particularmente cierto respecto de las bendiciones de un alma alegrándose en la fe y el temor de Dios. El que está ansioso piensa en sí mismo, teme los peligros, habla a las apuradas, y nada le importan las cosas de los demás; el que vive en paz está a sus anchas, no importa cuál sea su suerte. Tal es la obra del Espíritu Santo en el corazón, sea judío o griego, esclavo o libre. Tal vez Él mismo, en Su misteriosa naturaleza, es el Amor Eterno que se profesan el Padre y el Hijo, como lo creían los escritores antiguos; y lo que Él es en el cielo, eso mismo es, abundantemente, sobre la tierra. Vive en el corazón del cristiano, como el infalible manantial de la caridad, que es la dulzura misma de las aguas vivientes. Porque donde Él está, “hay libertad” (II Cor. III:17) de la tiranía del pecado, del temor, que el hombre natural siente ante un Creador ofendido con el que no se ha reconciliado. La duda, la tristeza, la impaciencia han sido expelidos; en su lugar reinan el Evangelio, la esperanza de llegar al cielo y la armonía de un corazón puro, el triunfo del señorío, pensamientos elevados y un ánimo contento.
(Pieper) Al decir “tranquilidad de espíritu” (quies animi) no estamos pensando en aquel “apaciguamiento” subjetivo que Goethe distinguía tan sagazmente de la verdadera paz; ni tampoco, claro, en aquella satisfacción o contentamiento que pueden proporcionar una vida que discurre con ausencia total de ambiciones. Igualmente ajena a lo que queremos decir con la palabra templanza es aquella inmovilidad que se debe a la falta de sensaciones o la calma que proviene de un silencio pasional absoluto. Todo esto puede darse; pero en sí no pasaría de ser un clima periférico, que no llega al fondo de la vida del alma. Lo que nosotros entendemos por “tranquilidad de espíritu” es algo que satura los estratos más íntimos del ser humano, que es fruto del orden y su más perfecto acabado. La templanza tiene un sentido y una finalidad, que es hacer orden en el interior del hombre. De ese orden, y solamente de él, brotará luego la tranquilidad de espíritu. Templanza quiere decir entonces, realizar el orden en el propio yo. Lo que distingue a la templanza de todas las demás virtudes cardinales es que se verifica y opera exclusivamente sobre el sujeto actuante [...] La templanza, al revés, revierte sobre el mismo sujeto que la ejercita (ad ipsum hominen). Actuar con templanza quiere decir que el hombre se concentra sobre sí mismo y sobre su situación interior, que tiene puesta sobre sí mismo la mirada y la voluntad. Tomás de Aquino piensa que en Dios están presentes las ideas ejemplares de todas las cosas; y esto vale también para las virtudes cardinales. La manera ejemplar, divina, de la templanza, dice entonces, “es la conversión del Espíritu sobre sí mismo” (Virt. Card. 4; 1-2, 61, 5). 
(Newman) El hombre no se basta a sí mismo para ser feliz; no es feliz a menos que lo habite la Presencia de Dios. Cuando fue creado, Dios le insufló aquella vida sobrenatural del Espíritu que constituye su verdadera felicidad: y cuando cayó, perdió el don divino, y con él, su felicidad también. Desde entonces, siempre se ha sentido desdichado; desde entonces siente un vacío dentro suyo que necesita llenar, y no sabe cómo. Apenas si se da cuenta de su necesidad: sólo sus acciones muestran que lo necesita, pues cuando no está inconsciente siempre se muestra inquieto, buscando aquella bendición que perdió en una cosa o en otra. Hay una multitud, sin duda, de gente cuyas almas no se han abierto jamás; y grandes muchedumbres de gente que imbecilizan y mortifican sus inteligencias, hasta perder su natural hambre y sed: pero, conscientes o no de su necesidad, igualmente todos los hombres la padecen y el Evangelio responde a eso. Y luego, aun cuando no reconocen la necesidad de su naturaleza, al menos a la larga la van reconociendo por qué cosa la satisface. Aquí reside entonces, el secreto del triunfo del Reino de Cristo. Los soldados de este mundo reciben su soldada ni bien se enrolan. La toman y se convierten en siervos de un príncipe terrenal: ¿acaso no serán mucho más fieles, sí, incluso hasta la muerte, quienes han recibido las arras de verdaderas riquezas, que han sido alimentados con el maná secreto, que han “experimentado la bondad de la palabra de Dios y las poderosas maravillas del siglo por venir” (Heb. VI:5) y la “gracia del Señor” (Gál. VI:18), y “la paz de Dios que supera todo entendimiento” (Phil. IV:7)? Es la Presencia de Cristo lo que nos hace miembros de Cristo: “El reino de Dios no viene con advertencia, ni dirán: «¡Está aquí!» o «¡Está allí!», porque ya está el reino de Dios en medio de vosotros.” (Lc. XVII:21). Otros hay que se maravillas, otros hay que tratan de indagar para ver qué cosa es la que hace la obra; imaginan toda clase de causas humanas, porque no pueden ver, ni sentir, y no quieren creer en la influencia interior; y la imputan a algún capricho o veleidad de la mente, o a la fuerza de su novedad, o a algún misterioso persuasivo maligno e insidioso, o a algún enemigo oculto, o a alguna oscura y sutil conspiración, y ven con alarma, y quedan perplejos ante la alegría que en realidad es producida por la aguda, vívida y obligante contemplación del rostro de Cristo. “El Señor se volvió para mirar a Pedro” (Lc. XXII:61) y “como el relámpago sale de oriente y brilla hasta el Poniente, así será la Parusía del Hijo del Hombre” (Mt. XXIV:27). Ha venido, se ha ido, ha hecho su obra, su obra permanente, antes de que los hombres alcanzaran a verlo.
(Bruckberger) Muchos se han roto la cabeza para explicar esta pregunta de Juan el Bautista [¿Eres Tú el que viene, o debemos esperar a Otro?]. Si Juan había reconocido a Jesús en el Jordán, si le había designado como “el Cordero de Dios que quita el pecado del mundo”, ¿por qué ahora hace a Jesús una pregunta que expresa incertidumbre. Me parece claro que Juan creyó a Jesús, que creyó con fe profética y teologal, pero ¿por qué la fe de Juan iba a ser de naturaleza y costumbres diferentes que la nuestra? Bernanos decía: “¿La fe? Es veinticuatro horas de dudas, menos un minuto de esperanza.” Y bien sabe Dios si Bernanos no tenía fe… Por lo demás, la fue puede tener un estilo diferente en cada cual. Para mí, la fe sería más bien veinticuatro horas de certidumbre, menos un minuto de ardiente desesperación.
(Péguy) La fe que más amo, dice Dios, es la esperanza.

(Newman) Tales son algunos de los sentimientos que tal vez experimentaron los apóstoles cuando la Ascensión de Nuestro Señor; pero después de todo, no son sino sentimientos humanos y ordinarios, y de un tipo que podemos entender; pero otros, distintos, también experimentaron en aquel solemne tiempo, pues cuando la gloriosa Ascensión de Su Señor, “lo adoraron”, dice el texto, “y se volvieron a Jerusalén con gran gozo. Y estaban constantemente en el Templo, alabando y bendiciendo a Dios” (Mc. XXIV:52-53). Ahora bien, ¿cómo puede ser que cuando lo natural habría sido que llorasen, los apóstoles se regocijaban? Cuando María Magdalena llegó al sepulcro y no encontró el cuerpo de Su Señor, se quedó fuera llorando, y los ángeles le dijeron, como Cristo también se lo dijo después: “Mujer, ¿por qué lloras?” (Jn. XX:15). Y sin embargo, sobre la partida de Nuestro Salvador, cuarenta días después, cuando los ángeles retaron a los apóstoles, se conformaron con decirles: “Varones de Galilea, ¿por qué quedáis aquí mirando al cielo?” (Hechos, I: 11). A pesar de la pérdida, a pesar de lo que les esperaba, entre ellos no había pena alguna, sino “un gran júbilo” y “continua alabanza y bendiciones”. 
(Castellani) “El Padre es mayor que yo.” Esta es la palabra de que se prevalieron los arrianos para negar la divinidad de Cristo: herejía de los primeros siglos, que duró cinco siglos, cundió en el Ejército Romano y entre los reyes bárbaros (Leovigildo, Recaredo) y amenazó ahogar la Iglesia; pero hay arrianos sutiles o burdos aún hoy: muchos de los protestantes y modernistas―si no todos―son arrianos, o nestorianos, o socinianos hoy día. “Si me amárais, os alegraríais de que vaya al Padre; porque el Padre es mayor que yo.” ¡Vaya una razón! Cristo no se va a contradecir cada diez minutos: estaba repitiéndoles con insistencia que Él y el Padre eran uno, que lo que Él les decía lo decía el Padre, que el que lo veía a Él veía también al Padre y que el Espíritu Santo era el Espíritu de Él y del Padre. Esta palabra divergente: “Mi Padre es mayor que yo” tendrá pues su explicación… Tiene tres explicaciones. Dicen algunos Santo Padres (Atanasio, Gregorio Nacianzeno) y Tertuliano que Cristo se dice menor que el Padre porque procede del Padre en la eterna generación divina. Eso era llamarse menor en un sentido enteramente impropio y aun equívoco; que por lo demás nada tiene que ver con el discurso actual y disuena de él. ¡Valiente consuelo para los Apóstoles! ¡Ininteligible! Por lo demás, tampoco sabían ellos todavía la Trinidad claramente. Segunda, decir que Cristo entonces “habló como hombre y no como Dios”, evasiva con que se descartan algunos comentaristas baratos, es justamente lo que diría un arriano; y es absurdo en este caso. Jamás habló Jesús como puro hombre; ni podía tampoco, sin fingir o mentir. La exégesis de San Cririlo de Jerusalén es la buena: Cristo habla como Dioshombre, y como hombre que está en esta situación particular: frente a su Pasión y Muerte, presto a ser hecho no sólo varón de dolores sino “gusano y no hombre”: cosas que al Padre no podían alcanzar; mas cuando volviera al Padre, sería igual al Padre aun en ese aspecto de la gloria ya inconmutable. Volvería a reasumir su divinidad que nunca dejó, oculta ahora a los ojos de la carne, y como vaciada según la palabra de San Pablo: “exinanivit semetipsum”, se aniquiló a sí mismo, tomando figura de siervo. Mas lo que tenían los Apóstoles delante de los ojos era esa figura de siervo; y de acuerdo a eso había que hablarles. Entonces sí la frase es un consuelo y encaja perfectamente en el contexto. Los Apóstoles podían alegrarse por amor a Cristo de saber que iba a superar su dura tortura y derrota, asimilándose después al Padre incluso con su misma naturaleza humana: “Porque mi Padre está ahora mejor que yo, aunque seamos iguales…” quiso decir Cristo.
(Frank-Duquesne) La teología judía contemporánea de Jesús lo ignoraba todo acerca de un Reino del Malo, del “mundo” en sentido joánico, de “este” mundo en sentido paulino. El poder de las tinieblas no es opuesta al de la Luz, Satán no aparece como el adversario de Dios. Antes bien, el Diablo es aquí más bien el enemigo del hombre, no del Altísimo y del Bien. La diferencia es radical. El Nuevo Testamento nos manifiesta la existencia de dos príncipes, dos “reinos” en pugna, el uno y el otro pretendiendo dominar a todo el hombre. El Cristo aparece allí como “el aun más fuerte”, que vence al “fuerte y bien armado” y le quita, no sólo sus despojos, sino también sus armas (Lc., XI, 21-22). Es durante el curso de una guerra espiritual, de un combate moral, que el Diablo resulta vencido y su derrota tiene por efecto la liberación de la especie sujeta. Dicho de otro modo, el hombre es arrancado de la dominación del Enemigo, no sólo por ficción, imputación, fuerza extrínseca y divino arbitrio, sino mediante su propia regeneración, por la substitución, en él, de un nuevo principio de vida espiritual, distinto al antiguo. El conflicto se convierte, en cuanto a su punto de partida, a su terreno, a sus resultados, en una lucha de orden exclusivamente espiritual y moral. Pues bien, esta concepción era enteramente ignorada por el rabinismo contemporáneo de Jesús.
(Castellani) Cristo lo apellidó sin exageraciones, sin duda, el Fuerte, el Príncipe de este Mundo, el “Poder” el Monarca de las Tinieblas; y ese poder lo sintió en sí. El misterio de la Redención del hombre, san Agustín siempre lo expone así: el demonio adquirió poder mortífero sobre la raza de Adán por el Pecado; y lo perdió porque hizo dar muerte injustamente a un hombre sin pecado. La Pasión de Cristo fue la batalla en que el Masfuerte, hecho a prima faz Masdébil, saquó la casa del Fuerte: “ce Prince à la tête ecrasé”, dice Bloy [...] Es curioso que en todo el Evangelio. Jesús no bromea jamás con el diablo, como hacemos nosotros (dicen los irlandeses que san Duncán le atrapó al diablo las narices con una tenazas). Supongo que porque es el Príncipe de este Mundo y el Verbo haciéndose hombre se había subpuesto en el Mundo y justamente para derrotarlo desde adentro: ningún Capitán capaz bromea acerca del enemigo. El siglo XX ha convertido al diablo en un chiste; pero eso mismo es un chiste del diablo.
(Belloc) Nos sentamos a la vera del camino y contemplamos al Bárbaro; lo toleramos; durante los largos períodos de paz no le tenemos miedo. Nos irrita un poco su irreverencia, pero su absurda inversión de nuestras viejas certezas y convicciones nos hace reír. Pero mientras nos reímos nos miran grandes y terribles rostros que nos vigilan desde el más allá: y en esos rostros no hay sonrisa alguna.      
(Newman) Si bien no somos testigos actuales de la resurrección, sí lo somos espiritualmente. Mediante un corazón despierto entre los muertos, y por afectos que nos son enviados desde el cielo, podemos atestiguar que Cristo resucitó sin figuración alguna y con igual verdad, tanto como ellos. Aquel que cree en el Hijo de Dios tiene un testigo dentro suyo. La verdad da testimonio de sí misma por su Divino Autor. Quien obedece a conciencia y vive santamente obliga a todos los que tiene a su alrededor a creer y temblar delante del poder invisible de Cristo. Por cierto que ante el mundo no atestigua gran cosa; pues sólo unos pocos pueden verlo lo bastante como para conmoverse por su modo de vida. Pero ante sus próximos manifiesta la verdad en la medida en que lo conocen; y algunos de entre ellos, mediante la bendición de Dios, se inflaman con la santa llama, la aprecian y a su vez la transmiten. Y así en un mundo en tinieblas la verdad todavía se abre camino a pesar de la oscuridad, pasando de mano en mano. Y así conserva su prestigio en lugares encumbrados, es reconocida como el credo de las naciones, mientras las muchedumbres de los ignorantes no se dan cuenta, todo el tiempo, en qué descansa, cómo llegó allí, cómo se mantiene firme. Y despreciándola, creen fácil desalojarla. Pero “el Señor reina”. Ha resucitado de entre los muertos. “Fijado está su trono desde ese tiempo; Tú eres desde la eternidad. Alzan los ríos, Yahvé, alzan los ríos su voz; alzan las olas su fragor. Pero, más poderoso que la voz de las muchas aguas, más poderoso que el oleaje del mar, es Yahvé en las alturas. Tus testimonios, Yahvé, son segurísimos; corresponde a tu casa la santidad por toda la duración de los tiempos” (Ps. XCIII:2-5).
(Newman) Tratemos de acostumbrarnos a este modo de ver las cosas. La Iglesia toda, todas las almas elegidas, cada una a su turno, es llamada a esta obra necesaria. En un tiempo les tocó a otros, ahora nos toca a nosotros. En un tiempo fue el turno de los apóstoles. En un tiempo le tocó a San Pablo. Tenía todas las tribulaciones juntan; las penas lo cubrían desde la cabeza hasta los pies, como Job con sus llagas. Y como si esto no fuera bastante, se le había agregado una espina en el costado―una molestia personalísima que lo acompañaba en todo tiempo. Y sin embargo, cumplió muy bien con su parte―era como un luchador valiente y fuerte en su mejor momento, y al fin de sus días pudo decir, “He combatido el buen combate, he terminado mi carrera, he conservado la fe” (II Tim. IV:7). Y después de él, los excelentes de la tierra, los mártires de vestiduras blancas y la alegre compañía de los confesores, cada cual a su turno, también desempeñaron el rol de un hombre. Y así ha sido hasta el mismísimo día de hoy, cuando pareciera que la fe comienza a fallar, primero uno, y luego otro, han sido llamados para producirse delante del Gran Rey. Es como si a todos se nos ha permitido tenernos en pie simultáneamente alrededor de su Trono, y así Él llamaba primero a este, y luego a aquel, para que retomaran el gran cántico, cada uno teniendo que repetir la melodía que sus hermanos que lo precedieron habían cantado antes. O, como si estuviésemos en un baile en su honor en las cortes celestiales, y cada uno a una señal debía hacer un paso gracioso y solemne en su presencia. O como si fuese una prueba de fortaleza, o de habilidad, y mientras el público en derredor contempla y aplaude, nosotros, sucesivamente, uno por uno, fuésemos los actores en el desfile. Tal es nuestra condición―los ángeles nos contemplan―Cristo pasó antes―Cristo nos ha dado un ejemplo, para que podamos seguir sus pasos. Él pasó por mucho más, infinitamente más, que lo que nosotros podemos ser llamados a padecer. Nuestros hermanos han pasado por mucho más, y parecen darnos aliento con su éxito, y simpatizar con nuestros tanteos. Ahora nos toca a nosotros; y todos los espíritus ministros guardan silencio y nos observan. ¡Oh que nuestro pie no resbale, que no haya dolo en nuestros ojos, ni sordera en nuestros oídos, ni distracción de nuestra atención! No estéis desalentados; no tengáis miedo; arriba los corazones; sed valientes; no retrocedáis―seréis conducidos a través de la prueba, hasta el fin. Sea lo que fuere que os tiene a mal traer, penas de la mente, del cuerpo, o de vuestro estado; penas de dentro o de fuera; penas casuales o que deliberadamente se os han impuesto; de parte de amigos o de enemigos―no importa cuales sean vuestras tribulaciones, aunque os sintáis solos, ¡Oh hijos de un Padre Celestial, no tengáis miedo! Sed hombres en vuestro día; y cuando acabe, Cristo mismo os recibirá, y vuestro corazón exultará, y ningún hombre podrá quitaros vuestro gozo. 
* * *








