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Ronald  Knox

Pan  o  Piedras

Cuatro charlas sobre la oración impetrativa.

I
Abbá,  Padre.
En estas cuatro charlas quiero hablarles acerca de las doctrinas que fundamentan la práctica de aquello que se conoce como oración impetrativa: no la oración hecha con la intención de disciplinar nuestras almas en algún sentido, ni tampoco la que se dirige a la unión con Dios, sino aquella otra que tiene por principal intento obtener favores especiales de Él, para nosotros o para otros. Es importante que pensemos en esto, en parte porque al presente rezamos más y recurrimos más a menudo a este tipo de oración. 
 Pero también porque se trata de un tema que a menudo genera perplejidad y existe el gran peligro de que nuestras dudas nos induzcan a confusión perturbando así nuestra intercesión, y además porque se trata de un asunto con el que mucha gente se revela confundida o bien no quiere ventilarlo por timidez.

Dije que es un tema que nos deja perplejos. Se puede demostrar fácilmente que la oración de adoración, contrición, acción de gracias y súplica se condice con los mejores principios de la psicología; por su parte, la oración de quietud es admirada incluso por quienes ni siquiera creen en el cristianismo, siendo que ni siquiera entienden en lo más mínimo de qué se trata: en los días que corren entre nosotros está lleno de budistas. Como fuere, lo cierto es que, al igual que los budistas y a diferencia de los musulmanes, la mayoría de nuestros compatriotas no creen en la oración impetrativa, aun cuando la practiquen. Nos fue enseñada cuando estábamos en el regazo materno, y entonces parecía sumamente simple: seguimos con esta oración por la fuerza de la costumbre y poco a poco dejamos de reflexionar acerca de si realmente esperamos que sea oída o no. Y de repente somos despertados de un sobresalto: el padre, sus rodillas dolientes de la larga e involuntaria vigilia contempla el rostro de su hijo muerto; el agricultor, sus sembrados arruinados, levanta con la horquilla un haz de paja hacia el cielo y pregunta: “Dios mío, ¿a esto llamas una cosecha?”. Y luego―luego se ponen a pensar. Y recurren al clero para alguna explicación, y por alguna razón la única explicación del clero de hoy es la de decir que “la oración ayuda tanto…” “Pero, Padre, he estado de rodillas durante días enteros, durante semanas enteras y no pasó nada.” Sí, pero la oración ayuda tanto… El hombre insiste: “Pero ¿cómo puede Dios conceder lo que le pedimos en oración? ¿Se decide a fuer y medida? ¿Y cómo es que puede conceder lo que algunos le piden en oración y a otros no? No lo puedo entender.” Y el clérigo reitera: “Tampoco yo, pero no podrá negar que la oración es una gran ayuda.” Y el hombre no se da por vencido: “Pero ¿cómo puede ser que la oración sirva de algo, cuando la misma compasiva Madre oye los rosarios de Rouen y Dublín rezados con intención opuesta a los rosarios de Viena y Colonia?” “Sí, señor, tiene razón, es cosa muy curiosa, pero verá―la oración ayuda tanto…”

Ahora, ¿saben una cosa? No es eso lo que dijo Jesucristo. Jesucristo dijo: “Si dos o más de ustedes se concertasen acerca de toda cosa que pidan, les vendrá de mi Padre celestial.” (Mt. XVIII:19). Jesucristo dijo, “Pedid y se os dará” (Mt. VII:7). Jesucristo dijo, “Si tuviereis fe como un grano de mostaza, diríais a esta montaña: «Pásate de aquí, allá», y se pasaría (Mt. XVII:20), y en otro lugar, “Diriáis a este sicomoro: «Desarráigate y plántate en el mar», y os obedecería” (Lc. XVII:6).

Acerquémonos a esta cuestión un poco más. Acerquémonos a la fuente de toda devoción. Escondámonos entre los olivares y oigamos a Jesucristo rezar. 

Abbá, Padre. Habla el Hijo de Dios: la imagen de su Persona, el heredero de todos los mundos, que existe por sí mismo, y con todo, tomando su existencia de la Fuente que es Dios Padre de quién emana toda existencia. Pero también habla como Hombre, como uno de nosotros. ¿Qué queremos decir cuando llamamos a Dios “Padre”? En primer lugar, indudablemente, que nos llamó a la existencia. Ahora no es cuestión de andar felicitándonos por eso. Nos llamó a la existencia para su propio gozo, sin consultarnos, sin darnos la elección de no existir. Nuestros ancestros solían dar muestras de gratitud a sus padres por el don de la vida; no así el degenerado del teatro moderno que le espeta al padre: “¿Con qué derecho me trajiste a la existencia para hacerme heredero de todas las debilidades de la carne humana, para exponerme a todas las bofetadas de las circunstancias, y todo eso sin pedirme permiso?”. Y constituye una terrible responsabilidad: esto de que entre los dos, un hombre y una mujer conjuren una tercera personalidad humana, en la que Dios insuflará un alma humana viviente, un alma que luchará, pecará, amará, sufrirá, y que tal vez termine en el Infierno. Ahora bien, Dios es vuestro Padre en el sentido de que es responsable de vuestro cuerpo y de vuestra alma; Él es la fuente de toda vida; creó las almas condenadas. Ante todo es nuestro padre en ese sentido.
Claro que se puede concebir la hipótesis de que Dios no es bueno. Que nos creó porque se le antojó, por mero capricho, y habiéndonos creado, nos deja para que nos la arreglemos solos, como un padre terrenal avergonzado de su carne y de su sangre que no provee por él. Después de todo, a lo mejor aquí está el secreto de la existencia, capaz que no somos sino los juguetes de Dios; los colores dados por las variopintas personalidades, sin que John Silver, el Largo, sea más necesario que el Capitán Smollet. 
 O quizá, en realidad no le importa en lo más mínimo, y después de habernos creado, nos anota en el colegio de la Naturaleza, esa mala enfermera que nos abofetea, nos vuelve a curar, nos conduce, nos tumba por el suelo, nos embroma estirando el arco al máximo y luego, cuando ya no le servimos más, nos arroja al basural―tal vez Dios no mete mano en todo esto. O bueno, en una de esas no somos sino peones en una gran partida, mucho más allá de nuestra comprensión, que de nuestras acciones dependen gigantescas batallas, que hay grandes expectativas depositadas en nosotros, pero que no están en juego cuestiones nuestras, que nuestras expectativas están desconectadas de aquello, que se juegan cosas que nada tienen que ver con este insignificante planeta: no somos más que insectos corales, construyendo con frenético empeño los cimientos de una historia supra-mundana. ¿Qué si Dios, deseando mostrar su poder―sólo su poder…?

Eso no es cierto. Si acaso Dios existe, no podemos pensar en Él sino como bueno, y si es bueno, y si nos hizo, no podemos sino creer que acepta, al crearnos, su responsabilidad por eso; que está listo, para mostrarnos, en el día en que todas las cosas se pondrán de manifiesto, que nos hizo para nuestro propio bien, para refutar el grito decadente, ésa que protestaba “¿Con qué derecho me trajiste al mundo?”. Por tanto, Dios es nuestro Padre en el segundo sentido de la Paternidad, en el sentido de que no sólo nos hizo, sino que además provee a nuestras necesidades. En ningún caso podría haber jugado con nosotros otorgándonos un sentido de lo que está bien y lo que está mal, si en realidad eso no tuviese importancia. Nunca podría haber sido tan cruel como para hacernos desear la vida eterna si no estuviese dispuesto a dárnosla. Jamás podría haber hecho un Cielo para nuestra recompensa y un Infierno para nuestro castigo si no nos diese al mismo tiempo a cada uno de nosotros gracia suficiente para alcanzar el uno, si queremos, y escapar al otro. Todo lo que hay en el mundo de malo tiene que ser de resultas del pecado de los hombres o el medio por el que los hombres pueden perfeccionarse. Aquí entonces, el primer gran paso, de veras, que se nos pide, la asombrosa exigencia con que nos hallamos―creer en la bondad de Dios.

Dios es nuestro Padre, desde que nos hizo; es nuestro Padre, desde que provee por nosotros. Pero más todavía, es un padre verdadero; no se cansa de nosotros (como un creador podría cansarse de sus creaturas), al contrario, nos persigue con su amor. Su hijo ha jugado al truhán, se ha vuelto pródigo, ha pedido y recibido toda la parte de su herencia que podía esperar, y por su culpa la dilapidó sin sentido alguno. Dios no lo despide con un chelín; el mendigo andrajoso a las puertas de la posada ha malgastado cualquier reclamo que le quedaba para que se lo trate con consideración―ahora es un tipo distinto, a todo efecto, de aquel que un día partió para abrirse camino en el mundo, pero el hecho es que sigue siendo un hijo. Eso también pertenece a la bondad de Dios: en el mismo momento en que besaba a su Maestro, había gracia bastante en el corazón de Judas como para que fuera posible su arrepentimiento. Indudablemente eres nuestro Padre, por más que Abrahán no nos haya conocido y que Israel no nos conozca―nunca seremos demasiado pecadores como para no poder rezar, nunca tan pecadores que no se pueda rezar por nosotros.

El amor de nuestro Padre no es sólo el amor de un artista por su obra, pues ese amor cesa ni bien la obra se acaba. Ni tampoco es meramente el amor de un amigo, pues el amor de un amigo puede retirarse cuando todo reclamo resulta en vano; el amor de Dios, como el amor de una mujer, todavía se aferra a lo que eras, cree en lo que podrías ser. Pero el amor de Dios supera incluso el amor de una mujer, pues le es dado a cada uno por igual. Nada sabe de limitaciones terrenales
Un amor como el mío, nunca soportaría

                                Un rival en su trono.
Dios nos ama personalmente, con la misma fuerza de deseo con que ama al mundo entero. Ése es el secreto de la Paternidad; en el íntimo santuario de la existencia intemporal, en el corazón de esa luz a la que nadie puede acercarse está Uno que nos ama, uno por uno, como si no contase con otros hijos a quienes amar, allí hay una llama concentrada exclusivamente en cada uno de nosotros. La ubicuidad de Dios Padre no significa solamente que Dios está en todas partes; significa que en cada lugar está tan plenamente presente como en el resto de la Creación toda. Y la atención Divina es tal que, aunque se dirige a todas partes, sin embargo se concentra igualmente en un todo en un punto cualquiera. Cuando recen, recuerden que están solus cum solo, que Dios está en ese momento pensando en ti, individualmente, prestándote más atención que la que tú le prestas a Él.

Nuestro Salvador mandó a sus discípulos, “Cuando oréis, decid «Padre Nuestro»”. Nada de decirle “Padre-Nuestro-que-estás-en-los-cielos”; hay que decir, “Padre Nuestro, que estás en los cielos”―las primeras dos palabras son manifestación de vuestra parte de la primera disposición requerida para la oración; el reconocimiento de la bondad de Dios. Le dicen que no están rezando ciegamente, por las dudas, con la esperanza de que les sirva de algo y la certeza de que mal no les puede hacer. Confiesan que, incluso sin rezar, cuentan con todo lo que necesitan, absolutamente cuanto necesitan. Muestran en ustedes un amor y confianza que no se amilanará si Él se niega a otorgarles lo que pedís. Calman el tumulto de vuestras esperanzas y pasiones incluso antes de que las expresen en su presencia: por urgente que sea vuestra necesidad, siempre habrá tiempo para detenerse en estas dos primeras palabras, como Jesús mismo lo hizo cuando cayó sobre Él la Agonía y las antorchas de sus perseguidores llameaban en la cuesta de aquel huerto; antes de que comience la oración habrá que apagar y disciplinar el llanto de la emoción. Menudo coraje hace falta para confesar una cosa tan tremenda: “Tú eres mi Padre”: el hombre y la Naturaleza y los pecados de todas las edades y las tribulaciones del mundo parecen protestar en franca contradicción con lo que están confesando. ¿Y bien? Prueben pensar siquiera por un momento que no es así. Intenten por un momento construir para ustedes un universo en el que a Dios no le importa. Traten de suponer que ni bien le ofendemos ya no tiene interés en nosotros. Entonces, ¿quién de nosotros sabría cómo concertar audiencia con Él?  O imaginen que Él oye vuestra voz, pero sólo como una más en medio del estrépito de una enorme turbamulta de suplicantes―¿pueden creerlo? No, bien saben que lo opuesto es verdad. Pero la conciencia de esto debe calar bien hondo en vuestro corazón si vuestra oración ha de ser algo más que mera formalidad. 
Pasar diez minutos, si hacen falta diez minutos, en realizar este primer sencillo acto de fe están mejor empleados que diez minutos de oración impetrativa que no esté fundada en esta confianza. 

En su visión nocturna, Jacob dice: “No te dejaré ir. No te dejaré ir si no me bendices”. Y Dios responde: “¿Cuál es tu nombre?” y cuando lo oye, lo corrige: “En adelante no te llamarás más Jacob, sino Israel; porque has luchado con Dios y con hombres, y has prevalecido.” (Gén. XXXII:26,27). Quizá vuestro nombre sea poco conocido para el mundo, y tal vez a vuestras espaldas se pronuncie para la crítica y el denuesto; pero hay un nombre secreto por el cual Dios os conoce y en sus oídos resuena con dignidad principesca; por insignificantes que seáis, aún sois una persona para Él; con toda vuestra debilidad, todavía conserváis influencia en sus consejos. 

Cuando la oración se os haga dificultosa, tratad de recordar que Él os conoce por ese nombre; que todo el amor y la devoción con que podéis pronunciar el Santo Nombre de Jesús os es devuelto, con tanta particularidad y con propósito infinitamente más eficaz, en el susurro inaudito con el que os llama, sus propias ovejas, por vuestro nombre.

*
II

Omnia  tibi  possibilia

“Todo es posible para Ti.” He aquí la segunda confesión que hemos de hacer, la segunda dificultad que hemos de afrontar, el segundo plano de confianza que tenemos que recorrer, cuando le estamos pidiendo a Dios lo que deseamos. Al igual que con la bondad de Dios, la omnipotencia de Dios no es una proposición simple, fácil, evidente, que podemos conformarnos con afirmar para luego pasar adelante. En cierto sentido, si pudiésemos creer que el poder de Dios es limitado, nos resultaría mucho más fácil reconciliar nuestra fe en la bondad de Dios con el modo en que suceden las cosas en el mundo según nuestra experiencia. Como sabrán, existe una tendencia constante entre algunos de estos teólogos modernos (que siempre están tratando de blanquear la administración divina del mundo) a hablar como si Dios de algún modo estuviese atado por sus propias leyes, como si fuera incapaz de revertir sus decisiones.

Desarrollen este postulado por un momento y verán que el caso parece bastante seductor: un libro publicado el año pasado tomó esta idea como punto de partida. Supongamos que de algún modo Dios creó el mundo y la maquinaria del mundo, y que después algo se descompuso y la máquina se le fue de las manos. Que de alguna manera el pecado se introdujo subrepticiamente en el mundo y de resultas el sufrimiento como consecuencia del pecado, y que ahora no le queda otra al Creador del Universo que contemplar impotente cómo los hombres mienten y se matan y se estafan mutuamente y pecan contras sus propias almas, mientras los débiles son oprimidos, los pobres abandonados y los pecadores quedan sin castigo; y así como la guerra y la pobreza es su resultado, los terremotos, las plagas, las hambrunas funcionan como castigo de las maldades humanas, se cobran las víctimas equivocadas y dejan a los verdaderos culpables indemnes: Él oye nuestra súplica, se compadece de nuestra desgracia, pero… pero, no puede hacer nada. Algún día, más tarde o más temprano, la máquina maldita se extinguirá exhausta: el calor del sol mermará, o algún misericordioso cometa se cruzará en nuestro camino para destruir todo vestigio de nuestros amores, u odios, o delitos: y entonces, en un orden distinto de existencia, más dócil al control de la Justicia eterna, el justo será recompensado, y el injusto recriminado: Dios pondrá todas las cosas bajo sus pies. Pero en el mientras, la historia secular de vergüenza y miseria debe continuar: todo lo que puede hacer Dios es intentar ejercer influencia sobre los acontecimientos mediante el poder de la Encarnación de su Hijo: unas almas aquí, algunas almas allá, que tomarán las armas en su nombre para librar los combates en los que Él no puede participar; pueden echarle la culpa al emperador alemán si quieren, pero no deben echarle culpas a Dios―Dios no tiene responsabilidad porque Dios es impotente.
Sí, bueno, la idea tiene sus atractivos si no fuera por lo que dice Jesús: “Abbá, Padre, todas las cosas son posibles para Ti”. Dios podría haber matado los gérmenes que dieron origen a la pestilencia. Dios podría haber arreglado las cosas para que el terremoto no ocurriera. Dios podría haber ordenado de tal manera el curso del mundo para que ese viento que avivó el incendio soplase desde el lado contrario para apagarlo. Claro que porque nuestras mentes se encuentran de tal manera restringidas por las limitaciones del tiempo, naturalmente pensamos en el curso del mundo como algo preestablecido por Dios, pre-ordenado, indudablemente para lo mejor, pero así y todo, pre-ordenado y por tanto irrevocable. Cuando pedimos por una buena cosecha, dice el lógico, o bien es un año que Dios preestableció para una buena cosecha, o no: si lo es, nuestros rezos resultan innecesarios, y si no, son inútiles. Pero el caso es que con Dios no hay tiempo ninguno; si ustedes piensan en Él creando al mundo como quién le diera cuerda a un reloj, entonces deben pensar que vuestras oraciones ya estaban resonando en sus oídos siglos antes de que se pronunciasen; cada susurro, cada suspiro delante de aquel tabernáculo fue registrado desde toda la eternidad en el Corazón del Eterno. O bien, si piensan en Dios como oyendo vuestras oraciones ahora, deben pensar en Él como quien está ordenando el curso del mundo ahora, no cambiando de parecer, pero tomando decisiones en cada momento, en función de vuestra fe, devoción y obediencia que ponéis de manifiesto en vuestra oración. La Omnipotencia significa, no sólo que todo lo que sucede en el mundo es hecho por Dios, sino también que es hecho con su libérrima voluntad, sin compulsión externa de ningún tipo. 
Pero, dirán, hay una cosa al menos en el mundo que no tiene control, y es el libre albedrío del hombre. Dios podría detener el manantial en medio del aire, podría cambiar el curso del huracán, podría apagar el volcán: pero no podría cambiar las malas intenciones de un corazón humano. Puede frustrar los maléficos designios del conspirador mediante la intervención de circunstancias exteriores, pero no puede obligar al conspirador a querer otra cosa. Y no, ni siquiera eso es cierto. Vuestra voluntad es libre sólo porque instante a instante Él quiere que sea libre. Podría haber convertido el corazón de Judas en el momento mismo en que besaba a su Maestro, y eso con compulsión irresistible. Ahora, es cierto que no interviene de este modo, porque sería contrario al plan mismo de probation, de puesta a prueba que preparó para nosotros. Pero incluso en este sentido, la voluntad de Dios no tiene límites externos. 

Y si bien no interfiere con nuestras voluntades mediante compulsión alguna sino sólo mediante la persuasiva influencia de su gracia preventiva, aun así controla los resultados de nuestras acciones desde fuera. Podría haber castigado a Judas con una súbita locura: eso no habría salvado el alma de Judas, pero habría evitado la crucifixión. Y aquí la explicación de lo que a primera vista parece una idea que induce a confusión: me refiero a la noción de que las consecuencias de las malas acciones llevadas a cabo por gente de mala voluntad que resultan en sufrimientos, pérdidas temporales y  tentaciones espirituales para otros, no sólo suceden de conformidad con la voluntad de Dios sino que son la voluntad de Dios. Nada podría resultar más ajeno a la voluntad de Dios que los judíos fueran a crucificar a Jesús. Nada podría estar más en armonía con la voluntad de Dios que Jesús haya sido crucificado por los judíos. Y por tanto, cuando la gente objeta que afirmemos que la guerra de Europa fue resultado de un juicio de Dios por culpa de nuestros pecados, sobre la base de que se originó en la pecaminosa voluntad de, por caso, el emperador alemán, y Dios, que no quiere ningún mal, nada tiene que ver con eso―ya sabemos qué contestar. Sabemos que en esto de la guerra le cabe gran responsabilidad de los hombres, pero por mucha que fueran sus culpas e iniquidad, Dios podría haberla impedido, si hubiese querido, podría haber impedido semejante castigo: podría haber hecho que el emperador alemán muriese repentinamente, como hizo con el hereje Arrio, en el momento mismo en que sus planes parecían prosperar; podría haber aniquilado al ejército antes de la batalla de Liège, tal como en su tiempo aniquiló el ejército de Senaquerib. No hizo tal cosa, por tanto eso quiso―quiso que se permitiese que el crimen coseche sus propios amargos frutos. 

Y aquí hay que notar otra cosa. Cuando tomamos una decisión importante, estamos acostumbrados a dejar de lado o posponer otros planes, a reorganizar nuestra agenda toda de manera apropiada. “El 28 debo estar en Birmingham, por tanto no podré estar en Exeter el 28, de manera que tendré que cancelar el compromiso que tenía en Exeter; y veamos un poco, si cancelo mi compromiso de Exeter, eso implica que no podré hacer el trabajo que tenía pensado para el día 29 y por tanto entonces podré hacer el trabajo que pensaba hacer el día 30”, y así sucesivamente. En nuestra experiencia, en nuestros planes, los detalles tienen que ser sacrificados en aras del plan general. Le decimos a un amigo: “Siento desilusionarte, pero estaba obligado a no desairar a Fulano de tal: no pude evitarlo, tuve que sacrificar la cita que tenía contigo.” Dios carece de limitaciones semejantes. Nunca le pasa esto de tener que decir “no pude evitarlo”, cuando los intereses de uno tienen que ser sacrificados en beneficio de otro. No hemos de pensar en Dios como un gran financista que se contenta con perder el producido de una inversión acá, pues tiene otra allá que le deparará mayores beneficios; o como un gran general que se ve obligado a tener que dejar que un batallón resulte destrozado para aliviar la presión en otra sección del frente. No permitió que se lo liberase a Barrabás porque de eso dependía la salvación del mundo: todo eso lo anticipó, lo mejor para Barrabás era que se suspenda la sentencia, con tal de que aprovechase la oportunidad. No permitió que se lo martirizara a Santo Tomás de Canterbury sólo porque veía que eso llevaría a la exaltación de su Iglesia; permitió aquel martirio porque esa era la manera apropiada de que Santo Tomás le diera gloria a Dios. Y cuando permitió la Guerra europea, no lo hizo con un solo propósito, más allá de las consecuencias: anticipó cada uno de sus corolarios; anticipó cómo caería cada uno de los soldados, cuáles serían los efectos que tendrían, o debieran tener, esas muertes en quienes lo amaban, cómo cada ser humano en particular viviendo en el mundo se vería afectado por la catástrofe; todo eso lo anticipó y como ante la Creación del mundo, lo pronunció muy bueno.

Por lo tanto, el modo en que Dios nos cuida, su potestad sobre nuestra suerte, es en particular, es individual: no se encuentra restringido por las circunstancias, en todos los casos hace lo que es bueno para cada alma en particular. Tal vez hayan visto un rompecabezas en una revista mensual que se resuelve encontrando una línea derecha que se abre paso a través de varios obstáculos, u ordenando varias figuras geométricas de un modo que producirá una trama perfecta. Uno se pasa las horas con esto, fascinado: si uno traza una línea acá, resolverá esta dificultad, pero por fuerza suscitará una nueva dificultad allá; al resolver la dificultad más próxima hemos recurrido a una solución inconsistente con la que teníamos originalmente en mente: y así seguimos hasta que por fin de repente descubrimos cuál es la verdadera solución y exclamamos: “¡Pero, claro! ¡Cuán sencillamente infantil era la solución! ¡Qué estúpido tengo que haber sido de no haber visto de entrada que esta línea, este arreglo, era el único que podía solucionar todos los requerimientos del problema!”. Bueno, ¿saben?, el cielo será algo así. De repente veremos cómo corrían los propósitos de Dios, como una línea recta, solventando cada exigencia se demostró apropiada en cada punto y en cada punto resolvió exactamente el caso. 

De manera que, cuando nos ponemos a rezar, también tenemos que tener en cuenta esto. Hemos de empezar reconociendo con gratitud la bondad de Dios, y a continuación hemos de confesar su Omnipotencia y celebrarla. Tenemos que recordarnos de antemano que si esta intercesión o esta otra resulta desoída, no es porque Dios ha soltado el timón de la Creación; no es porque las rebeldes voluntades de los hombres se han interpuesto entre Él y nosotros y defraudarlo renunciando a los efectos que Él tiene previstos para nuestra oración. No es porque sus métodos sean generalistas y que los detalles lo tienen sin cuidado; es porque se trata de lo que es mejor para nosotros y si otra solución fuera mejor para nosotros, aunque se cayesen los imperios, aunque hubiese que suspender las leyes de la naturaleza, eso mismo haría. ¿No les parece que hace falta algo de fe para creer en todo esto? Pero prueben por un momento creer en otra cosa. ¿Existe una omnipotencia que no lo sea en todo momento? ¿Una omnipotencia que no lo es siempre, en todas las circunstancias y en todas partes? Para el materialista, todo es inevitable. Para el cristiano, nada lo es. No hay nada en el medio.

Jesús se arrodilla en Getsemaní; apela a la bondad del Padre y el Ángel de la Agonía viene en su auxilio, pero no para salvarlo, sino para consolarlo, no para evitarle lo que se viene. Y ahí se ven las antorchas que se acercan. Apela a la Omnipotencia del Padre, y miles de miles de legiones de ángeles lo rodean, cada uno con la mano en la empuñadura, cada uno resuelto, dispuesto a obedecer. Y con todo, he aquí que se acercan las antorchas. ¿Les resulta concebible que los tres vigilantes cercanos nunca se preguntaron por qué esa oración fue desoída? Seguramente ahora Dios mostrará su poder, a menos que su brazo se haya derretido… pero no hay respuesta. Ahora sabemos, por lo menos parcialmente, por qué no hubo intervención: sabemos que para Pedro quedaba pendiente la prueba de fe, el perdón del buen ladrón, que María realizase su milagro de compasión, que toda la raza humana fuera redimida. En rigor, para nosotros la dificultad está, no en el hecho de que la oración nunca fue contestada, sino en por qué se hizo siquiera. ¿No ven que un día cada oración desoída, cada esperanza frustrada, cada petición rechazada que alguna vez hizo tambalear nuestra fe se explicará con razones tan satisfactorias, tan sencillas, tan consistentes como aquellas? Aquel que no perdonó a su propio Hijo, pero lo entregó por todos nosotros, ¿cómo no nos regalará libremente con Él todas las cosas? 
*
III

Transfer  Calicem  hunc

Nuestro Salvador Jesucristo era perfectamente bueno; esto es, que la voluntad humana que asumió cuando tomó nuestra carne estaba en todo momento, punto por punto y por propia elección, en perfecta conformidad con la Voluntad de Dios. Más aún, poseía el conocimiento de todas las cosas del pasado, del presente y por venir, no sólo como Dios, sino también como Hombre, en la medida en que estas cosas se pueden siquiera alcanzar mediante las facultades humanas. ¿Cómo entonces es posible que pueda rezar “que pase de mí este cáliz”? ¿Por ventura está pidiendo que la redención del mundo suceda de algún otro modo? Pero tenemos que saber que eso no puede ser. ¿O a lo mejor entonces, estaría rezando para que la redención del mundo sencillamente no ocurra―Jesucristo rezando para que usted y yo y la raza humana se vaya al infierno? O bien, si no quería decir eso, ¿para qué formular la oración en esos términos? Y si rezó por eso, ¿cómo es que Dios no le concedió su petición? Ese Dios que ha prometido conceder todas las peticiones que le hagamos en nombre de Su Hijo… ¿Acaso le faltaba fe a la oración del Cristo? ¿O quizá estuviese pidiendo algo que no convenía? ¿Cómo podríamos concebir siquiera semejantes supuestos? Y en cualquier caso, ¿qué quiere decir cuando Jesucristo habla de rezarle al Padre? Puesto que todo el tiempo es el Hijo Eterno, morando en el seno del Padre, y sin Quien nada es hecho de cuanto es hecho por el poder de Dios―¿por qué no puede concederse el beneficio sin tener que recurrir al Padre? ¿Y cómo puede rezar Dios? Y así nuestra cabeza da vueltas y vueltas con todo esto, las ideas chocándose unas con otras, y luego se oye la campanada del reloj, y es tiempo de dar por terminada la meditación―¿y qué hemos ganado, qué fruto hemos obtenido con todo esto, y qué parte de nuestra adoración se abrió camino franqueando las cortinas del tabernáculo? 
Me paree que en nuestro caso las vanas especulaciones proceden del hecho de que estamos acostumbrados, por razón de una deficiente y fatal tendencia de nuestro intelecto, a intentar explicar lo más alto en términos de lo más bajo. Así, un sociólogo moderno, tratará de explicar los hábitos políticos del hombre con recurso a los hábitos de las abejas: no se le puede hacer entender que lo que corresponde es explicar los hábitos de las abejas en base a las actividades políticas de los hombres. A menudo tratamos de explicar el espécimen formado a través de los que sabemos del rudimentario, del imperfecto, del embrionario: se trata de un procedimiento indefendible. Tal como lo conocemos, el hombre, el hombre pecador ha quedado tan deteriorado en mil sentidos después de su caída del paraíso, tan atado por mil limitaciones que no le son propias, que no se corresponden con su verdadera naturaleza, que no se puede tomarlo como medida de la Sagrada Humanidad de Jesús; al revés, hemos de tomar la Sagrada Humanidad de Jesús como la estatura completa del hombre, y con eso medir al hombre. Lo cual, aplicado al caso que nos ocupa significa que no hemos de decir, “así es cómo rezo yo, y por tanto, así debe de haber sido cómo rezó Jesús”. Debéis decir: “he aquí cómo rezó Jesús, por tanto, así es cómo debería estar rezando”.

El secreto último a entender en materia de oración es el siguiente: que en la medida en que vuestra voluntad se ajusta a lo que debe ser―y la voluntad de Jesús era perfecta―cada necesidad de la que tomamos conciencia, cada deseo que se forma en nuestro corazón, instantáneamente se traduce en una aspiración hacia Dios, transformada a la luz de nuestra continua e íntima comunión con Él: los deseos se vuelven oración con la misma seguridad y con la misma naturalidad que el incienso arrojado sobre los carbones encendidos encuentra su expresión ascendiendo en forma de humo. Ustedes saben cómo, si están de muy mal humor, con algún continuo agravio en el fondo del alma, cada pequeña molestia o preocupación que ocurra durante el día―cuando la ventana no cierra bien, cuando el fuego no arranca, cuando la pipa no quiere tirar, cuando se les caen las llaves, cuando la sopa llega fría―cada pequeña molestia de ese tipo nos afecta desmedidamente y se convierte en ocasión de una nueva explosión de irritación; la mosca se ha convertido en una carga, desde el primer momento, el día entero adquirió un determinado color por razón de nuestro estado de ánimo. Exactamente de la misma manera, si uno vive continuamente con Dios, cada afecto, cada deseo, cada pensamiento, adquiere su color de esta santa relación, y, bajo su influencia, se reviste con las alas de la oración. 

En su Agonía, Jesús vio, y anticipó, todos los pecados y toda la ingratitud del mundo entero. Vio el corazón de Judas, negro de traición, vio a sus discípulos elegidos ya dormidos en esta hora crítica y listos para abandonarlo ni bien apareciera el peligro; vio el odio fanático de los judíos, la cínica dureza de Pilatos, la frívola injusticia de Herodes: vislumbró las largas avenidas del futuro innato, las guerras y los crímenes y las sucias pasiones, la hipocresía, la opresión y la injusticia: vio los cismas que despedazarían el cuerpo de su Iglesia, las herejías que alejarían a los vagabundos lejos de su redil: vio el patíbulo de Tyburn, y Lovaina, y las calles de Londres a medianoche―todos reflejados en el Cáliz de Getsemaní. Vio todo eso, y todos sus deseos de salvación y perfección frustrados por voluntades humanas, todo eso convertido en oración en el crisol de su ardiente Corazón, que ascendía agónicamente hacia Dios.

Pero, dirán, su oración nunca fue escuchada. Aquí está Dios Todopoderoso perdiendo el tiempo. ¿Fue tiempo perdido? Seguramente, así como los deseos se convertían en oración, así también la oración se convertía en gracia―una marea de fluida gracia ascendente, remolino tras remolino, que finalmente daba en los corazones de un Judas, de un Caifás, de un Pilatos, golpeando contra la rompiente de sus rocosas voluntades, rebotando así, pero con fuerza indefectible: con fuerza incólume se abrió paso hacia el cobarde corazón de Pedro, forzándolo a que se pusiera de rodillas, convirtiéndolo en el estabilizador de sus hermanos, lavando los pecados de un ladrón penitente para conducirlo hacia el paraíso. Las oraciones de Jesús son meritorias porque son las oraciones de una voluntad humana, ni una sola es desoída, ni una sola deja de ser escuchada.

He aquí la oración perfecta; pero nuestras oraciones son imperfectas; no poseemos, o si la poseemos, es muy limitadamente, esta facultad de continua aspiración hacia Dios. Por tanto, para nosotros, la oración no es un estado continuo, sino un ejercicio ocasional que nos exige separar un tiempo distinto para una producción especial de energía espiritual. Y así como el pobre, porque es pobre, está ansioso de cerciorarse de que su inversión está rindiendo plenamente, también nosotros, en nuestra pobreza espiritual, nos gusta sentirnos reasegurados de que nuestra desganada inversión cuenta con algún rédito y queremos mantenernos informados acerca de cuál es la mejor manera de invertir, y cuál es la inversión más provechosa. En primer lugar, me parece que deberíamos recordar que en la constitución misma de la cosas existe un cierto margen, un componente por lo demás indeterminado, sobre el que operan nuestros rezos. Todos los que creen en el libre albedrío tienen que admitir que Dios no hizo al mundo de una vez y para siempre como si fuera una máquina inerte; dejó libres a las voluntades de los hombres para que ejercieran influencia, mediante su acción, sobre el curso de su creación. Si César, si Gregorio, si Napoleón no hubiesen actuado de esta o de esta otra manera, tal o cual cosa no habría ocurrido. Del mismo modo, si hemos de darle algún valor o sentido a las promesas de Nuestro Salvador vinculadas a la práctica de la oración impetrativa, hemos de creer también que Dios dejó una libertad adicional a las voluntades humanas―la de ejercer influencia sobre el curso de su Creación, no sólo directamente mediante sus acciones, sino también indirectamente―por obra de su misericordia―mediante sus oraciones. Uno no dice, no se anima a decir, “por fuerza esta tentación tiene que vencerme, la consienta o no”. Muy bien entonces, tampoco tienen por qué, ni os animaréis a decir algo así como que, “aquella bala habría tomado esa precisa dirección, hubiese rezado o no, da igual”. 

Pero, podrían objetar, si nuestras oraciones no son inútiles por virtud de la infalible operación del poder de Dios―concederé esto―si no son inútiles es por efecto de la bondad providencial que barre con todo. Ya me habéis dicho que Dios siempre hace precisamente lo mejor para mi bien último, y para el bien de aquellos que amo, en todos los casos. Si es así, si estoy rezando por lo que más me conviene, Dios me lo dará de todos modos; y si no es lo mejor para mí, ninguna manera de súplicas lo inducirá a otorgarme lo que le pido. El antiguo epigrama de los paganos rezaba así: “O Zeus, nuestro Rey, concédenos lo que es bueno para nosotros tanto si rezamos por eso como si no; y niéganos lo que nos resultaría dañino, por solícitos que seamos en la súplica.” Es hermosamente ingenioso, pero díganme si no le da un hachazo a la raíz misma de la oración impetrativa…

Me parece que aquí hay que distinguir muy claramente entre las bendiciones temporales y las espirituales. En el caso de las bendiciones espirituales, no hay gran dificultad, pues así como es de fe que Dios le da a cada alma gracia suficiente para su salvación, no resulta difícil imaginar que por encima y más arriba de aquella suficiencia, concede más o menos gracia en respuesta a más o menos oración. Posiblemente no hubo un solo momento en la vida de San Agustín en el que no hubiera podido, si hubiese querido, arrepentirse. Ahora, eso no quiere decir que las lágrimas de Mónica de nada valieron. Pero en el caso de nuestra felicidad terrenal o prosperidad, no tenemos por qué presumir que hay un solo curso de vida, pensando hasta en su último detalle, que es absoluta y necesariamente el que más nos conviene: las posibles comodidades y ventajas que nos pueden tocar en suerte son tales que nuestra oración bien puede obtenerlas para nosotros, la falta de oración bien puede hacer que las perdamos, y sin embargo no hay por qué creer que ni su ganancia ni su pérdida necesariamente tiene que afectar seriamente nuestro bienestar espiritual. Si la prosperidad acarrea consigo peligros especiales, o si la adversidad trae especiales oportunidades de mortificación y la práctica de la sumisión, entonces y sólo entonces Dios misericordiosamente desoye nuestros rezos―sin censurarlos por presuntuosos pues conoce nuestra debilidad, aunque siempre nos recordará que nos basta su gracia. 

Ahora bien, ¿qué si desoye nuestras oraciones en su providencia paternal? O si nuestras oraciones por la conversión de otros, o por alguna gracia especial en su favor, caen en saco roto por la dureza de los corazones humanos, ¿qué se hace, preguntamos, con la larga vigilia, con el paciente sacrificio de la devoción? ¿Fueron todos malgastados? Por lo menos, no del todo, pues es de saber que la oración es una acción meritoria, la fuerza en su reclamo del favor de Dios guarda proporción con el mérito de la devoción que nos suscitó; y todo mérito tiene por destino la tesorería del Cielo. Cuando ustedes rezan, la respuesta a esa oración consiste parcialmente en un mérito que habéis adquirido a cuenta de esa acción; parcialmente al menos, se trata de un mérito que se suma a la gran adición de mérito que Dios coloca a disposición de su Iglesia. Sólo una cierta porción del fruto resulta reservada, por así decirlo, destinada específicamente para la intención particular por la cual fue ofrecida. Y aunque no contemos con ninguna garantía revelada sobre el particular, no creo que tengamos que suponer siquiera que esta intención particular resultó de balde cuando por alguna razón no puede operar literalmente con el efecto con que se concibió. ¿No habéis pensado alguna vez en la cantidad de gente que cuenta con muy pocos que recen por ellos, pocos amigos, pocos conocidos, pocos amigos o conocidos que tienen el hábito de rezar? A veces me da por pensar si nuestras oraciones desoídas (tal como nos da por considerarlas) no se colocan en la cuenta de crédito de los tales olvidados soldados de la batalla de la vida: recordarán que el talento confiado al siervo inútil, que no supo darle uso, estaba a disposición del Señor para dárselo a otro. Supongan que están rezando por el alma de uno ya fallecido, uno que, secretamente, sin que lo supierais, pasó su vida entera en deliberada rebeldía contra Dios y negándose a todas sus inspiraciones―uno al cual de nada le sirven vuestras oraciones. Podría ser (insisto, tal vez, quizás), que vuestras oraciones están obteniendo fuerza, luz y paz para un pobre penitente perdido que, según se había creído, se había separado de Dios en vida, se había quitado la vida y que ahora, allí en el lugar donde se aguarda, recuerda agradecido las oraciones que ustedes, que nunca lo conocieron, estáis ofreciendo por su bien.

Si he sonado indebidamente árido y teológico en estas consideraciones, es porque estoy convencido de que la falta de una fe clara en la real eficacia de la oración personal explica en buena parte aquel desorden y falta de piedad con que recorremos una lista con los nombres de gente que no conocemos mucho y por los que intercedemos con cierta impaciencia, lo que―porque de impaciencia se trata―embarra un poco nuestra intercesión por quienes más amamos, y que se hallan en su necesidad más extrema. No está mal que hagamos preguntas―la Madre sin pecado podía preguntar: “Hijo, ¿por qué nos has hecho esto?”―mas, una vez formulada la pregunta, hemos de contemplar serenamente la perfección de la Naturaleza Divina, el Amor que no olvida, el Poder indefectible, y encontrar en su contemplación las respuestas necesarias de nuestras dudas. Cuando Jesús esconde su rostro, es que anda ocupado en los negocios de su Padre.

*

IV

Non  quod  Ego

“Pero no se haga mi voluntad, sino la tuya.” No es cuestión de lo que yo quiero, sino de lo que quieres Tú. No se trata de si lo quiero yo, o no; se trata de si mi Padre lo quiere o no. Ésa es la interpretación que tenemos que tener presentes si hemos de entender la teología de la Agonía; no se trata de un conflicto entre la Voluntad de Jesús y la Voluntad de Dios, del que emerge victorioso éste último―es la Voluntad de Jesús superándose, universalizándose en la Voluntad de Dios. A propósito de este texto suele predicarse una doctrina poco seria: por ejemplo, encontrarán que se sugiere que se trataba de la voluntad humana de Jesús de Nazareth que quería vivir y que entonces la divina Voluntad, que Él poseía como Eterno Verbo de Dios, intervino para corregirla. Esa es una herejía teológica y un disparate psicológico. Por supuesto, hay en nuestra natura animal un instinto de preservación, que algunos dan en llamar el instinto de supervivencia. Indudablemente aquella repugnancia de la naturaleza ante la idea la muerte, que tira un poco sobre la determinación de los héroes más corajudos de este mundo, en Getsemaní también actuó sobre la Sagrada Humanidad de Jesús contribuyendo al telón de fondo del horror de su Pasión. Pero se trata de un instinto, no de una voluntad; la Voluntad de Jesús, como facultad del alma, estaba en aquel momento, como en todos los momentos de su vida sobre la tierra, en perfecto acuerdo con la de su Padre. Jesús no quiso la crucifixión, no quiso que Judas lo traicionara, que Caifás conspirara contra Él, que Pilatos lo juzgara mal―ni tampoco el Padre. Dios nunca quiere el mal. El Padre sí quiso la Pasión, sí quiso que Jesús recibiera aquel beso, estuviese delante del tribunal, recorriese el camino de la cruz sin queja ninguna―también lo quiso Jesús. Jesús siempre quiso lo que es bueno. 

En todo caso diría que fue la Voluntad Divina la que dijo “Si puede pasar este cáliz”, en tanto que fue la Voluntad humana de Cristo la que expresó “Pero no se haga mi voluntad.”

“Si puede pasar este cáliz”―allí habla el deseo de la salvación de sus creaturas que abriga el Corazón del Eterno, un deseo que los hombres frustran con sus propios pecados. “Pero no se haga lo que yo quiero”―allí habla la Sagrada Humanidad; el Hijo se dirige al Padre en forma de siervo. Pues su Voluntad humana, aunque perfecta como la vuestra y la mía no lo son, era particular, como la vuestra y la mía; abrazaba un objeto por vez, como tiene que ser con una voluntad humana. Si por ejemplo ustedes desean que un amigo sea librado de la muerte corporal y que su alma sea preservada de la tentación, hay allí dos actos de deseo, dos deseos, no uno solo. La Voluntad de Dios es como un gran acorde musical; la voluntad de los hombres es como un instrumento que sólo puede tocar una nota por vez; a nosotros nos incumbe que la nota que toca sea la justa, la nota que contribuirá con su parte a la sinfonía de aspiración que ascendería, si fuésemos perfectos, desde la orquesta de la humanidad hacia los oídos de Dios.

Ahora bien, cuando hablamos de abandonar nuestra voluntad en la de Dios durante la oración, generalmente incurrimos en el error de creer que eso sucede sólo cuando nuestras oraciones son desoídas, cuando Dios en su infinita sabiduría enmienda nuestros rezos y nos niega la concreta bendición que le pedimos. Pero eso constituye una parte muy pequeña del asunto que nos ocupa: deberíamos tratar de practicar la oración de la resignación, incluso en los casos en que sabemos que lo que pedimos es lo que Dios quiere; por ejemplo, la salvación eterna de alguien a quien queremos. Dios quiere que eso suceda, lo quiere mucho más que nosotros mismos; pero aun así, uno puede decir “no se haga mi voluntad, sino la tuya”. A lo mejor uno desea la salvación de aquella alma de una manera más o menos egoísta, porque queremos encontrarnos con él en el cielo; a lo mejor de una manera un tanto menos egoísta, porque queremos tanto a esta persona en particular que deseamos su bien espiritual sólo por él mismo. Pero existe un motivo más elevado aún, que es el que enseña la oración de la resignación; deberíamos tratar de rezar así: “Que se haga esto, no porque yo lo quiero, bien que así es, sino porque Tú, mi Dios, así lo quieres”. Deberíamos tratar de pensar, no en nuestra propia ansiedad, ni siquiera en los peligros que corre vuestro amigo, sino en la vacante producida en el convite nupcial, la mansión celestial, adquirida al precio de la sangre del Salvador, vacante por culpa de la rebelión de un alma humana, una joya menos en la diadema de Cristo, una voz menos de alabanza en el coro de los rescatados en derredor del Trono. Tenemos que tratar de elevarnos desde un deseo particular por el bien de fulano al deseo universal de la mayor gloria de Dios. 

Y allí está la respuesta verdadera para uno de lo escrúpulos que, supongo, nos asalta a la mayoría, de vez en cuando, cuando de nuestra propia intercesión se trata. Aquí estoy, se dicen a ustedes mismos, gastando la mitad de mi tiempo rezando por un mero puñado de gente, mis amigos, y otro cuarto del tiempo asignado, rezando por otra tanta gente, algunos conocidos, mis benefactores, la gente que he inducido a pecado, aquellos que han pedido que rece por ellos, una parroquia favorita, una misión de mi especial interés, aquí y allá, y luego sólo un cuarto de mi tiempo, si acaso, por las necesidades del resto de la Creación. Ahora bien, sé―porque así me lo aseguró mi Salvador―que estas mis oraciones son oídas por Dios en el sentido en que fueron ofrecidas, salvo cuando la concesión de lo que pedimos resulte dañino o perjudicial para un bien más precioso: por tanto estoy adquiriendo más gracia para mi propio pequeño especial rincón de la Creación, en detrimento de cualquier otro. ¿Mis oraciones son lo bastante universales como querría Dios? ¿Por qué no puedo parecerme más al Cura de Ars, que se la pasaba el día llorando por los pecadores impenitentes, ofreciéndole a Dios mis noches blancas para beneficio de las almas del purgatorio?

Y por lo general tratamos de calmar aquel escrúpulo asociándonos a varias cofradías de intercesiones particulares, tomando sus volantes con oraciones impresas y alargando nuestras oraciones matinales o vespertinas con la inclusión de una larga lista de colectas―aparte de la más pesada obligación aún de decir las colectas que tenemos que rezar una vez por semana. En lugar de rezar sólo por nuestros amigos, rezamos por toda clase de gente anónima, por dos operarios parroquiales, por tres inspectores del distrito, por uno con problemas, por seis en problemas peores todavía, con una especie de desesperada sensación de que tenemos que cumplir con nuestra parte. Pues bien, no diré ni una sola palabra en contra de las tales devociones para quienes las encuentran verdaderamente lo más naturales y pueden entregarse a ellas con provecho espiritual; gracias a Dios, hay muchos que así proceden. Pero tengo para mí que se trata de un error fatal para gente a la cual no le resulta natural ni provechoso hacer de eso un caso de conciencia y que siente escrúpulos cuando han omitido un nombre aquí o un formulario allá. Pues si eso hacen, en realidad se están fabricando una especie de escapismo devocional: están tratando de evitar el reproche de que están rezando sólo por determinada gente en particular, rezando por otras listas de gente en particular―lo que tienen que hacer realmente es querer con toda vuestra voluntad que se haga toda la Voluntad de Dios. Los que escriben pidiendo oraciones no son los únicos que necesitan oraciones: probablemente los que no las piden las necesitan mucho más. En realidad, lo que tienen que hacer es rezar para que todas las almas vivan de tal modo que le den al Padre que los creó el máximo de gloria.

Querer con toda vuestra voluntad la entera Voluntad de Dios; esa es la oración perfecta; así fue la oración de Jesús. Y si viviesen en una casa religiosa, desechadas las preocupaciones del mundo, habiendo dado de mano con los afectos humanos, a cubierto de las distracciones del mundo, deberían poder hacer algo así. Pero vosotros estáis, al presente, viviendo en el mundo; tenéis afectos que los liga a otras creaturas y resulta inútil hacer de cuenta que no. Vuestros pensamientos, en particular cuando viven momentos de ansiedad y tensión, vuelven recurrentemente, lo quieren o no, hacia gente en particular, objetos particulares de afecto que abriga vuestro corazón. ¿Y bien? Puede parecer un consejo cobarde, pero yo les diría que perseveren en eso: continúen rezando por ellos, y no―a menos que encuentren que el ejercicio espiritual les resulta de provecho―por otros, nueva gente, nuevas intenciones. Recuerden que, como les dije ayer, sólo una parte de vuestras intenciones privadas se aplican a esa intención en particular: la Iglesia de Dios toda se ve beneficiada cuando una pequeña reza por una nueva muñeca. Continuad rezando con vuestras intenciones especiales, las más significativas para ustedes; pero no olviden confesar la imperfección de aquellas vuestras oraciones, no cesen de aspirar hacia una forma de oración que constituirá una expresión más plena en vuestra voluntad de la Voluntad de Dios. 

La Voluntad de Dios es para todos por igual; por tanto, cuando rezáis por un amigo bajo una urgente necesidad, no piensen sólo en él, sino también en los cientos de otros que se encuentran en igual situación. Tienen un amigo que se va a confesar por primera vez antes de Pascua; pidan gracia por él; pero pidan gracia, mientras en esto están, por todos aquellos que ahora, por primera vez, han aprendido a valorar las bendiciones y valorado las responsabilidades añejas al sacramento de la Penitencia. Tienen un amigo que ha sido herido; piensen en él que yace en un hospital, pero piensen también en la larga hilera de camas que tiene a cada lado, en los otros pacientes, casi inidentificables bajo sus vendas: recen por ellos. Piden fuerza, luz y paz por un alma en prisión: pensad en las otras santas almas también, especialmente por aquellos que se separaron de sus cuerpos en el mismo momento; traten de que vuestras intenciones especiales no sean tanto una oración por un alma en particular, sino más bien como ilustración hecha para hacerles caer en la cuenta de las necesidades de una clase entera de la sufriente creación de Dios.

Y mientras tratan de ampliar el espectro de vuestra oración, traten de profundizar en los motivos. Contemplad al mundo más y más, como que se os ha dado gracia para ello, desde el punto de vista de Dios. No hay razón ninguna para que cesen de interceder por la prosperidad temporal de vuestros amigos, si encuentran que los pensamientos sobre su felicidad, las ambiciones por su futuro, la ansiedad por su seguridad toman un lugar prominente en vuestras almas; no aplastéis esos pensamientos, traducidlos a vuestra oración. Sólo que, mientras eso hacen, adquieran la costumbre de pedir bendiciones espirituales al mismo tiempo por la misma gente; si no han conocido a Dios, rezad por su conversión; si lo conocen en lontananza, por su instrucción; si lo conocen y lo aman, por su perseverancia final y perfecta santidad. Y en todo tiempo recuerden que no sólo quieren a Dios, sino que Dios los quiere a ellos; el cristiano no debe quedar satisfecho mientras falte una sola nota en la armonía de la alabanza al Creador, un nicho vacío en la arquitectura de la Ciudad Celestial. 

Espero haber dicho bastante en estas cuatro charlas como para demostrar, si creemos en nuestra Santa Fe, si estamos dispuestos a tomar las palabras de Nuestro Salvador al pie de la letra, que la práctica de la oración no constituye una indulgencia sentimental de nuestras emociones, ni un esfuerzo de acordarnos con un Infinito impersonal. La oración, la oración impetrativa, está fundada en la confianza de que Dios es simultáneamente todo-bueno y todopoderoso; que nos otorga gracia suficiente para nuestra necesidades espirituales, y que está dispuesto a darnos más aun; que ordena el curso de nuestros asuntos temporales de tal manera que conduzca a nuestra perfección final, y que mediante nuestra intercesión se puede conseguir de Él que aumente incluso nuestra felicidad terrenal si tal cosa no fuere contraria a nuestro propio bien; que la oración, siendo un acto meritorio, nos gana justamente de parte de la misericordia de Dios, bendiciones tanto para nosotros como para su Iglesia toda y para aquellos en particular por los que rezamos en particular, a menos que la Providencia Sapientísima lo prohíba, o que por su propia culpa conviertan en ineficaz la gracia operativa; que incluso las oraciones que no se nos conceden no por eso resultan malgastadas; que la oración más elevada es aquella en la que la voluntad humana se convierte, por propia moción, en expresión e instrumento de la divina. Jamás deberíamos obligarnos a la práctica de la oración impetrativa si encontramos que la comunión con Dios constituye una forma más directa de comunicación con Él, sin recurso a imágenes terrenales o consideraciones temporales, si aquello nos resulta más natural y apropiado para nuestro estado de vida y progreso espiritual: pues toda oración es meritoria y por tanto, toda oración es impetrativa. Pero mientras la suerte común de la humanidad está cerca nuestro y continuamente presente en nuestros pensamientos, no despreciemos las peticiones más sencillas, con tal de que nos abran una oportunidad para aspirar hacia Dios: María pidió vino. Cuando por la misericordia de Dios recibamos una revelación más plena en el cielo, encontraremos que muchos de nuestros rezos no estaban tan bien, después de todo, pero no creo que nos arrepintamos de uno solo de ellos, ni de uno solo. Por cierto, de ninguno en que hemos seguido el ejemplo de Nuestro Señor precediendo nuestras plegarias con el reconocimiento del amor de Dios Padre y su irresistible poder, en las que humildemente le confiamos nuestros deseos y habiendo aspirado, por su mediación, a querer con toda nuestra voluntad que se cumpla su Voluntad entera cuando nos creó. 
finis
(Tradujo Jack Tollers para www.cuadernas.com.ar/etvoila.php)             
� Estas conferencias fueron pronunciadas durante la Primera Guerra Mundial. [N. del T.]


 


� Personajes de “La Isla del Tesoro”, la novela de Robert Louis Stevenson. 





