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LA INGLATERRA DE LOS TIEMPOS DE NEWMAN

La Reforma en contexto.

Aquello que comenz6 como una herejia mds, como uno mas de los innumerables
alzamientos contra Roma que se sucedieron una y otra vez a lo largo de veinte siglos de la
historia de la Iglesia, esta vez se convirtid en una catastrofe. Las ideas de Lutero, de
Calvino y de Zwinglio se habian enraizado, es cierto, en algunas regiones de Europa y—
con la complicidad de ciertas potestades seculares—Ilograron imponer ideas protestantes en
algunas ciudades y principados de lo que hoy conocemos como Suiza, Alemania y Francia.

Pero, considérese la cuestion con alguna pausa, poco mas.

Los contrafacticos en materia de historia sirven de poco, pero si para algo sirven es para
calibrar los efectos de un suceso determinado. En el caso que aqui nos ocupa, los invito a
especular sobre la suerte del protestantismo en el mundo si Inglaterra no hubiese
apostatado. Piensen solamente que en un mundo sélidamente catdlico, la Revolucion
Industrial, el Capitalismo y un gran poderio secular anti-catdlico (Inglaterra primero,
Estados Unidos después) a su servicio habria sido impensable. Como habria sido eso
ciertamente excede los limites de una especulacion historica razonable. Pero resulta
indiscutible que la decision de Enrique VIII de establecer una Iglesia Nacional en
Inglaterra resulté una de las mas dafiosas para la Cristiandad, cuyos efectos fueron de tanta
trascendencia que cuesta encontrar un paralelo en toda la historia de la Iglesia—en la que
uno encuentra de todo, cdmo no, pero no tanto mal, tan extendido en el espacio y en el

tiempo, y que no ha sido remediado cuatro siglos después.

La Reforma en Inglaterra.

Y si para la historia de la Cristiandad fue una catastrofe, para Inglaterra fue, literalmente,
una desgracia. A pocos afios de su conversion, a mediados del siglo XIX, Newman
pronunci6 uno de sus sermones mas famosos—La Segunda Primavera—en la que se tomo

el trabajo de describirnos lo que habia sucedido:

Tres siglos atras y la Iglesia Catdlica, esa formidable creacion del Poder de
Dios, se erguia con orgullo en este lugar. Contaba con los honores y el respaldo
de casi mil afios; se asentaba sobre unos veinte tronos episcopales a lo largo y
ancho del pais; se fundaba en la voluntad de un pueblo fiel; energizaba a la

naciéon con diez mil instrumentos de poder e influencia; y se hallaba



ennoblecida por una multitud de santos y martires. Las iglesias, una tras otra,
celebraban y se alegraban con sus numerosisimos intercesores a cuya memoria
se les dedicaba frecuentes homenajes de gratitud. Soélo en la didcesis de
Canterbury podemos nombrar dieciséis templos y pueblos consagrados a ellos,
desde San Agustin a San Dunston y San Elphege, desde San Anselmo a Santo
Tomas hasta San Edmundo. La diocesis de York contaba con San Paulino, San
Juan, San Wilfredo y San Guillermo; Londres se enorgullecia con San
Erconwaldo; Durham con San Cuthbert; Winton con San Withum. Y entonces
se le rendia tributo a San Aidan en Lindiffarne y a San Hugo en Lincoln, a San
Char en Lichfield, a Santo Tomas en Hereford, a San Osvaldo y San Wulsan en
Worcester, a San Osmundo en Salisbury, a San Birinus en Dorchester y a San

Ricardo en Chichester.

Y luego, alli estaban también sus oOrdenes religiosas, sus establecimientos
monacales, sus universidades, sus dilatados vinculos con toda Europa, sus
excelsas prerrogativas en el orden secular, su fortuna, sus posesiones, la gran
devocion popular—;donde hallar a lo largo y ancho de la Cristiandad una
jerarquia mas gloriosa? En estrecha unién con las instituciones civiles, con
reyes, con nobles y con el pueblo todo, en cada villorio, en cada ciudad—Ia
Iglesia parecia destinada a perdurar, tanto como perdurara la propia Inglaterra y

aun, que sobreviviera impavida mas alla de la grandeza del pais.

Mas merced a un alto decreto del cielo, la majestad de su presencia fue borrada
del mapa. Es una historia larga, Padres y hermanos mios, que vosotros bien
conocéis. No necesito repetirla en detalle. El vivificante principio de la verdad,
la sombra de San Pedro, la gracia del Redentor, la abandonaron. Aquella
antigua Iglesia se convirti6é en un cadaver (jtremenda, terrible metamorfosis!); y
fue entonces que comenz6 a corromper el aire que alguna vez habia purificado.
De tal modo que todo parecia perdido; y durante algin tiempo se defendié y
luchd, pero a la larga todos sus sacerdotes fueron expulsados o martirizados.
Fueron innumerables los sacrilegios que se cometieron. Sus templos fueron
profanados o destruidos, sus ingresos y bienes saqueados por codiciosos nobles
o empleados para sostener a los ministros de la nueva fe. Finalmente la
presencia misma del Catolicismo fue sencillamente erradicada—su gracia
repudiada, su poder despreciado, y a la larga incluso su nombre, excepto como

cuestion historica, pasd a ser casi desconocido.

Se tardd mucho tiempo en llevar a cabo esta tarea de manera completa; mucho
tiempo, mucha reflexién, mucho trabajo, mucho gasto; mas al fin, se logré. jOh
qué dia miserable, siglos antes de que naciésemos! jQué martirio no habra sido

vivir en aquellos dias y presenciar como la bella forma de la Verdad era



prolijamente despedazada moral y materialmente, y ver como cada uno de sus
miembros era amputado y arrojado al fuego o al fondo del mar! Mas al fin, la
tarea habia sido completada. La verdad fue eliminada y olvidada, y hubo una
cierta calma, una especie de silencio—y asi estaban la cosas cuando nacimos a

este fatigado mundo.

La Iglesia Anglicana a principios del s. XIX.

Por pura casualidad vino a dar a mis manos un librito de Robert Hugh Benson—el autor de
“El Sefior del Mundo”, convertido también por influencia de Newman—que se llama
“Denominaciones No-Catolicas”, publicado en 1921 y que constituye una especie de
manual instructorio para sacerdotes y seminaristas catdlicos que misionan en Inglaterra.

Alli explica las mil y una complicaciones que la Reforma produjo en la Iglesia inglesa.

El pedacito de piedra desprendido de la Roca de Pedro se habia fragmentado en
cientos de piedritas y aun en miles de granos hasta que, llegando a nuestros
dias, uno ve cientos de miles de individuos que adhieren a la Iglesia Anglicana
por las razones mas diversas... Desde luego, es por esto que resulta tan dificil
entender a la Iglesia de Inglaterra—sea uno simpatizante o enemigo de ella.
Resulta posible—como le ha pasado a este escritor—encontrarse con tres
ardientes anglicanos casualmente reunidos en una sala, gente religiosa y bien
educada, que no pueden ni por asomo ponerse de acuerdo sobre los principios
fundantes de la Iglesia a la que pertenecen. Excepto en un sentido legal, la
Autoridad Nacional ha practicamente desaparecido. Resulta posible encontrar a
tiro de piedra a un te6logo Anglicano que predica el ciclo entero de la doctrina
catélica, con excepcion de lo que se refiere a las prerrogativas de Pedro; y otro
que niega la Resurreccion, tanto como el nacimiento de Cristo de una Virgen; y
mas alla otro que se expresa en términos tan calculadores y oscuros que desafia

cualquier analisis mas o menos razonable.

Sin embargo, esto se debe en parte a la deliberada politica de la Reina Isabel I y
sus consejeros. Sin duda, ella queria que la Iglesia Nacional incluyese la mayor
parte posible de los cristianos profesos, desde los Catodlicos hasta los

Calvinistas; y durante algin tiempo lo logro.

En verdad, hoy mismo hay en la Iglesia de Inglaterra gente que en materia
dogmatica es lo uno o lo otro. En los dias que corren hay unos pocos clérigos
que sostienen la Infalibilidad del Vicario de Cristo, tanto como otros que

firmarian sin dudarlo un instante la Confesion de Ginebra [...]

En sintesis, es de notar que no hay en la Iglesia Anglicana una Voz viviente



ante la cual los tedlogos deben rendirse [...] Se supone que el Obispo, hablando
en general, es el censor de la doctrina que se predica en su didcesis mas en la
practica, los clérigos del lugar que disienten con ¢l, no dudan en afirmar sus

propias opiniones y desechar sus indicaciones [...]

Los fieles de la Iglesia Anglicana pueden tener opiniones definidas sobre las
doctrinas acerca de la Comunion de los Santos, la Presencia Real de Cristo en la

Eucaristia o la existencia del Purgatorio, pero la Iglesia a la que pertenecen no.

El catolicismo a principios del s. XIX.

Newman nacid en 1801 y vivid hasta 1890, con lo que siguiendo su vida se puede recorrer
la Inglaterra del s. XIX. Cuando murio, cardenal catdlico, el pais habia cambiado
completamente. Pero, en efecto, Newman naci6 en esa porcion del mundo fatigado por la
Reforma que se llama Inglaterra. Aunque mas cansados estaban los catdlicos. Pocos y
desprestigiados. Veamos la descripcion que de ellos hizo Newman en la homilia que

venimos citando. Los catolicos habian sido reducidos a

..un pufiado de individuos que podian contarse como lo que queda después de
una hecatombe, un par de piedras, los detritus de una catéastrofe... Por aqui un
grupo de irlandeses pobres que aparecian en la época de siembra, algunos de los
cuales se quedaban, alojados miserablemente en algun barrio pobre de las
inmensas metropolis. Por alla, tal vez un grave anciano, visto mientras
caminaba por las calles, solitario y extrafio, por mas que tuviera noble porte, y
del que se decia que era de buena familia, y “Cat6lico Romano”. Por aculld una
antigua casa con enredadera, de aspecto melancolico, escondida detrds de altas
paredes, con un porton de hierro, y dentro de la cual, se decia, vivian “Catolicos
Romanos”; mas quiénes eran, o qué hacian, o qué se queria significar con
aquello de “Catélicos Romanos” nadie lo podia decir—bien que el mote
despertaba resonancias desagradables y evocaba extrafios rituales y raras
supersticiones. Y luego, quiza, mientras caminamos de aqui para alla, mirando
con los ojos curiosos de un joven mientras recorremos la ciudad, podriamos tal
vez toparnos primero con una capilla Moravia o una casa donde se juntan los
Cuaqueros y finalmente con una capilla de los “Catolicos Romanos™: pero en
vano, nada habriamos podido colegir de este ultimo edificio a no ser que en su
interior habia velas ardiendo y algunos jovenes vestidos de blanco balanceando
incensarios. Y qué significaba todo aquello, solo se podia aprender leyendo
libros, libros de Historia y homilética protestantes. Y claro, no eran demasiado

halagiiefios cuando referidos a los “Catdlicos Romanos”, sino, al contrario,



invariablemente referian a lo mismo, como otrora habian tenido poder, y como
habian abusado de ¢l. Y luego, nuevamente, quiza en alguna ocasion podriamos
haber oido la sarcastica referencia de un hombre de letras informandonos que,
después de investigarlo prolijamente, pudo establecer que ésta era la recondita
diferencia entre los catolicos de Inglaterra y los de Irlanda, que estos ultimos
tenian obispos mientras que los ingleses eran regenteados por cuatro oficiales

romanos llamados Vicarios Apostolicos.

Era la clase de noticia que se tenia sobre los cristianos en tiempo de los paganos
quienes los perseguian con la intencion de borrarlos de la faz de la tierra y luego
los llamaba gens lucifuga, gente que rehuia la luz del dia. Asi estaban los
catolicos en Inglaterra, hallados en los rincones, en las callejuelas, en los
sotanos, en las bohardillas o en los escondrijos del pais; alejados del mundo
bullicioso que los rodeaba, apenas percibidos en medio de una niebla o a media
luz, como fantasmas que pasan sigilosamente de aqui para alla, entre los
prominentes protestantes, sefiores del lugar. Tan débiles llegaron a ser, tan
completamente menospreciados que ese mismo sentimiento dio finalmente
lugar a una cierta compasion; y los mas clementes de entre sus tiranos les
dispenso alguno que otro favor en la conviccion de que tan absurdas eran sus
opiniones que bastaba con promoverlos en el orden civil para que rapidamente
se deshicieran de tales supersticiones e incluso se avergonzarian de haberlas
sostenido alguna vez. Y asi comenzaron a vilipendiar nuestras doctrinas en el
mundo protestante en la idea de que nuestra necesad quedaria tan de manifiesto

como para despertar lastima.

iTremenda metamorfosis y terrible contraste entre aquellos tiempos en que la
venerable y multisecular Iglesia de San Agustin y de Santo Tomas era honrada

y este del pequefio resto fiel a principios del s. XIX!

Oxford.

En medio de aquella Inglaterra desolada por la Reforma estaba la Universidad de Oxford,
una de las instituciones eclesidsticas mas venerables, legada por la Iglesia Catdlica al
mundo y cuyo genio dificilmente encuentre rival en el mundo. Probablemente sea la
primera Universidad de Europa pues aunque se desconoce la fecha de su fundacion hay
testimonios de que ya en 1096 se ensefaba en ese lugar. Pero mas alld de su antiquisima
tradicion, mas alld de la belleza del lugar donde se encuentra emplazada, su donaire
arquitectonico, sus campanas y cupulas sin par, Oxford parece poseer un genio propio, un

genius loci, que no sé como hallar comparanza adecuada en otro lugar. Alguna vez



Newman explicé que

La idea de que hay un genius loci no carece de fundamento y explica como las
bendiciones o maldiciones se vinculan con ciudades y paises y no con

generaciones.

Cien anos después de lo que aqui nos concierne, un joven novelista concurrid a esa
Universidad. Afios después escribio una de las mejores novelas del siglo, “De Regreso a

Brideshead” y no resisto la tentacion de transcribir aqui su sintética descripcion del lugar.

En aquellos dias Oxford era todavia una ciudad de acuarela. En sus espaciosas y
apacibles calles los hombres todavia caminaban y conversaban como en
tiempos de Newman; sus neblinas matinales, las grises primaveras y la rara
gloria de sus dias estivales [...] cuando el castafio florecia y sus pristinas
campanas resonaban con frescura entre sus fachadas y volaba sobre sus cupulas

exhalando los suaves aires de centurias de juventud.

Era precisamente aquel silencio claustral lo que le daba resonancia a nuestras

risas cuyos ecos jubilosos dominaban por sobre el clamor de la muchedumbre.

Asi Evelyn Waugh, circa 1933. Dean Church, amigo y fiel discipulo de Newman, supo
hacer una descripcion de la Universidad de 1833, completando la escenografia del lugar

donde habrian de ocurrir las cosas que aqui hemos de contar.

La escena de este nuevo Movimiento era tal vez como podria haber sido la de la
polis Griega o la de una ciudad mediterranea de la Italia medieval. Oxford se
erguia sola en la campifia al lado del rio, muy relacionada con el resto de
Inglaterra, pero, al igual que su hermana Cambridge, con una vida propia,
completamente diferente a cualquier otro lugar de Inglaterra, con sus poderes y
privilegios y excepciones a las leyes del comun, con sus muy especiales modos
de gobierno y orden, con sus usanzas y gustos y particulares tradiciones, e
incluso con vestidos diferentes de los que usaba el resto de Inglatarra; el resto
del pais contemplaba a la Universidad desde fuera, con sumo interés pero con

perplejidad, y so6lo la conocia de mentas o por visitas pasajeras.

Y Oxford se ufanaba y estaba celosa de sus propias costumbres al igual que
Atenas y Florencia en otros tiempos. Y al igual que ellas tenia sus curiosos
modos propios y cortesias; su Convocacion democratica y su propia oligarquia;
sus rangos sociales; su disciplina, tedricamente severa y de hecho habitualmente
laxa; sus instituciones independientes con sus propias corporaciones; Sus
facultades y colegios al igual que los gremios y hermandades de Florencia; sus
rivalidades y discordias internas; sus capillas y facciones. Al igual que Atenas y

Florencia, profesaban reconocer muy especialmente la supremacia de la



religion; Oxford alegaba ser una casa de adoracion y educacion religiosa,
Dominus illuminatio mea, un lema demasiadas veces falsificado en los habitos y

temperamentos de la vida.

Se trataba de una comarca reducida, mas era muy conspicua; porque alli habia
mucho y un muy energético caracter y virilidad, puesto de manifiesto por los
fines y exigencias de la vida universitaria; y aunque se moviera en una Orbita
separada, la influencia del famoso lugar sobre el resto de Inglaterra, aunque

imperfectamente comprendida, era muy reconocida y muy de notar.

La descripcion de Church es buena, pero también se aplica a la misma Oxford de tiempos
pasados. He dicho que el lugar parece tener un cierto genio, y la historia parece
confirmarlo. Piénsese en quiénes pasaron por sus claustros y digan si no. Enumero més o
menos cronoldgicamente a algunos: Adam Smith, Tomas Moro, Edmund Campion, John
Donne, Gerard Manley Hopkins, Oscar Wilde, Hilaire Belloc, Graham Greene, Evelyn
Waugh, Alberto Einstein, T. E. Lawrence, Manfred von Richtofen, Dorothy Sayers, T. S.
Eliot, C. S. Lewis, J. R. R. Tolkien, John Le Carré—so6lo por mencionar a algunos que

quiza ustedes conozcan. Como John Henry Newman.

Oxford, 1833.

En 1833, cuando Newman llega al lugar, la escena parecia preparada para lo que iba a

venir. Sigamos con la descripcion de Dean Church.

Las condiciones del lugar afectaron el caracter del Movimiento y los conflictos
que engendré. Oxford reclamaba para si ser el eminente guardian de la
verdadera religion y la educacion mas ortodoxa; y por tanto el lugar donde la
religion debia ser preservada en su pureza y vigor y también el lugar donde se
debia ejercer la vigilancia mas escrupulosa, no sea que se fuera a pervertir o
corromper. Oxford era un lugar donde cada cual conocia a su vecino y lo media
y se le mostraba mas o menos amistoso, mas o menos repelente; un lugar donde
las costumbres del dia congregaba a los hombre todos los dias y todo el dia,
juntandose para conversar o discutir, donde cada afirmacion novedosa o nueva
decision daba lugar a infinitas disquisiciones y debates en los comedores o en
las caminatas vespertinas. Y también por esta razon, los sentimientos y las
sensaciones personales tendian a ser mas agudos e intensos que lo que
habitualmente ocurre en el mundo exterior: aquel con que uno no se llevaba
bien o que era objeto de desconfianza estaba tan cerca de uno que resultaba
mucho mas irritante que cualquier otro perdido en el tumulto exterior. Por el

contrario si un hombre atraia la confianza de sus colegas y encendia



entusiasmos, cuyas palabras resonaban continuamente en los oidos de otros y
cuya conversacion privada y vida privada concitaba simpatias y encanto, creaba
en los que lo rodeaban no s6lo admiracion sino encendidos sentimientos de
amistad o de ferviente discipulado. Y estos sentimientos pasaban de los
individuos a los partidos; pequefias facciones de un ejido restringido. En
aquellos dias de Oxford los hombres golpeaban y amaban y odiaban con una
vehemencia que rara vez se veria replicada en la escena mas amplia de la
politica parlamentaria en Londres o cuando se desataban controversias

religiosas en el publico en general.

Poco antes de ponerme a preparar estas fastidiosas charlas sobre el Movimiento de Oxford
me preguntaba qué relevancia podia tener el asunto, qué podia tener que ver con nuestras
vidas, nosotros los pobres descastados catdlicos de la Bella Vista del siglo XXI. Y sin
embargo, salvando las distancias, ya ven ustedes. Pocos, que se conocen mucho, que
conviven bastante, que creen en la supremacia de la Religion por encima de cualquier otro
asunto, que asignan gran importancia a una liturgia digna, que sienten vivamente las
amistades y las enemistades y que viven en una suerte de universidad mas o menos virtual,
hecha de libros y charlas como esta, ciertas mateadas a modo de tutorias, largas
conversaciones peripatéticas, algunas clases y algunos destacados maestros, fieles
discipulados y encendidas discusiones por asuntos que los de fuera miran con interés,

cémo no, pero con perplejidad.

No, claro que no, Bella Vista no se parece a Oxford, qué va. Pero, no sé si me entienden,
algo hay... un cierto genius loci, aqui también, que los de afuera no pueden sino reconocer,

con mayor o menor inteligencia, con mayor o menor aprobacion.

LY bien? Ya vamos viendo que a lo mejor, mi intuicién primera, ésta de que dar estas

charlas valia la pena, quiza no estuviera enteramente errada.

Dominus illuminatio mea.



1KEBLE!
Oriel.

Si hemos hablado del genius loci de Oxford, quizas podamos amplificar con una lente el
lugar—poner el “zoom” en la Universidad, puesto que, en la época que nos interesa,
incluia una veintena de colegios, colleges, cada uno con su propia tradicion, estética y

eccentricidades.

Y detenernos en Oriel. Oriel era uno de los colleges mas viejos de la Universidad y habia
cobrado senalado prestigio a principios del s. XIX por poner renovado énfasis en los
estudios religiosos, la teologia que se ensefiaba a quienes serian en el futuro clérigos y
obispos de la Iglesia Anglicana. Habia ocurrido también que los “Fellows” inmediatamente
anteriores a los que aqui nos ocupan (Whately y Hawkins por ejemplo) habian desarrollado
una especie de “moda” que fue adoptada por sus sucesores y que caracterizaba a quienes

estudiaran en Oriel.
Asi lo cuenta el biografo de Pusey, Henry Parry Liddon:

La nota distintiva de Oriel era que alentaba precision en el pensamiento, como
base de una expresion exacta de las nociones desarrolladas [...] Todos
practicaban en mayor o menor medida el método Socratico de precisar el
pensamiento mediante reciprocas preguntas y respuestas [...] Como
consecuencia, se desalentaban las palabras sofisticadas cuando se podia
expresar lo mismo sencillamente; se ponia en evidencia cualquier formulacion
inexacta o parcial; todos estaban obligados a expresarse con claridad y se
sefnalaba inflexiblemente cualquier inconsistencia entre una tesis en particular y

la teoria general que le daba sustento.

El resultado fue, también, la aparicién de cuatro grandes cabezas: Keble, Froude, Pusey y

Newman, a quienes quiero presentarles, por su orden.

John Keble.

Y aqui entonces, corresponde introducir en la escena a John Keble, uno de los personajes

principales de lo que luego dio en llamarse el Movimiento de Oxford.

Pero antes de continuar con esta historia, quiero destacar lo que a mi juicio constituye la

primera nota distintiva de ese Movimiento. No es tan facil articularlo con precision, pero



me empefiaré lo mejor que pueda: . Cuando Keble murid, Newman se felicitaba porque un
tal Padre Coleridge escribié una necroldgica destacando las virtudes del fallecido—en una

revista catodlica.

(Santos? ;Eran santos estos cuatro? Si, posiblemente, como no—segun el concepto que
uno tenga de la santidad. Por mi parte, aqui refiero a esa rara combinaciéon de virtudes
opuestas en una misma persona, que, segin Santo Tomads, s6lo puede conciliar el Espiritu
Santo: asi, en estos tipos encontramos aunadas virtudes aparentemente contrarias como
audacia y humildad, recato y coraje, cortesia y lenguaje franco, pureza y una delicada
veneracion por las mujeres, amor a la verdad y amor al que yerra. Todos ellos—por lo
menos estos cuatro de los que aqui nos vamos a ocupar (Keble, Froude, Pusey y Newman)
se destacaban por todas estas virtudes, pero con un plus. Tenian ese muy particular halo
que los hacia tan amables cuanto queridos: muchos de sus contemporaneos coinciden en
que tenian algo asi como una aureola magnética—algo dificil de definir, que los volvia
especialmente atractivos. Despertaban afectos encendidos y lealtades notables, y eso pese a
que muchas veces hubieron de recriminar conductas, corregir defectos, denunciar errores y
levantar banderas exigentes y muchas veces politicamente incorrectas o del desagrado de

muchos.

JSanto?

Y ahora, después de esta advertencia, otra. Tengo para mi que John Keble era: el mas
bondadoso, respetuoso, corajudo, humilde, (“unassuming”, “unobtrusive”, “kind”), y
amable de aquel cuarteto. Asi lo consideraba Newman, y asi parece cuando uno se adentra

en sus escritos y en su vida.

Fijense como lo recordaba uno de sus amigos y principal bidgrafo, Sir John Taylor

Coleridge, después de una ininterrumpida amistad de 55 afios:

Constituia la singular felicidad de su temperamento—notable incluso cuando
todavia era muy joven—esta, la de despertar afecto... pero era un afecto siempre

santificado por una especie de reverencia.

Y esa reverencia que concitaba no hacia que el afecto que despertara fuera
menos tierno, sino que era un carifio que intensificaba la reverencia que por él

teniamos.

Nacido en 1792 John Keble era nueve afios mds grande que Newman y habia sido
designado “Fellow” de Oriel en 1811 (por entonces Newman soélo tenia diez afos de edad).

Su padre habia sido un clérigo de la llamada “High Church” anglicana, esto es, la rama



mas cercana al catolicismo y menos afin al clima protestante que dominaba la Iglesia
Anglicana. Asi, el padre de Keble no habia sufrido ninguna influencia metodista ni
evangelista, que asignaba desordenada importancia a los sentimientos y subjetividad de la
vida interior en detrimento de rituales y sacramentos. Por el contrario, los Keble
pertenecian a la tradiciéon menos heterodoxa de la Iglesia Anglicana, aquella que descendia
de los tedlogos llamados “carolinos” (los que en tiempos del Rey Carlos I habian querido
restaurar las devociones y los ritos catolicos) y de aquellos otros tedlogos anglicanos mas
serios—como Laud, como Andrewes, como William Law—que siempre habian enfatizado

el caracter catolico, que no protestante, de la Iglesia Anglicana.

Anglicanos menos “Protestantes”.

Aqui le debo al publico argentino una pequeiia explicacion. Si bien Enrique VIII y luego su
hija Isabel I se apoyaron significativamente en tedlogos protestantes como Cranmer y
Tyndale para llevar adelante la Reforma en Inglaterra, y si bien con tal fin martirizaron a
los sacerdotes y obispos catélicos, suprimieron sacramentos y rituales, destruyeron altares,
desecharon todas las devociones marianas y abominaron del Papa y su potestad, y si bien
las obras de Lutero, Calvino y Zwinglio, fueron traducidas al inglés e inspiraron muchas de
sus decisiones—a pesar de eso, limitaban la “protesta” por asi decirlo, a denunciar
corrupciones y supersticiones en Roma y el Papa—*“adiciones” decian ellos, a la tradicion
de la fe verdadera—, defendiendo la idea de una Iglesia legitima, que, sostenian, descendia
y era heredera de la Iglesia Primitiva y que, por tanto, era, como una “rama” desprendida
del tronco Romano, pero no por eso dejaba de ser parte de la Iglesia Universal. Esta
faccion dentro de la innumerable variedad de sectas y confesiones que pueblan la Iglesia
Anglicana—prebisterianos, episcopalianos, metodistas, cudqueros, evangelistas, puritanos,
etc. etc.—era, por definicion, la llamada “High Church”, la Iglesia Alta (la llamada “high
and dry”, alta y seca) denominacion que responde al hecho de que esta faccion estaba
compuesta mayoritariamente de gente educada, intelectuales si se quiere, mentes
especulativas y que habian concurrido a la universidad, sobre todo a Oxford. Con el tiempo
fueron conocidos como “anglo-catdlicos”. Pero la designacion original de “Iglesia Alta”
respondia también a que pertenecian, a las clases mas encumbradas. Asi era el padre de
John Keble. (Y asi también, como lo veremos, lo eran Richard Hurrell Froude y Edward
Pusey. No asi Newman que provenia de un cierto “evangelismo” que ya explicaremos.
Baste con sefialar aqui que para llegar a Catdlico tuvo que recorrer un camino mas largo

que aquellos otros conversos que desencadend el Movimiento de Oxford.)



Pequeiia biografia.

El padre de Keble no mando a su hijo John a ningtn colegio, y el chico se destaco tanto en
sus estudios, que al llegar a los quince afios de edad, se gano una beca para estudiar en el
college de Corpus Christi en Oxford, siendo luego elegido “Fellow” de Oriel—o sea,
promovido al cuerpo gobernante del College y hecho tutor—a los 19 afios de edad, lo que
constituia toda una proeza. Fue ordenado sacerdote en 1816 y desde entonces siempre
quiso trabajar en una parroquia rural de la zona de Hampshire, a donde iba siempre que
podia. Finalmente, en 1823 (dos afios después de que Newman fuera elegido “Fellow” de
Oriel), se retir6 a esa humilde parroquia—en el pequefio villorio de Hursley—donde

trabajo silenciosa y consistentemente durante 35 afios, practicamente hasta su muerte.

En muy contadas ocasiones volvié a Oxford, prefiriendo la compaiiia de sus feligreses y de

su propia familia.

The Christian Year.

Pero antes que nada Keble era poeta. Poetas fueron los cuatro, Keble, Froude, Pusey y
Newman. John Coulson ha hecho un formidable trabajo explicando la importancia que
tuvo la poesia para el Movimiento de Oxford. Como dijimos antes, la santidad de sus

protagonistas era la primera nota del movimiento; aqui la segunda.

Como fuere, antes que ninguna otra cosa, antes que tedlogo y vicario anglicano y amigo de
sus amigos, Keble era un poeta notable. Quizas sus poesias no tuviesen el vuelo literario de
las de Newman—en esto coinciden todos, excepto el propio Newman—pero era poesia

sencilla, candida, limpia y facil de memorizar. En definitiva, buena poesia.

En 1827 y como fruto de sus estadias veraniegas en la parroquia de su padre durante tantos
afios, en ese pequefio villorio de Fairford, rodeado de la dramatica campifia de los
“Cotswolds” en el norte del pais, cerca de Escocia, compilé una antologia de poesia
religiosa que dio en llamar “The Christian Year”, el afio cristiano, que produjo un efecto
enorme en la sociedad inglesa de entonces. El libro vendié como ningun otro, y comenzé
una suerte de “merchandizing” cristiano pues empezaron a aparecer almanaques con versos
de aquel libro—un poco al modo de los de Molina Campos entre nosotros. Lo cierto es que
generaciones enteras de ingleses memorizaron parte de las poesias de Keble y su nombre
era famoso en todo el pais. Probablemente su popularidad era debido a que eran poesias

mas bien simples, con temas evangélicos y de rima fécil y algo convencional. Eran versos



candorosos y que tenian resonancias quasi- infantiles pero que le recordaba a los ingleses
algunas verdades que habian olvidado algiin tanto—como por ejemplo las Postrimerias, la
importancia de los sacramentos, los papeles tan importantes de José y Maria en la vida
oculta de Cristo, la amistad de Jesucristo con los nifios, con Maria Magdalena, con sus
discipulos. Por encima de todo, Keble alababa la santidad de la Iglesia. Pero también
incluia enérgicos llamados a los cristianos para que vivan seriamente su fe, como por

ejemplo aquella en la que dice
Think not of rest; thou dreams be sweet,
Start up, and ply your heavenward feet, ...
Till, when the shadows thickest fall,
Ye hear your Master’s midnight call.
Lo que, en traduccidn apresurada y torpe arroja algo asi como
No penséis en descansar
Ni sofiar con la dulzura,
Que alla en la noche oscura
El Maestro os llamara.
Pero, claro, la mejor equivalencia en castellano est4 en la famosa copla de Teresa de Jesus,
Todos los que militdis,
debajo de esta bandera,
ya no durmadis, ya no durmdis,
que no hay paz sobre la tierra.

Como comprenderan, no puedo traer mas versos de Keble para exhibir su talante.
Conformémenos por ahora con el juicio de Newman que en su “Apologia” supo decir de

este libro que

En aquel tiempo el tono imperante en materia de literatura religiosa era tan poco
vigoroso y tan débil, que la aparicion de Keble era como la de una musica

nueva, la misica de una escuela desconocida en Inglaterra.

Keble habia resuelto corregirlos y guardarlos indefinidamente para que, en todos caso,
fueran impresos después de muerto, pero sus amigos y sobre todo su padre lo decidieron a
publicarlos. Asi en junio de 1827 aparecieron en dos pequefios volimenes editados por
Oxford y como de autor anéonimo. Sin embargo, muy pronto se supo que Keble era su autor

y su fama, como ya he dicho, se extendio por todo el pais. Esto a ¢l no le hacia ninguna



gracia y se esforzo en negar la autoria de los poemas, no por falsa humildad, sino porque le
parecia que los versos reflejaban demasiado exactamente su vida interior, su corazon, y le
parecia impudico y tal vez ilegitimo ventilar tales sentimientos religiosos de manera tan
indiscriminada. Para que se den una idea de la popularidad de estas poesias tengan en

cuenta que tuvo 158 (!) reimpresiones entre 1827 y 1872.
Caracter de Keble.

“There goes Keble!” decian en Oxford—asi lo recuerda Newman—todos lo decian con
admiracion y reverencia por aquel petiso, rubio, de anteojos, andar lento y reflexivo. De
Froude, de Pusey y sobre todo de Newman, hubo quien hablara mal, como no, en mas de
una oportunidad. De Keble, jamas, nadie. Cuando Newman descubrié aquel personaje que
tanta influencia tuviera en su vida catdlica—San Felipe Neri—decia a quien lo quisiera
escuchar que si Keble se hubiese convertido al catolicismo habria sido como el gran santo

de la contrarreforma italiana.

Y no que Keble fuera indolente. Una vez, el fogoso Froude—del que ya hablaremos—Io
visitd en su parroquia en compaiia de otros dos amigos de Oxford. Keble los acompaiio a
tomar el tren cuando volvian a la Universidad y cuando Froude estaba a punto de ascender
al tren, Keble le dijo: “Froude, esta tarde has dicho que “Serious Call” (el libro de William
Law que tanta influencia tuvo en la conversion de C.S. Lewis, cien afos después) te
parecia un libro entretenido. Es como si dijeras que el Juicio Final sera un espectdculo muy

bonito”. .

Era tremendamente anti-liberal al punto que—Ilo cuenta Henry Jennings—una vez, al
visitar una de las familias de su parroquia, se enterd6 de que estaba en casa uno que
profesaba ideas liberales en materia teoldgica. Informado de esto, se negd a ingresar,

sentandose afuera en el porche.

La Apostasia Nacional.

En 1831 fue y sus clases en un muy distinguido latin atrajo alumnos de todos los colleges.
En sus clases desarrollo extensamente la tesis de que toda buena poesia es necesariamente
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tory” comenzando con la demostracion de que Homero sostenia tesis conservadoras, o

“de derecha” como tal vez diriamos ahora.

Total que a proposito de su catedra sigui6 frecuentando a sus amigos de Oriel con quien se
reunia semanalmente poniéndose asi al tanto de lo que sucedia en la Universidad y el pais.

Las decisiones politicas de los “whigs” conmovian los 4&nimos, en particular una reforma



por la cual los empleados del gobierno ya no se verian obligados a jurar fidelidad al
cristianismo y la Iglesia Anglicana. Total que el 14 de julio de 1833 predicd un famoso
sermén sobre la Apostasia Nacional. Pero la ocasion del sermon fue a propdsito de la
supresion de diez sedes episcopales en Irlanda, lo que suponia una ingerencia del Estado en
cuestiones religiosas que a Keble le parecia escandalosa, convencido como estaba de que la
Iglesia era de origen divina y que las potestades seculares no tenian derecho a intromision
alguna en sus asuntos. Es mds, fue uno de los primeros anglicanos en propiciar el
“disestablishment ”"—la separacion de la Iglesia y el Estado, que desde los tiempos de

Enrique VIII ponian al Rey y al Parlamento por encima de toda autoridad religiosa.

El sermén de Keble sobre la Apostasia Nacional de 1833 es considerada como la fecha de
nacimiento del Movimiento de Oxford, pues el sino especifico del movimiento era el de
denunciar las funestas tendencias laicistas de los liberales y las malas influencias de la

Revolucion Francesa en el Reino.
En el centro de su homilia hallamos planteado el siguiente interrogante:

Lo que hemos de considerar es lo siguiente, formulado en su minima expresion:
si acaso el liberalismo tan de moda en la presente generacion no puede

adscribirse en buena parte al mismo talante que llevo a los Judios a degradarse

b

voluntariamente hasta el nivel de los idolatras Gentiles [...] /Sera “Apostasia’

una palabra demasiado dura para describir el talante de una nacién asi?

Cuando Keble pronuncié esta famosa homilia, Newman estaba ahi, recién vuelto de Sicilia
en donde habia recibido algo asi como una vision—ya veremos cudl y cémo. Pero el solo
oirlo a Keble bastd para confirmarlo en su intuicion de que habia que restaurar el

catolicismo en Inglaterra y liquidar al liberalismo para siempre.

El Movimiento comenz6 con la publicacion de los famosos ‘“Tractos para estos
Tiempos”—manifiestos anénimos de este grupo de amigos que circulaban profusamente
por todo el pais—y que llegaron a 90. Keble escribié sélo cuatro acerca de la sucesion
apostolica de los Obispos, los principios que deben primar al elegir textos de la Escritura
para el afo litirgico, acerca del matrimonio con un no-bautizado y sobre la mistica de los

primeros Padres de la Iglesia.

Los Padres.

Aqui me detengo a senalar la tercera nota del movimiento de Oxford. La primera, como

dije, era la santidad de sus miembros, la segunda, el talante poético de sus protagonistas y



la tercera, su conviccion de que el peor enemigo de la verdadera Religion se hallaba en el
liberalismo. Pero la cuarta nota de este movimiento, tan importante como las anteriores,
fue la de una acendrada devocion por los Santos Padres a quienes estudiaron con ahinco,
tradujeron—Keble tradujo buena parte de las obras de San Irineo de Lyon—y divulgaron a
los cuatro vientos, mostrando como la Iglesia Anglicana debia volver a creer en los
dogmas y practicar los rituales de los primeros cristianos. Y no solo era cuestion de

rituales, porque como refiere Newman en su “Apologia”, Keble le habia ensefiado

...el sistema Sacramental; esto es, la doctrina que sostiene que cualquier
fendmeno material—que todas las cosas materiales son siempre a la vez tipo e

instrumento de cosas reales pero invisibles.

Como ven, su percepcion de la patristica enlaza con su devocion por la poesia. Asi, a todos
ellos, les encantaba estudiar a los Padres a quiénes, con toda razén, le asignaban una
sabiduria perdida. No es este el lugar para abundar en el asunto, pero ese particular saber
simbolico que tanto nos admira en autores ingleses como Chesterton, Lewis o Tolkien,
seguramente procede del renacimiento de los estudios patristicos por parte de Newman y

sus amigos.

Keble, por ejemplo, era muy aficionado a San Efrén el Sirio y gustaba repetir su exégesis

sobre el texto de San Pablo que tiene a Dios por un “fuego devorador”:

El Padre es el fuego; el Hijo es la luz; y el Espiritu Santo, el calor.

Newman visto por Keble.

Mas volviendo a lo nuestro. Cuando Newman publicé en 1841 el Tracto 90 se arm¢é la
gorda y el Obispo termind con el asunto, prohibiéndole continuar. Pero Keble lo habia
visto antes, lo habia alentado a Newman a publicarlo y lo defendié publicamente cuando
buena parte de Oxford se volvid contra el autor del tracto con acusaciones de papista e

incluso, de ser un agente encubierto de los jesuitas.

Y luego, en 1845 Newman se convirtio al catolicismo. Keble se queria morir, pues esto
parecia darle razoén a todos sus detractores y quedaba, junto con Pusey, los hermanos
Wilberforce, Williams, Rogers, Faber, Gladstone y todos los demds en una situacion
imposible—entre los anglicanos protestantizantes y la Iglesia Romana. A pesar de la
inmensa tristeza que le produjo la conversion de Newman, a diferencia de Pusey, jamas
reprendi6 a su amigo por tomar tal camino—bien que no lo aprobaba—y sigui6 trabajando

por la “recatolizacion” de la Iglesia Anglicana, ddndole animo a Pusey que tomo la posta y



aconsejando a innumerables universitarios que lo consultaban frecuentemente en su
perplejidad, sin saber si debian seguir los pasos de Newman o no. Se paso los siguientes
veinte anos luchando por la causa del Movimiento de Oxford, siempre con un muy singular
pesar por lo que habia pasado con Newman. Después de su conversion, Newman lo vio
solo una vez, veinte anos después: la reunion, que fue con Pusey también, fue uno de los
momentos mas tristes para los tres amigos que, tanto y tan bien habian luchado juntos y

que ahora no podian ponerse de acuerdo.

Su muerte.

Pero no puedo dejar de mencionar las muy particulares circunstancias de su muerte. Los
ultimos afios habia estado enfermo, mas en 1866 su mujer subitamente se enfermo
gravemente y Keble se negaba a dejar la habitacion donde estaba ella, cuidandola con
conyugal amor. Con todo, un dia se desmay¢ y los amigos lo sacaron de aquella habitacion
donde estaba su esposa, llevandolo al cuarto de al lado. Keble volvié en si, pero delirante
de fiebre, creyd que estaba en una Iglesia y se puso de rodillas a rezar el Padre Nuestro.
Luego, siempre de rodillas, musit6é algunas palabras incomprensibles y por fin una oracion
que su madre le habia ensefiado de nifio (imagino que seria algo como el “Angel de la
Guarda, dulce compaiiia...” que nos ensefiaron a nosotros) y luego, alli mismo fallecio, en

brazos de sus amigos.

Keble visto por Newman.

En 1846 Keble publicod una segunda serie de poesias, la “Lyra Innocentium”, que dio lugar
a un formidable trabajo de apreciacion por parte de Newman, converso al catolicismo el
afio anterior. Es, a mi modo de ver, una de las mejores cosas de Newman, aunque menos
conocida. Alli sostiene que, gracias a Keble la Iglesia Anglicana recuperé algo de lo que

habia perdido con la Reforma, que es, precisamente, su poesia.

La tesis es tan profunda cuanto incisiva y me veo obligado a dejarle la palabra a su autor.
[Keble] hizo por la Iglesia de Inglaterra lo que s6lo un poeta podia hacer: la
hizo poética [...]

La poesia, tal como lo demostro el Sr. Keble en sus conferencias en la
Universidad, es un modo de aliviar la mente sobrecargada; es un canal a través
del cual las emociones encuentran expresion, y eso de un modo seguro y

ordenado. Ahora bien—continia Newman, interrogdndonos retéricamente—



(qué cosa no es la Iglesia Catolica, vista desde un punto de vista humano, sino
una disciplina para los afectos y las pasiones? ;Qué son sus canones y practicas
sino la expresion ordenada de un sentimiento agudo, o profundo, o turbulento y,

por tanto, una “limpieza”, como diria Aristoteles, del alma enferma?

La Iglesia es la poetisa de sus hijos; esta llena de musica para consolar al
melancolico y controlar al rebelde—es fabulosa en sus historias para la
imaginacion del romantico; esta repleta de simbolos e imagineria de modo tal
que los sentimientos mds delicados, que no sabrian como expresarse en
palabras, pueden comunicarse silenciosamente y hacerse presentes en el alma de
cada cual. Su ser mismo es poético: cada salmo, cada peticion, cada colecta,
cada versiculo, la cruz, la mitra, el incensario, es la concrecion de alguna

ensofiacion de la nifiez, o tal vez, la realizacion de una ilusion de la juventud.

Como ven, Newman se las trae, exhibiendo aspectos de nuestra Santa Iglesia que quizé se

nos habian escapado. Y con esa aguda mirada, el critico se aplica a las poesias de su amigo

John Keble:

Ahora bien, el autor de “Christian Year” encontré al sistema Anglicano
completamente desprovisto de este elemento divino que es propiedad esencial
del Catolicismo—el ritual echado a los perros, pisado y roto en mil pedazos; las
oraciones amputadas, trozadas, arrancadas, llevadas y traidas sin ton ni son
hasta que el sentido de la composicion original se perdid y los oficios que
habian constituido tan noble poesia ahora ya ni siquiera eran buena prosa;
antifonas, himnos, bendiciones e invocaciones, arrojadas al olvido; las lecciones
de la Escritura convertidas en referencias vacias de significado; pesadez,
debilidad, torpeza alli donde los ritos catdlicos antes habian desplegado alas
livianas, frescura y la luz del Espiritu; suprimidas las vestiduras ceremoniales,
apagados los cirios, robadas las joyas, aniquilada la pompa y circunstancia del
culto divino. Y se sentia ahora un vacio ligubre—que parecia el santo y sefa de
una espuria colusion con el mundo y que se imponia a los ojos, al oido, a las
fosas nasales de quien quisiera tributar un culto digno a Dios; un olor a polvo y
a humedad en lugar del incienso; [...] las armas de la Corona reemplazando al
crucifijo; horripilantes y desmedidas cajas de madera desde la cual predicaban
cefiudos ministros emplazadas en lugar del misterioso altar de antafio; y largas
naves laterales sin uso alguno, separadas por rieles, como las tumbas (que eso
eran) de lo que habia sido y ya no era; y en lugar de la ortodoxia, una dogmatica
frigida, rigida, inconsistente, aburrida, incapaz, desvalida, que no podia
fundarse debidamente y que sin embargo se mostraba intolerante respecto de

cualquier ensefianza que contuviera alguna leccion iluminadora y que resentia



cualquier intento de que se le diera sentido.

Asi era la religion del dotado autor de “Christian Year”, a la que ¢l no juzgd ni
denuncié (un profundo sentido de la reverencia se lo impedia), mas la adorné y

renovo cuanto se podia renovar.

Colofon.

Hasta aqui el insigne John Henry Newman. Y bien, amigos: ;con qué palabras habia

empezado esta diatriba?

Keble encontré al sistema Anglicano completamente desprovisto de este

elemento divino que es propiedad esencial del Catolicismo.

(Propiedad esencial del Catolicismo? ;Si, eh? Desde luego, traje a colacion las profundas
observaciones de Newman para destacar la poesia de Keble y el afdn poético del
Movimiento de Oxford, no para otra cosa. Y qué sabia yo cudnto no se aplicarian estas
mismas consideraciones a la devastada liturgia de la desacralizada Iglesia Catodlica del s.
XXI? ;Qué sabia yo—no, peor todavia—qué sabia Newman, al que algunos quieren
rebautizar como ‘“Padre del Concilio Vaticano II”, que su percepcion de la Iglesia
Anglicana en su hora mas apdstata se podria aplicar 150 afios después a la Iglesia Catolica?
Palabra por palabra. ;Y qué no dariamos por un Keble para devolverle la poesia a esa “casa

para el hombre” como llama Oscar Wilde a la Iglesia!

Poesia, como no, para esa “Ciudadela” que decia Saint Exupery, que es “mansion en el
espacio, y rito en el tiempo”. Si, claro que si, nosotros también necesitamos poesia.

Desesperadamente.

(Como era aquello de San Efrén? El Padre es el fuego; el Espiritu Santo es el fuego; el

Hijo es la luz...

Dominus illuminatio mea



Froupe & Puskey

El criminal.

En 1823 Keble dejo la Universidad de Oxford cuando estaba en el cénit de su fama. Paso
ese verano en el pueblo de Southtrop y, en una subita inspiracion, invitd a dos de sus
pupilos a acompafiarlo para leer juntos algunos textos religiosos (lo que por entonces
llamaban una “reading-party’”’). Los invitados eran Isaac Williams y Richard Hurrell
Froude. Williams recordaba el asunto con gratitud. Como la casa en la que paraba Keble

no tenia muebles, les alquil6 una pequefia chacra a cuatro millas de distancia.

Durante seis semanas paramos en esta chacra, cabalgando hasta Southtrop a
diario, y al final, Keble nos alojo en la suya, donde amisté profundamente con

Froude.

Era un hombre que venia de Eton, un poco mayor que yo, y también residia en

Oriel. Era muy original en sus ideas y de modos sumamente refrescantes.

Tres anos después, en 1826, Froude fue elegido “Fellow” de Oriel y comenz6 a tratar con
Newman y, con el tiempo, se lo presentd a Keble. Solia decir que era como el cuento de
aquel asesino que habia hecho una sola cosa buena en su vida. Para Froude, lo inico bueno

que habia hecho en su vida habia sido lograr que estos dos se entendieran.
Pero no, habia hecho considerablemente mas que eso.
Un grupo de amigos.

Nunca se insistira bastante en lo que puede un grupo de amigos. En otro libro he intentado
convencer de su importancia: de como un grupo de amigos unidos en el amor a la verdad y
que se quieran dendeveras, a imagen y semejanza del Primer Colegio Apostolico en torno a
Jesucristo, pueden revolucionar el mundo entero. No s6lo porque “la union hace la fuerza”,
sino porque constituye una sociedad natural, eminentemente politica, y cuando querida y
bendecida por Dios es sobreelevada por la gracia y evoca y convoca a la Ciudad Celeste,

esa que nos ha sido prometida, "la Nueva Jerusalén... que baja del cielo”.

Lo cierto es que el Movimiento de Oxford es ejemplo de precisamente esto que digo. Hasta
aqui hemos apuntado tres notas del Movimiento, la santidad de sus protagonistas, su

aficion a la poesia y su reverencia por la patristica. Ponemos entonces ahora agregar esta



quinta nota, el culto de la amistad entre estos universitarios, de pareja condicién social,
mucho talento, integridad de vida y un genio entre cordial y humoristico que veremos
repetido en torno al grupo de amigos que lideraban, cien afios después, en la misma

universidad, Tolkien y Lewis.

Pero ademas, tal como insiste Richard Meynell, el Movimiento inauguré en Oxford una
cierta ternura en el trato que no se habia visto en mucho tiempo, manifestaciones externas

de carifio entre los amigos—ciertamente, muy viriles, no creo necesario aclararlo.

Es que para ellos, los sentimientos también tenian su lugar y debian expresarse, mal que les

pesara a los puritanos.

Richard Hurrel Froude.

Si Keble fue el verdadero Padre del Movimiento, pues era mayor de edad y su palabra
pesaba enormemente en quienes se avinieran a oirlo, Richard Hurrel Froude fue el motor

de la cosa.

Hijo mayor de un arquidiocesano de Devonshire, Hurrell Froude se reveld ya de nifio como

un tipo fuera de lo comun. La madre lo describi6 asi:

Desde su nacimiento ha tenido un temperamento muy particular; amable,
inteligente y atractivo cuando su mente no se hallaba perturbada y se encontrara
en compaiiia de gente que lo tratara razonable y benévolamente; mas era
excesivamente impaciente en circunstancias adversas; muy inclinado a
divertirse embromando y tomandole el pelo a los demas; y practicamente

incorregible cuando era necesario recriminarle alguna cosa.

La vida de Froude estuvo profundamente marcada por dos influencias que refrenaron a este
rebelde y que nos permiten incluirlo en la nomina de los “santos” del Movimiento de
Oxford: su madre y luego, claro, Keble. A pesar de que su madre fallecié cuando Froude
apenas tenia 18 afos, éste releyd muchas veces el diario de la buena sefiora y decidi6 hacer
de su vida un calco de las preocupaciones espirituales, consejos morales y general
espiritualidad tal como aparecian en los asientos de aquel diario. Hasta qué punto es esto
cierto lo sabemos por el propio diario que llevaba Froude (algunos de sus extractos fueron

publicado por Newman después de muerto con el titulo de “Remains”).

Pero Froude apareci6 al mundo como un joven riente, Harriet, la hermana de Newman lo
describido como “bright and brilliant”, incluso un poco “bon vivant”, muy afecto a los

caballos—pasaba por ser un jinete sumamente audaz—a la buena musica, al vino y a los



amigos. Asi lo describe Meriol Trevor, en su libro “The Pillar of the Cloud™:

Tenia ojos muy brillantes, grises, irdnicos e incisivos. Era audaz, divertido,
jocoso y estaba dotado de una enorme fuerza de voluntad. Le encantaba mofarse
de los solemnes de siempre y también frecuentemente formulaba verdades de
una manera que escandalizaba a los espiritus mas convencionales. Tenia un
elevado sentido del honor y un aristocratico desdén hacia cualquier tipo de
lenguaje confuso o impreciso y denunciaba en alta voz al que se pronunciara
con doblez. Habia crecido en el campo, montando a caballo, cazando, pescando
y navegando. Fue criado en la vieja tradicion "High Church" y pertenecia a la

clase mas pertinazmente “tory” del pais.

En 1828 fue designado “Fellow” de Oriel donde comenz6 a tratarlo mds a menudo a
Newman. Los dos desconfiaron inmediatamente el uno del otro. Se comprende, si bien se
mira: Froude era un verdadero “outside man” un hombre en habitual contacto con la
naturaleza, Newman era un intelectual no habituado a la vida al aire libre, a la caza o a la
pesca. El exterior de Froude le hizo creer a Newman que éste era un frivolo mas de la alta
sociedad inglesa, pronunciando ditirambos “pour épater les bourgeois” y poco mas. A
Froude se le antojaba que la timidez y recato de Newman escondian una personalidad
pusilanime y de escasa valia. Y desconfiaba de los resabios “Evangelistas” de los que
Newman so6lo se libraria anos después—en buena medida, por influencia de Froude.
Tardaron algo de dos afios hasta caer en la cuenta de que el respectivo exterior los indujo a
engafio e hicieron migas a propdsito de una recomendacién de un médico que le
recomendd a Newman que aprendiera a montar. Con la ayuda de Froude, muy pronto
Newman se convirtid6 en un excelente jinete, gozando enormemente con el novedoso

ejercicio—y con la sorprendente personalidad de Froude.
Alguna vez, Newman intent6 definirla.

Hablo de Hurrell Froude como de un hombre de elevado genio, lleno hasta
rebalsar de ideas y perspectivas originales. Y es que estaba dotado de una
intelegencia tan critica y légica cuanto especulativa y audaz [...] Profesaba
abiertamente su admiracién por la Iglesia de Roma y su odio por los
reformadores. Se complacia en el sistema jerarquico, el poder sacerdotal y la
libertad de los hijos de Dios. Despreciaba la maxima de “la Biblia, solo la
Biblia, es la religion de los Protestantes” y proclamaba continuamente que el
acceso a la tradicion es el principal instrumento para aprender Religion [...] Le
gustaba enormemente pensar en los santos [...] Abrazd los principios de
reparacion y mortificacion. Tenia una profunda devocién y fe en la Presencia

Real. La Edad Media era su pasion, mas no la Primitiva.



Como se ve, Froude no tenia nada que ver con el protestantismo tipico de las clases media
y baja de Inglaterra. Detestaba al liberalismo y se mofaba abiertamente del

sentimentalismo evanggélico.

En esto, fue apasionado discipulo de Keble y, como hemos contado, durante los veranos
concurria con algunos compaifieros de la Universidad a casa de Keble donde leian juntos
libros de espiritualidad y patristica. De Keble aprendié y adhirié con pasion a las doctrinas
de la Presencia Real en la Eucaristia y la Sucesion Apostolica de la Iglesia Catolica. Su
devocion eucaristica era notable y—cosa rarisima en la Iglesia Anglicana de aquellos dias
—propiciaba la comunion frecuente. También combati6 incisivamente lo que dio en llamar
“la herejia de los gentlemen”, esa suerte de colusion entre las clases mas encumbradas y el

clero. En carta a su padre lo expresaba asi:

La idea de que s6lo un “gentleman” puede ser ordenado sacerdote es una

estupida veleidad protestante que debe ser definitivamente abolida.

Isaac Williams tuvo oportunidad de contar que Keble lo habia sorprendido por su
entrafiable amor por los pobres. Seguramente bajo la misma influencia, Froude queria que
los clérigos ingleses se pusieran a trabajar en los nuevos y miserables suburbios que habia
producido la Revolucion Industrial y que abandonaran las confortables y apacibles sedes

que tradicionalmente poseian en los pequenos pueblos de la campifia.

Keble queria especialmente al fogoso joven y entonces, aprovechandose de tal afecto,
como ya lo he contado, Froude consiguidé que se conocieran con Newman, siendo que

ambos—por timidez o prejuicios, no lo sé—no querian ser presentados.

Froude era, ademads, como sefalara Newman, un apasionado por la Edad Media, conocia la
arquitectura gotica como pocos—una arquitectura casi desconocida en Inglaterra y simbolo
del Catolicismo Europeo—y despreciaba a la Reforma con toda su alma. En él, puede
decirse, todo lo encaminaba hacia el catolicismo—salvo el hecho de que su padre
pertenecia a la jerarquia Anglicana y que conocia muy poco sobre la Iglesia Catolica de su

tiempo.

Mas Froude tenia nociones sorprendentes para un inglés de aquel tiempo. En la Apologia,

el propio Newman lo ha contado:

Tenia una alta y severa idea acerca de la excelencia intrinseca de la virginidad,;
y consideraba a la Santisima Virgen como el modelo de esto [...] Fue él quien

me ensefo la doctrina catolica acerca de la superioridad del celibato.

Aqui hay que entender que no estamos en tiempos victorianos, sino anteriores y que el



puritanismo no habia hecho tanta mella en la sociedad inglesa como pasd después. Al
contrario: se consideraba a los sacerdotes catolicos como maniqueos, puesto que lo que a
todas luces parecia un desprecio del sexo no podia ser cosa cristiana. Froude lo desasné
sobre esta cuestion y asi ambos resolvieron, en secreto, permanecer célibes para
consagrarse de lleno a su tarea de te6logos y sacerdotes. Pero nadie jamés acusé a ninguno
de los dos de afeminados ni de misoginia. Y ambos desarrollaron la doctrina de que el
matrimonio supone la mas completa posesion de los conyugues entre si—posesion tan
integra y eficaz que excluye la idea de consagrarse exclusivamente al apostolado o a causas

mas altas. Como alguna vez lo escribi6 claramente Newman:

El hombre ha sido hecho para la simpatia y el intercambio de amores—para

negarse en beneficio de aquella persona que uno ama mas que a si mismo.
La virginidad del alma cristiana es el matrimonio con Cristo.

Menciono el caso porque sin Froude, dificilmente Newman habria arribado a tierras tan
Catolicas. Y hablando de eso, en 1832 los dos hicieron un largo viaje a Italia. Froude se
encontraba prematuramente enfermo y el médico le recomend6 un viaje por el
Mediterraneo, oportunidad en que con su padre, invitaron a Newman a ser de la partida.
Mas adelante hablaremos del efecto de este viaje sobre el alma de Newman—y sobre la
historia del Movimiento. Pero conste aqui, una vez mas, la enorme influencia que tuvo este
joven. Solo para poner un ejemplo, fue €l quien redescubri6 el “principio de economia o de
reserva” en sus estudios de los Padres y dio pie a que los Oxfordianos ahondaran en el
asunto de “la disciplina del Arcano”, uno de los pilares del pensamiento de Newman y que
constituye el revés de la trama de su teoria sobre el “Desarrollo de la Doctrina”). (Isaac
Williams dedico un sesudo Tracto sobre la disciplina del Arcano que fue perfectamente
incomprendido, y como consecuencia, fue acusado de “jesuitismo”, lo que en aquel

contexto equivalia a doblez).

Estando en Roma, Newman y Froude comenzaron una serie de poesias que intitularon
“Lyra Apostdlica” y que se iban publicando en una revista (“The British Magazine”)
fundada por un simpatizante de Cambridge, James Hugh Rose. Las poesias tenian
connotaciones bélicas y cuando se publicaron juntas en 1836, se pusieron bajo un epigrafe
que Froude habia elegido como divisa: se encuentra en Homero y es lo que dice Aquiles

cuando vuelve al combate, de vuelta a su tierra natal:
Ahora que he vuelto, conoceréis la diferencia.

El tono de la divisa, entre zumbon y presuntuoso, exhibe a las claras que tanto Froude

como Newman no ignoraban que combatian fuerzas poderosas, al Establishment



Anglicano anquilosado y perezoso, al liberalismo doctrinario que todo lo invadia y, sobre
todo, a la tibieza de la inmensa mayoria de los cristianos, que no eran, ay, ni frios ni

calientes.

No es el caso de Froude, que tenia un temperamento fogoso—puesto al servicio de la causa
que abraz6. Lord Blanchford conté como en una oportunidad, encontrandose varios amigos
en las habitaciones de Newman, uno de los contertulios propuso reunir fondos para
contribuir a los alicaidos ingresos de la jerarquia anglicana. Froude, que estaba recostado

sobre un sofé, se incorpord y con vehemencia dijo:

“No sé ustedes, pero no veo por qué hemos de encubrir nuestros verdaderos
propositos que consisten en dictarle la doctrina a los clérigos del pais;
mientras tanto, en lo que a mi se refiere, no deseo que ninguno de ellos
ascienda al pulpito”.
Cuando Froude muri6 prematuramente en 1836—tenia tan s6lo 34 afos—el padre le
ofrecié a Newman llevarse como recuerdo algun libro que habia pertenecido a su querido
hijo. Newman eligié el Breviario Romano que Froude habia rezado a diario desde hacia
anos. Desde entonces, Newman también comenz6 a rezar el oficio—bien que al principio
las antifonas a la Virgen escandalizaban un tanto al otrora “Evangelista”. Las rezd, con

todo, hasta vencer el prejuicio protestante que Froude jamas habia conocido.

Como he contado, un afo después de su muerte, Newman y Keble publicaron extractos de
sus cartas y diario con el titulo de “Remains”. La publicacion arm6 gran escandalo por la
desfachatez con que este “enfant terrible” del Movimiento de Oxford se pronunciaba. Pero

sirvid. Dean Church escribi6 muchos afios después que

Después de la publicacion de “Remains” nunca mds se pudo pintar a los
teologos de la Reforma—con su confuso calvinismo, sus contradictorias
afirmaciones, su extravagante deferencia por los ordculos de Ginebra y Zurich,
su servil deferencia para con gente mala en el poder—como héroes y santos de

la Iglesia Anglicana.

Fue también Froude quien desbaratod entre sus amigos el absurdo mito de creer que habia
un Dios inglés y que cualquier pase hacia los catélicos romanos debia interpretarse como
traicion a la patria. Y nadie parecia mas ingles que ¢€l. Por o demds, con su desfachatez y
aficion por hablar con lenguaje tomado de las clases sociales mas baja, Froude

escandalizaba a los mas acartonados tedlogos y solemnes autoridades de Oxford.

Se dijo de ¢él—y de sus amigos—que poseian dos vicios contrarios. Ahora bien, si el

Espiritu Santo puede conciliar virtudes contrarias, ni Satanis podria unir en una sola



persona los vicios que se le achacaban: excesiva franqueza y doblez.

Su prematura muerte en 1836 desconsoldo a Newman como ninguna otra—y agregé por
entonces unos versos a su poesia de tres afios antes que habia intitulado “Sobre la

separacion de los amigos™:
Dearest! He longs to speak as I to know,
And yet we both refrain:
It were not good; a little doubt below,
And all will soon be plain.
Son versos que no me animo a traducir en verso, sino prosaicamente:
jCarisimo!
El anhela hablar cuanto yo anhelo saber.
Y con todo, ambos callamos.
No seria bueno: aqui abajo, conviene un poco de duda.
Que pronto todo quedara patente.

No hay lugar aqui para abundar sobre Hurrel Froude, mas conviene retener lo dicho por
Louis Bouyer: lo importante en Froude no estaba tanto en lo que decia, sino en lo ¢l que
era: finalmente, un cristiano divertido y muy serio, polifacético y consistente, inteligente y
de gran sensiblidad, compasivo e inflexible, y, por decirlo todo de una buena vez, como

Bartolomé, de una sola pieza y sin doblez alguna.

Pusey.

Dos afios después que Newman ingres6 como “Fellow” de Oriel un personaje que también
como Froude, venia de Eton. Y como él, también daria que hablar: Edward Bouverie
Pusey. En una pequefia “Memoria” que llevaba por entonces, Newman anotd las

impresiones que le hizo el joven:

Exhibe escasa y enrulada cabellera siempre mojada, debido a las humedas
compresas que se aplica debido a sus frecuentes dolores de cabeza. Camina
ligero, con porte juvenil, aunque cuando se detiene suele adoptar una pose un
tanto inclinada y mira a sus interlocutores desde abajo, con ojos que apenas se
asoman por entre sus frondosas cejas; tiene espaldas redondeadas y lleva la
tunica desabotonada a la altura de los codos, las mangas flotando al viento.

Tiene una apariencia sumamente dulce y se muestra parco en el hablar.



Pusey también pertenecia a las clases méas encumbradas del pais. Los Pusey eran
terratenientes desde que se tenia memoria (una leyenda sostiene que las tierras le fueron
donadas por el Rey Canuto en 995), uno de sus abuelos era Marqués, el otro Vizconde.
Pusey nacié en “Pusey House” y el pueblo del condado de Berkshire en que nacid,
adivinen ustedes cémo se llamaba. Si sefior, jPusey! Habia nacido un afio antes que
Newman, en 1800 y como €I, fue longevo, pues también fallecio a los 82 anos de edad. Su
padre aparece como un eccéntrico tirano que se neg6 a casarse hasta que su propia madre
falleciera. Cas6 a los cincuenta con una Lady Lucy y Edward fue el segundo de tres hijos
varones. Lady Lucy, su madre, también era muy severa y aun siendo muy anciana se tenia
muy rigida cuando sentada y jamas revelaba sus sentimientos. Con todo, cri6 a sus hijos en
las viejas tradiciones “High Church” y Edward, desde muy chico, resolvié consagrarse al
ministerio sacerdotal y a estudiar solidamente su Religion. Ciertamente, no tenia el talante
creativo e imaginativo de Newman, pero se mostrd precozmente como un incansable
“scholar” amasando una cantidad y variedad de informacion que resulta sorprendente. Mas
bien timido, no era muy sociable y sin embargo se enamoré perdidamente desde muy joven
de una tal Maria Barker. Ahora bien, como el padre desaprobaba las opiniones politicas de
quien seria su consuegro le prohibi¢ casarse. Muchos atribuian sus frecuentes dolores de
cabeza a esa prohibicion, pues Pusey fue leal con su padre, no lo desobedecid, pero
también permaneci6 fiel a su amor por Maria durante mas de diez afios. Finalmente, en

1828, su padre fallecio y recién entonces Pusey casé con el amor de su vida.

Aqui me veo obligado a sefialar este asunto que a mi parecer no carece de importancia. De
los cuatro jinetes del Movimiento de Oxford, dos resolvieron mantenerse célibes mientras
que los dos que casaron, Keble y Pusey, fueron maridos fieles y amantes de sus esposas
hasta el fin. Pero a Pusey la viudez evoca la de C.S. Lewis tal como la describe en su “Pena

Observada”.

También es de notar que Maria Barker no era cualquiera. A medida que su marido se
exigia mas en términos de ascesis y entrega, ella lo acompafiaba. Hay varias cartas de
Pusey a su mujer en la que explica que se niega a predicar sobre la caridad para con los
pobres—porque ¢l y su familia todavia tienen muchas posesiones. Al fin, y por parecerse a
la Sagrada Familia, resolvieron vender sus caballos y carro—desde entonces,
desplazandose a pie—y ella se deshizo de todas sus joyas y alhajas para proveer a las
numerosas obras de caridad a las que se dedicaba con tanto empefio cuanto discrecion: solo
los pobres se enteraban de lo que los Pusey hacian por ellos y su testimonio, después de

fallecidos ambos, resulta conmovedor.



Newman los conocio en 1828, cuando recién casados y residentes de una casa de Christ
Church College del cual Pusey era canonigo. Present6 a Newman a su flamante esposa con

estas palabras:

“Sefiora, le presento a quien es mucho mas que yo. Cualquier duda, debera

referirsela a é1”.

Y si, la mujer era de ideas un tanto deistas, pero gradualmente fue adoptando las
convicciones de su marido y, por las dudas, Newman la rebautiz6 conforme a los viejos
ritos. Newman era especialmente querido en esa casa y compartié con ellos los pocos afios
de felicidad que alli pasaron. Las hijas de Pusey jugaban con la frecuente visita y ¢€l,

Newman, se divertia enormemente con ellas.

Pero lo cierto es que en 1839 Maria Barker se enferm6 gravemente y el médico le anuncio
que la cosa no tenia remedio y que falleceria en poco tiempo maés. En su dolor Pusey se
echaba culpas, como si las tribulaciones de su esposa se debieran a pecados suyos. Tanto
Keble como Newman atacaron con ternura tales remordimientos, consolandolo con
inteligencia e infinita comprension. Ni bien falleci6 la buena mujer, Lady Lucy, la madre
de Pusey—contra la voluntad de éste y con empecinado instinto maternal—mand¢é a llamar
a Newman. Pusey describio la visita de Newman en una carta a Keble como “la visita de

un angel”, tanto consuelo le produjo.

Pero quedo6 desconsolado hasta el fin de sus dias. Fue enterrada en una nave de la Catedral
de Christ Church, en Oxford (donde Pusey habia estudiado) y Pusey record6 aquel dia una
y otra vez hasta el de su propia muerte. Muchos observaron que cuando cruzaba el gran
patio de la Catedral, Pusey se encorvaba mas de lo habitual, manteniendo la cabeza gacha.
La cosa se hizo tan notable que una vez le preguntaron por qué y contestd que nunca habia
podido olvidar la vision que tuvo del pafio mortuorio flameando sobre el ataid de su mujer
—y que temia volver a verlo. Una vez, muchos afios después, octogenario ya, una de sus
hijas aparecio en su escritorio presentandole una flor de verbena. Pusey estall6 en lagrimas
y le explico luego que el dia que propuso casamiento a su madre, ésta le habia entregado

una flor asi.

Mas las tribulaciones de Pusey no terminaron alli. Cinco afios después, su hija mayor,
Lucy—que siempre habia estado mas o menos enferma—fallecid a los quince afos de
edad. Para comprender el alma de Pusey, asomémonos al relato de su muerte, tal como se

lo contd a Newman:

La lucha fue tan larga y tan dura que no podia dejar de pensar que en cierto

modo se trataba de la realizacion de un voto que ella me revel6 haber hecho dos



afios atras y que era el de morir martir [...] Subitamente sus ojos se abrieron
notablemente y jamas he visto una luz semejante, como si ella hubiese visto lo
que para nosotros permanece invisible; luego, después de un momento, me mird
directamente a la cara y aparecid en su rostro una sonrisa que ya no era de este
mundo; tan llena de amor estaba. Nunca he visto cosa parecida a aquella
sonrisa: no habia ruido alguno en la habitacion, que si no habria parecido que
reia de jubilo—y a mi mismo me costaba refrenar risas de alegria a modo de
respuesta [...] Y ahora... pues no cambiaria esa sonrisa por nada de este
mundo... No puedo entristecerme por alguien a quien he visto radiante bajo la

luz del cielo.

Mas volvamos atrés, al afio 1823. Habiendo llegado a Oxford, descubri6 que no habia
lugar para hospedarse en Oriel y entonces se hospeda en una pension de la High Street.

Alli residia Newman, con lo que presumimos que es entonces que se hacen amigos.

Dos afios después, uno de sus colegas le comenta a Pusey que sélo dos personas en Oxford
sabian Aleman y ninguno de esos dos sabian Teologia. Le sugiere a Pusey que aprenda el
idioma pues de alli soplaban vientos de exégesis racionalista que harian estragos en Oxford
si no se los refutaba adecuadamente. Pusey se puso a estudiar el idioma y entre 1825 y
1827 hace dos viajes al pais. Estudia en las universidades de Gottingen y Berlin, y alli
conoce a los grandes eruditos de la época, los grandes especialistas en lenguas orientales,
Eichorn y Tholuck y los increiblemente eruditos Strauss y Schleiermacher. Intima con
estos tipos pero pronto descubre que su racionalismo practicamente equivalia a la
infidelidad. Quiere estudiar Hebreo para demostrar la verdad de las Escrituras y refutar el
racionalismo imperante, pero resuelve primero estudiar Arabe como forma mas sapiencial
de acercarse a la Lengua Sacra de los Judios. Al cabo de siete consistentes anos de intensos
estudios—con jornadas de entre catorce y dieciséis horas de trabajo diario, y siempre con
violentos ataques de jaqueca—Pusey dominaba a la perfeccion el Aleman, varias lenguas
arabigas, el Arameo y el Hebreo. Pero ya en 1828 fue designado en la catedra de Hebreo,
ordenado y hecho canoénigo de Christ Church. Tenia s6lo 28 afios y sus eruditas clases
daban que hablar. En carta a Newman le dijo que temia por la responsabilidad en la cura
de almas, que le parecia escandaloso que se le pagara por ello y que habia aceptado la

ordenacién como una consagracion al saber.

Su primer sermon, al igual que el primer sermén de Newman, era una apelacion a la

santidad.

Ocurrié también que la Bodleian Library, la fantastica biblioteca de Oxford, habia recibid

un legado de unos 25.000 papiros en lengua Arabe cuyo catalogo habia empezado un tal



Dr. Nicoll pero que nunca alcanzo a terminar. Pusey lo hizo a la perfeccion, entre clases y
debates, charlas con sus amigos y permanentes denuncias del racionalismo exegético, del
liberalismo en materia religiosa y de toda intromision de los poderes seculares en el
gobierno de la Iglesia Anglicana. Eso, siempre con sus infaltables compresas sobre la
cabeza cuyos dolores nunca cesaban de molestarlo. Asi y todo, en 1928 publicaba su
primer libro intitutulado “Una Encuesta Historica sobre las Causas Probables del Caracter
Racionalista de la Teologia Alemana”. Muy pronto acui¢ el concepto de “Ortodoxismo”,
la nocion de que la Ortodoxia consiste en un apego exterior a ciertas formulas a las que se
adhieren algunos sin vida interior y sin saborear su contenido mistérico. Adoptd la nocion
de su profesor de historia en Alemania, Neander, y ya viejo, en 1878, se lo contd a su

biodgrafo Henry Parry Liddon:

Le pregunté a Neander cudl era la raiz del Racionalismo Aleman. El me
contestd que residia en “la ortodoxia muerta” lo que en mi primer libro di en

llamar “ortodoxismo”.

(Esto pasaba entre los luteranos. ;Y quién iba a saber que el mismo vicio afectaria también

a la Iglesia Catolica, como tan brillantemente lo explica Louis Bouyer?).

De modo que, como ven, Pusey aporta algo mas al Movimiento de Oxford: si Keble aport6
el gusto por la poesia, y Froude la pasion por la Edad Media, Pusey aportd una inmensa
erudicion puesto al servicio de la verdadera Ortodoxia, levantando banderas anti-liberales
con fundamento en la verdadera Tradicion de los Padres. Y no estaria mal anotar aqui coo
sexta nota del Movimiento de Oxford el afdn con que estudiaron todos, con la excepcion,
quiza, de Froude. Fue quién le regal6 a Newman las obras de San Gregorio el Grande que

tanta influencia tuvieron sobre éste.

También, junto a Froude, era muy devoto de la doctrina de la Presencia Real. Uno de sus
sermones sobre la Eucaristia predicado en la Universidad le valié dos afios de suspension
en su catedra por parte del Obispo del lugar. También escribio, afios después un libro sobre

este topico.

Escribid dos de los Tractos—uno acerca del ayuno, y otro sobre el bautismo. Los tractos se
publicaban sin firma, pero como Pusey no compartia enteramente todas las doctrinas que
se exponian en esos manifiestos, firmo sus dos tractos con sus siglas. La ironia es que
después, muchos llamaron al Movimiento de Oxford, “Puseysm” y no sin razén. Newman

lo expreso asi:

Su gran sapiencia, su enérgica diligencia, su mente escolar, su sencilla devocion

por la causa religiosa, simplemente me conquisto; y desde luego grande fue mi



jubilo cuando en los ultimos dias de 1833 se mostroé dispuesto a hacer causa
comun con nosotros [los Tractarios]. El Dr. Pusey era, para usar una expresion
comun, una cantidad de cosas en una sola persona; fue capaz de darle un
nombre, una forma y una personalidad al Movimiento que sin ¢l no era mas que

una pandilla.

En 1836 organizd un equipo para traducir a los Padres, una coleccion que llego a 48
volumenes (la famosa “Oxford Library of the Fathers™), prologando el primer tomo con sus
traducciones de las Confesiones y la Ciudad de Dios de San Agustin. Considérese que la

BAC comenzo¢ a traducir los Padres entre nosotros... jcien afios después!

En 1843, Newman predico por ultima vez en su pequeiia capilla de Littlemore. El célebre
sermon se llama “On the Parting of Friends”, sobre la partida de los amigos. Cuando
termind, Pusey ascendié al altar para proceder con las oraciones del ofertorio. Varios

testigos contaron luego que le costd terminarlas, tanto lloraba.

Con todo, Pusey es el menos “Romano” de los cuatro—y quizds quien mas se opuso a la
decision de Newman de convertirse al catolicismo. Asi y todo, cuando Newman renunci6 a
Oxford y dejo el lugar—no volvioé sino 32 afios después—Pusey fue el Gltimo en acudir a

sus habitaciones a despedirlo.

Escribié numerosos tratados, tradujo a varios Padres, fundd las primeras congregaciones
religiosas en la Iglesia Anglicana (todas habian sido suprimidas cuando la Reforma),
construy6 una Iglesia en la ciudad de Leeds y s6lo unos pocos sabian de sus frecuentes

ayunos, penitencias y beneficencias para los pobres.
iPusey! Todo el mundo que lo conocid lo quiso.

El 16 de septiembre de 1882 unos amigos lo encontraron moribundo en la cama, musitando
palabras misteriosas. Se acercaron y vieron que estaba recitando el “Te deum”.
Finalmente, con un ultimo suspiro dijo las dos palabras que habian signado su vida toda:

“My God”. Lo enterraron al lado de su mujer, en la nave central de la catedral de Christ
Church.

Y uno no puede sino recordar lo que le escribié a Newman, a proposito de los ultimos

instantes de su hija Lucy.

Stubitamente sus ojos se abrieron notablemente y jamas he visto una luz

semejante, como si ella hubiese visto lo que para nosotros permanece invisible.

Dominus illuminatio mea.



NEWMAN Y EL MoVIMIENTO DE OXFORD

Fellow.

Ya muy viejo, a Newman le dio por recordar la fecha que consideraba la més importante
de su vida: se trata del 12 de abril de 1822. Su relacion de lo ocurrido es tan vivida que, si
alguna vez se hace una pelicula sobre su vida, seguramente comenzara con los incidentes
de ese dia, tal como los recordd tanto tiempo después. Pero mientras no se haga la
miniserie, aduefiémonos del set, de las cdmaras y con la imaginacion hagamos nuestra

propia pelicula.

Vemos que de Oriel sale caminando hacia el centro de la ciudad un hombre fornido vestido
con la librea de los mayordomos de Oxford. Camina apresuradamente y en su rostro se
dibuja una sonrisa. Sube resoplando las escaleras de un albergue que hay en la esquina de
Broad Street y Holywell—debajo hay una cafeteria(y por fin llega a una puerta. Oye que
adentro hay alguien tocando el violin. Golpea la puerta y la musica cesa. Una voz juvenil
ordena que pase. El mayordomo abre la puerta y ve en el medio del cuarto a un joven alto
—apenas si tiene 21 afios de edad—con el violin. Siguiendo una vieja costumbre
humoristica de la Universidad, el mayordomo le anuncia que lo siente mucho, pero que
“tiene el desagrado” de hacerle saber que Mr. Newman ha sido elegido “Fellow” de Oriel y
que se requiere su inmediata presencia. El joven se mantiene impertérrito, frunce los labios
ante un criado que se permite hablar con semejante licencia a un universitario y le contesta
flematicamente, “Very well, muy bien, puede retirarse nomas”, retomando su violin como
si nada. El mayordomo baja las escaleras confundido y se encuentra con otro estudiante
(podria ser Pusey, pues ambos convivian por entonces en el mismo albergue por falta de
lugar en Trinity College donde estudiaban). Le pregunta si efectivamente ésas eran las
habitaciones de Master Newman. Si sefior, contesta Pusey, ¢por qué lo pregunta? Lo han

elegido “fellow” de Oriel, pero ha tomado la noticia como si nada.

El mayordomo vuelve hacia Oriel sacudiendo la cabeza. En treinta afios de servicio jamas
habia visto una reaccion asi. Newman lo contempla desde la ventana y en cuanto
desaparece de su vista, arroja el violin a la cama, se pone la levita, toma el sombrero y sale
corriendo escaleras abajo. Se topa con Pusey que le pregunta si es verdad que... el joven

contesta que si, riendo, mientras continiia su carrera en direccion al college que lo ha



elegido “Fellow”.

Es, como no, una escena de pelicula. Porque ademas, muchos se anotician de la cosa antes
que el propio Newman. Enterados del fenomenal logro de su “scholar” las autoridades de
Trinity han echado a volar las campanas de sus tres torres y mientras tanto algunos que
encuentra a su paso le dan la enhorabuena al joven que corre hasta llegar al lugar donde
habia dado sus exdmenes “viva voce”, escasas 24 horas antes, en una de las torres de Oriel.
Alli lo esperan las autoridades que lo han elegido, el Provost Copleston y la media docena

de “fellows” de Oriel.
Ese mismo dia Newman le escribi6 a su amigo Bowden:

Cuando Keble se acercd para felicitarme, me sobrecogi y casi me traga la tierra,

tanta verglienza me daba haber accedido a tan alto honor.

Tiene, lo repito, tan s6lo 21 afios. Pero no se trataba sélo de una cuestion honorifica. Su
padre habia quebrado poco antes y si bien el joven Newman habia ganado unos afios antes
una beca para continuar sus estudios en Trinity, al obtener un “fellowship” en Oriel se lo
relevaba definitivamente de tener que pensar en como ganarse la vida, se le aseguraba una
vida universitaria por el tiempo que quisiese y la posibilidad de entregarse enteramente a
una carrera eclesidstica, al estudio y la contemplacion. Cincuenta afios después escribio

que nunca olvidaria

...los elocuentes rostros e interesadas caras de los mercaderes con quienes me
cruzaba quienes se habian enterado de la nueva y que entendian perfectamente
por qué aquel joven cruzaba desde St. Mary’s hacia la senda contraria a tan

extraordinaria velocidad.

Es que si no hubiese accedido al “Fellowship” seguramente se habria visto obligado a
adoptar una profesion liberal para mantener a los suyos, renunciar al ocio contemplativo,
casarse y en fin... llevar una vida en el mundo. Aqui podriamos recordar los casos
igualmente dramaticos de algo similar ocurrido a dos “descendientes” de Newman, muchos
anos después: a C.S. Lewis casi lo bochan y obtuvo un “Fellowship” en Magdalen College
raspando, cuando su padre ya lo habia anoticiado que no podia continuar solventando sus
estudios. A Belloc lo bocharon cuando se presentd como candidato a fellow del All Souls
College—probablemente por su condicion de catdlico—y se paso la vida lamentando no

haber podido continuar con su vida universitaria.

En el caso de Newman, le debemos gratitud a la decisiva politica del entonces Provost de
Oriel. Anos después, el Dr. Copleston dijo que el caso de Newman habia reivindicado su

conviccion de que no habia que elegir “fellows” en mérito solamente a elevados logros



académicos en términos convencionales sino que también habia que valorar altamente

cualquier distincion intelectual y toda muestra de originalidad.

Lo ocurrido afios después confirm6 una y otra vez que Copleston habia tenido razén y que
la eleccion de Keble, Newman, Froude y Pusey como “fellows” cambiaria la historia

misma de la Universidad—ypor no decir la de la misma Inglaterra.

Newman joven.

En esos afios, el hermano menor de Richard Hurrell Froude, James Anthony—famoso
luego por su Historia de Inglaterra—lo conocié a Newman. Al principio simpatizé con el
Movimiento de Oxford y su mentor, mas luego se fue alejando, apostatd de la fe y termino

como perfecto escéptico.

Tanto mas notable por recordarlo asi en unas memorias escritas cuando muy viejo, en

1899:

[La apariencia de Newman] era notable. Era alto, delgado y enjuto. De cabeza
grande, su rostro era curiosamente parecido al de Julio César. Por la frente, la
forma de sus orejas y de su nariz era practicamente idéntico. Muchas veces he
reflexionado sobre el parecido y he llegado a creer que eso se extendia también
a su temperamento. En ambos habia una fuerza de caracter original—ambos
refractario a las circunstancias que los rodeaba, gente resuelta a forjarse su
camino y convertirse en una influencia sobre los que los rodeaban; ambos con
una aguda percepcion intelectual, un desdén por las convenciones, un
temperamento imperativo y voluntarioso, mas junto con eso unas muy atractivas
maneras, dulzura de trato, sencillez de corazon y candidos propositos. Ambos
habian sido formados por la naturaleza para mandar; ambos tenian el don de
concitar apasionada devocion y lealtad de amigos y seguidores; y en ambos
casos, también, tal vez la devocion que concitaban se debia mas a su
ascendencia personal que no tanto al hecho de ser los lideres de sus respectivas
causas. Fue César y no el principio imperial el que derrocé a Pompeyo y la
constitucion. “Credo in Newmannum” era una frase comin en Oxford e

inconscientemente constituye la fe de nueve décimos de los conversos a Roma.

La etopeya no esta mal y se condice perfectamente con los retratos (pictoricos, fotograficos

e interiores) que tenemos de €l.

Su madre refirié en una carta que en cierta oportunidad, siendo John muy pequefio, juzgd

que no debia hacer lugar a una de sus insistentes peticiones.



“You see, John, you can’t always have it your way”.
“Yes mother”, contesto el nifio, “but I tried very hard”.

(“Ves, John, que no siempre te podés salir con la tuya.” “Si madre, pero me empefié

seriamente’).

Claro que su tenacidad es solo parte de una personalidad polifacética, dificil de definir en
pocas palabras y que a quiénes no lo conocieron bien—o que no simpatizaban con ¢él—se
les aparecia como contradictorio: inteligente y sencillo, sensible y tenaz, débil y

extraordinariamente obstinado.

Por lo demads, tenia una interioridad notable—de la que nos enteramos por su pluma, no
solo por su famosa “Apologia” sino por sus aproximadamente cuarenta mil cartas que

fueron reunidas en 39 volumenes.

Newman por dentro.

Aun asi, con semejante cantidad de material a nuestra disposicion y las mas de un centenar
de biografias que sobre ¢l se han escrito, resulta harto dificil entenderlo. No seré yo tan
presuntuoso de intentarlo aqui. Mas querria apuntar alguna que otra cosa sobre su alma que
me parecen de notar. A los veintipico de afio, quiso dejar constancia de cosas de su
infancia que luego reprodujo en su “Apologia’:
Me acuerdo que deseaba con toda mi alma que “Las Mil y una Noches” fueran
verdad: mi imaginacion corria bajo influencias enigmaticas, estaba influenciada
por poderes magicos y talismanes... Pensaba que a lo mejor la vida toda era un
suefio, o que tal vez yo fuera un Angel, y que el mundo entero era un gran
engafio, que mis compafieros angelicales se habian escondido juguetonamente y

que ahora me divertian con la semblanza de un mundo material.

Como vemos, no es un nifio comun. Pero ya a los veinticinco afos de edad habia leido la

“Analogia” del obispo Butler que, dice ¢l, lo confirm6 en lo que le habia dicho Keble, que

...los fendomenos materiales son tipos e instrumentos de cosas verdaderas e

invisibles.

A Newman nunca le atrajo la pompa y circunstancia de este mundo, la fama, las riquezas,
el prestigio, el poder eran todas cosas que se le antojaban perfectamente ilusorias y nunca
se vio tentado por tales cosas. Solo la belleza de la creacion ejercia alguna fascinacion
sobre ¢€l, y en una carta a una hermana, describiendo las bellezas de Devonshire—habia

pasado una temporada en lo de los Froude—Ile dijo que tenia que luchar contra la tentacion



ue tanta belleza ejercia sobre su alma, tentacion, escribid, de “instalarse” en este mundo.
9 9 b

Pero en rigor, para Newman, desde muy chico y hasta el final de sus dias—Io dijo

innumerables veces—so6lo existian dos cosas enteramente reales: Dios y ¢l mismo.

También de aqui sus convicciones respecto de los angeles, que, dice €1, saco de la lectura
de los Padres alejandrinos y que debo reproducir aqui, pues estamos en San Miguel y, si

nos obligan a decirlo, somos de San Miguel, qué tanto:

Los veia [a los angeles], no s6lo como ministros empleados por el Creador tanto
en la dispensaciéon judia cuanto en la cristiana, tal como aparecen a primera
vista en la Escritura, sino también (algo que se infiere de la misma Escritura)

como llevando adelante la Economia del Mundo Visible.

Me he explayado sobre esta doctrina en mi Sermon para la fiesta de San Miguel,

escrito no después de 1934 [...].

[En aquella oportunidad preguntaba] ;Cudles no serian los pensamientos de un
hombre cuando al examinar una flor, o una brizna de pasto, o una piedra, o un
rayo de luz—cosas todas que trata como muy inferiores a él en la escala de la
existencia—si de repente descubriera que estaba en presencia de un ser
poderoso escondido detras de las cosas visibles que estaba examinando, quien,
aunque escondiese su sabia mano, les estaba dando su belleza, su gracia y

perfeccion, como instrumentos de Dios para tal proposito?

iNo, mas que eso! ;Qué pensaria si descubriese que esas objetos que examinaba
minuciosamente eran el adorno y la borla de los vestidos de aquel ser poderoso

e invisible?
Como vemos, Newman vive pendiente de lo invisible, pero eso no lo vuelve menos atento,

respetuoso y reverente respecto de la creacion material.

Ward ha dicho con acierto que toda su eclesiologia gira en torno a este asunto, pues ¢l
siempre entendié como sacramentalmente a la Iglesia cuya incumbencia especifica consiste

en representar concretamente las cosas invisibles. Per visibilia ad invisibilia.
Y que cuando dejara de cumplir con esa mision habria llegado la Gran Apostasia.
Edad, gracia y sabiduria.

Durante los primeros afios en Oriel se encontrd perfectamente solo. Sus amigos de Trinity
habian dejado la Universidad y en su nuevo College era demasiado joven y timido como
para relacionarse con los demas—con la excepcion de Pusey, a quien, como ya dijimos,

habia conocido en el albergue de Broad Street.



Pero en 1826 fue designado tutor y la fuerza de su personalidad comenzo6 a hacerse sentir

sobre sus pupilos. Uno de ellos dijo de ¢l lo siguiente:

He aqui un hombre que cuando calla, pareciera que nunca empezara a hablar. Y

cuando comienza a hacerlo, pareciera que nunca va a parar.

Si no les suena eso... Uno tiene la impresion de que se cumple en ¢l a la perfeccion aquello
que dice Cristo, que “de la abundancia del corazén habla la boca” y que, claro, un alma tan
profundamente meditativa, un intelecto tan incisivo y un corazén tan sensible rebalsaba
con cosas que, por aquello del “bonum diffussivum sui”, no pudo retener para si y se vio

obligado a comunicar.

El predicador.

A sus veintisiete afos, Newman fue designado parroco de St. Mary’s, la iglesia
universitaria por excelencia, y comenzo la serie de homilias que tanta fama han tenido—
Bouyer dice que hicieron tanto por el Movimiento como los mismos tractos. Lo cierto es
que seis afios después, ya aparecian publicadas en forma de libro, bajo el engafosamente

simple titulo de “Sermones Parroquiales”.

Hasta ese momento muy pocos universitarios concurrian a los sermones en St. Mary’s.
Pero muy pronto comenz6 a correr la voz de que las homilias de Newman eran algo
diferente y la iglesia comenzo a llenarse de bote en bote, todos los domingos, a las cuatro

de la tarde. Un tal Shairp lo recuerda asi:

El servicio era muy sencillo—nada de pompa, ningun ritual; pues era
caracteristico en los lideres del Movimiento que dejaran esas cosas a sus
hermanos mas débiles. Acerca de los sermones, lo mas notable era la belleza, de

tonos plateados, de la voz de Newman [...]

Cuando empezaba a predicar, un extranjero no se veria muy impresionado—
sobre todo si estaba acostumbrado a la oratoria de pulpito del tipo Bonaerges.
Aqui no habia vehemencia, declamacidon, ningin aparato de elaborada
argumentacion, de tal modo que quien concurria esperando un gran esfuerzo
intelectual se habria retirado decepcionado. [...] Su oratoria tenia la peculiaridad
de que el oyente no habitual debia acostumbrarse un tanto a las raras entregas
de Newman. Cada sentencia por separado, o al menos cada corto parrafo, era
dicho velozmente, aunque con clara entonacion; y luego a su final, se veia
seguido de una larga pausa, tal vez de medio minuto; luego otro parrafo

claramente articulado, pero dicho rapidamente, seguido de otra pausa.



Acostumbrarse a esto no era facil, mas una vez habituados a su ritmo, un
maravilloso encanto descendia sobre quien lo oia. La mirada y aspecto del
predicador parecia de uno que vivia muy lejos de los asuntos del mundo, de uno
que conocia perfectamente las cosas del tiempo y que sin embargo se mantenia
al margen de ellas. Desde la reclusion de su estudio, ayuno y oracion, desde su
habitual residencia entre las cosas invisibles, parecia salir ese unico dia en la

semana de su retiro para hablarnos de las cosas que habia visto y conocido [...]

Llamar elocuentes a estos sermones seria errar el viscachazo; mas bien eran
poemas elevados, como de un cantante inspirado, como palabras de un profeta
en éxtasis y que sin embargo se mantiene en posesion de sus facultades. Y el
tono de su voz, una vez que uno se acostumbraba a ella, sonaba como la

escondida trama de una musica celestial.

Después de oir estos sermones uno podia volverse sin creer aun en las
peculiares doctrinas de los “High Church”; mas debia ser un hombre
particularmente endurecido el que no se sintiese mas avergonzado que nunca
por la torpeza, egoismo y mundanidad que nos caracteriza—si no sentia, como

nunca antes, las cosas de la fe, colocadas muy cerca del alma.

Son incontables los testimonios parecidos de quienes oyeron estos sermones de Newman y
que intentaron justificar su notable repercusion. Y no solo Shairp se detuvo a analizar su

voz. También un agnostico, como Mathew Arnold:

[Newman tenia] una voz encantadora que con magia de ensalmo rompia el
silencio con palabras y pensamientos que parecian como de una musica

religiosa—sutil, dulce, melancolica.

Y sin embargo, Newman rompia con todas las reglas de la oratoria. Se tenia perfectamente
quieto, jamdas gesticulaba y su voz se mantenia monocorde. Ademas no se apartaban sus
ojos del texto que tenia ante si y que leia—Ilo que por entonces era considerado una especie
de pecado. Y sin embargo... Con todo, resulta dificil imaginar las razones de un publico tan
numeroso cuan entusiasta, sobre todo porque €l consideraba a la prédica—Io dijo muchas

veces,
No tanto como un medio de conversion, cuanto un testimonio contra el mundo.

Y ademés, Newman tenia en claro que los hombres no se convierten a fuerza de

silogismos. Asi lo explicd en una famosa carta de 1841:

Comunmente se llega al corazon de los hombres, no a través de la razon, sino a
través de la imaginacion, a través de impresiones directas, por medio del

testimonio que dan los hechos y sucedidos, por medio de la historia, por medio



de una descripcion. Las personas ejercen influencia sobre nosotros, ciertas
voces derrumban nuestras defensas, ciertas miradas nos dominan, ciertos hechos
nos entusiasman. Puede que haya mas de uno que viva y muera por un dogma:
ningun hombre sera martir por una conclusion [...] Después de todo el hombre
no es un animal razonador; es un animal que ve, que siente, que contempla y
que actia. Sobre ¢l ejerce influencia sélo lo que aparece como directo y
concreto [...] La historia de la Cristiandad es una historia sobrenatural y casi

escénica: nos habla sobre Su Autor, y lo hace contdndonos lo que hizo.
Y asi es como recuerda su prédica el ya agnostico James Anthony Froude:

Nadie que haya oido sus sermones de aquellos dias podra jamas olvidarlos.
Pocas veces eran directamente teologicos. Ya bastante teologia teniamos de
parte de los predicadores mas convencionales de la Universidad. Newman,
haciendo pie en algliin personaje de las Escrituras nos hablaba a nosotros de
nosotros, de nuestras tentaciones, de nuestras experiencias. Sus ilustraciones
eran infinitas. Parecia que se dirigia a la mas secreta conciencia de cada uno de
nosotros—como los ojos de un retrato que parecen seguir a cada uno de los que
estan en una habitacion. Nunca exageraba, nunca era irreal. Un sermén suyo era
un poema, formaba una idea clara, fascinante por su sutileza, bienvenida jcuan
bienvenida! por su sinceridad, interesante por su originalidad, aun para aquellos
que no tenian especial interés en la religion; mas para aquellos que querian ser
religiosos pero que se habian topado con una religiosidad seca y fatigosa, era

como una fuente de agua fresca que brotaba de una roca.

La tentacion.

Sefiores, Newman se me hace infinito. Yo me he sorprendido aplicindo un tanto
irreverentemente el latinazgo mariano a nuestro autor: “De Newman, nunquam satis”. Y
ahora desespero de decirles esta noche siquiera un diez por ciento acerca de su
personalidad, escritos, doctrina, gestas, psicologia, vinculos, enemistades, disgustos y
santidad. Y ademads, una especie de reverencia me ata la boca impidiéndome formular
alguna cosa sobre ¢l y lo que ha dicho y hecho que no esté perfectamente documentada o

dicha por quien tiene mas autoridad que yo.

Como Louis Bouyer, por ejemplo, que avala al P. Przywara S.J. cuando dice que lo que fue
Agustin para el mundo antiguo y Tomas de Aquino para la Edad Media, Newman lo es

para el mundo moderno.

Ahora bien, sucede que cuando murid, su sobrina, Anne Mozley, publicé una version



censurada de algunas cartas y diarios de su tio. Aqui nos interesa una de esas memorias
intitulada “Mi enfermedad en Sicilia”. Bouyer descubrié que las censuras de la Mozley—
igual que las sufridas por Sta. Teresita a manos de su hermana—amputaban cuestiones

fundamentales. Como lo explica el gran Oratoriano:

Si Newman hubiese podido releer sus memorias censuradas habria protestado

que era como leer a Hamlet sin el principe de Dinamarca.
(Falta el Principe de Dinamarca? No, en las memorias censuradas, falta el Diablo.

Sucedi6 asi: en 1833, después de terminar su primer libro—Los Arrianos del s. [V—quedd
agotado y resolvid aceptar la invitacion de Froude y su padre para ir de viaje a Italia.
Newman resolvid quedarse solo un tiempo mas en Sicilia. Alli le ocurrieron cosas
tremendas, empezando por caer gravemente enfermo y a merced de un campesino italiano,
Gennaro, que lo cuidaba con solicitud—aunque también con una buena dosis de sorna
acompanada de una especie de sutil extorsion que le posibilitaba el hecho de que “su”
enfermo se hallaba completamente desvalido, y que no sabia una papa de italiano. Mas no

es Gennaro el protagonista de lo que hay que contar aqui.
Asi describe Newman el inicio de sus tribulaciones:

De manera completamente inesperada, arribo a Sicilia y el diablo piensa que ha
llegado su hora. Estaba en sus manos. A partir de ese momento, todo empez6 a

andar mal [...]

Si me apuran diria que el diablo vio que yo debia ser un instrumento util y que
se esforzd en destruirme. La fiebre era de las mas peligrosas; durante una
semana entera fui abandonado por quienes me cuidaban y la gente moria a mi
alrededor; sin embargo, a través de todo esto, me mantenia confiado en que iba
a curarme. Se lo dije a mi criado y le dije la razon (aun cuando deliraba a
medias mientras me ocupaba de darle la direccion de mis amigos en Inglaterra
para que les comunicara mi fallecimiento): pensaba que Dios me tenia
preparada una mision. Tales fueron exactamente mis palabras, creo, cuando,
habiendo pasado la fiebre, me encaminaba hacia Palermo, tan débil que no
podia caminar por mi mismo. Y en la mafana del 26 o 27 de abril, me senté en
mi cama sin poder dejar de sollozar y solo era capaz de repetir que no podia
dejar de pensar que Dios me tenia reservado algo para hacer en Inglaterra. Le
repetia esto a mi criado para quién, naturalmente, estas palabras eran

perfectamente ininteligibles...

Fue atacado duramente por el diablo, con delirios y fantasias, pero también con escripulos

—que, ya se sabe, son poderosos para inquietar a un alma sensible como la de Newman:



Me comparaba con Keble, y sentia que no hacia sino desarrollar convicciones

que eran de él, no las mias.

Amo la verdad, pero no la poseo, puesto que creo ser, en realidad, una persona
casi sin profundidad, esto es, con poco amor, con poco renunciamiento. Creo

que tengo un poco de fe; eso es todo.

“Amo la verdad, pero no la poseo”. Desde luego, Dios permite esta clase de tentaciones
para que el cristiano profundice su fe. Y asi, Newman sali6 acrisolado de esta tentacion en
particular “poseyendo” la verdad y “realizdndola” con enorme eficacia. (Con lo que
podemos completar las atinadas reflexiones de Pieper acerca de Boecio y su aparente
“ateismo”). Por lo demas, muchos afios después, en su Gramatica del Asentimiento,
distinguiria cuidadosamente entre el asentimiento “nocional” y el asentimiento “real”,

nociones sobre las que hariamos bien en reflexionar (“realmente”) un poco mas.

Por lo demaés el demonio le hacia creer que todo lo que habia hecho hasta entonces era por
amor propio, por voluntad propia. Y luego, que su vida acabaria muy pronto, que habia
sido todo de balde. Y mas adelante, todavia, que todo lo que habia hecho hasta entonces

era por pura vanidad.

Como digo, de aqui sali6 otro Newman, purificado, entusiasta, energizado, como so6lo
sucede con aquellos que estuvieron al borde de la muerte y sienten que resucitan. En el
barco de vuelta a Inglaterra compone el mas célebre de sus poemas “Lead, kindly Light”,
al que se le ha puesto musica y que se canta como himno en toda Inglaterra—tanto en
templos catolicos cuanto en los anglicanos (con excepcion del Oratorio de Birmingham
mientras ¢l vivia, pues a ¢l le parecia que revelaba impudicamente su mdas intima

intimidad).

Lead, kindly Light.

Antes de traducir otra cosa—y hay mucho—de Newman, sugiero que se comience por una
buena traduccion de esta poesia. A mi la tarea me excede con lo que me conformaré con

una traduccion en prosa de sus magnificos versos:
Guiame, dulce luz,
entre las tinieblas que me envuelven,
jConduceme!
Negra es la noche, y jcuan lejos el hogar!

iGuiame!



Guarda mis pasos, pues no pido ver

Paisajes distantes: me basta con un

solo paso por vez.

No siempre fui asi; no siempre pedi

Que tu me condujeras;

Amaba elegir y preveer mis caminos,

mas ahora

Guiame..

Amaba el resplandeciente dia y a pesar de mis temores
El orgullo dominaba mi querer:

no te acuerdes de mis afios pasados.

Si durante tanto tiempo Tu poder me ha bendecido,
Seguro que puede contar con que me conduzca todavia un tiempo
A través de tierras y pantanos, riscos y torrentes,
Hasta que la noche acabe,

Y con la aurora sonrian aquellos rostros angelicales
Que tanto tiempo amé y que perdi por un instante.

El martes 9 de julio de 1833 llego6 a su casa rejuvenecido, entusiasmado, renovado. Habia
vencido las tentaciones del desierto y comenzaba su vida publica. Bien podria recordar
entonces la divisa que Froude habia elegido para la “Lyra Apostdlica”, no s¢ si se

acuerdan, la que sac6 de Homero:
Ahora que he vuelto, conoceréis la diferencia.

Cinco dias después, el domingo 14 de julio, Keble pronuncié su famoso sermén sobre la

Apostasia Nacional y el Movimiento de Oxford se ponia en marcha.

El Movimiento de Oxford.

En cuanto comenzé lo que luego dio en llamarse el Movimiento de Oxford, se dividieron
las aguas en términos que nos resultaran harto familiares. Por una parte, nueve dias
después del sermon de Keble, Hugh Rose convocd en su parroquia de Hadleigh a una
reunion en la que se juntaron varios notables de aquel tiempo, entre los que se destacaba

William Palmer, Perceval y otros. Hurrell Froude concurrié y escandalizd6 a aquellos



personajes con frescas referencias a una iglesia que ¢l encontraba asentada, congelada,
conventualizada, como tal vez diria un siglo después Castellani, refiriéndose a Ia
Compaiiia. Lo cierto es que volvio refunfufiando porque le parecidé que no lo tomaban en

serio—sobre todo porque era mas joven que aquellos encumbrados clérigos.
Pero Newman ni siquiera fue y le explicéd luego a Froude por qué:

No triunfaremos por ser muchos, sino por ser pocos: la salud de la Iglesia se

obtiene con personas, no con reuniones de comité.

Ahora bien, esta diferencia entre Newman y sus amigos por un lado, y los que habian
concurrido a la reunidon de Rose, se afinca en algo mas profundo que nuestro héroe habia
detectado tiempo atras. Y es que entendia que los vientos secularizantes del Estado inglés
arrasaban con la Iglesia Anglicana, por culpa de ésta y que lo que habia que hacer era
vigorizar a la Iglesia, volver a las fuentes y convertir a los cristianos en cristianos. En
modo alguno coincidia con aquellos que sélo pensaban en reforzar el “status quo”

imperante, como suelen querer los conservadores de todos los tiempos.

Se ha dicho que un liberal es quien quiere quitar lo malo y un conservador quien quiere

preservar lo bueno.

Pero un cristiano dendeveras no es lo uno ni lo otro y ambas cosas: conserva lo bueno y
quita lo malo: pero dentro del aprisco. Y demasiadas veces los “tories” de todos los
tiempos son—de hecho—mercenarios que no tienen interés en las ovejas, ni las conocen
una por una. Como diria Castellani, por desalmados no ven las almas. Ya ven por donde se
enlazan las dos cuestiones: unos recurren a medios poderosos—poder, prestigio, plata—
para conservar el “status quo” y los otros recurren a medios débiles—verdades, ejemplo,
humildad—para cuidar de las ovejas. Y meditan frecuentemente en la parabola del Buen

Pastor.
Newman habia intuido esto mucho antes. En una carta a su madre de 1829, le escribia lo
siguiente:

El partido de la Iglesia carece de dones intelectuales. No tiene actividad, viveza,
ductilidad, elocuencia ni sentido practico. (En qué se asienta, pues? En

prejuicios y beaterias.

Newman en cambio, estaba resuelto a convertir a los cristianos de letrerito en cristianos de
verdad y con ese talante se inaugur6 el Movimiento de Oxford, hecho de estudio y oracion,

santidad personal e implacable critica de la modernidad.

Y asi naci6 la idea de los Tractos, idea de Newman que escribio el primero y que tanto



impacto hizo en la aburguesada cristiandad inglesa. Al principio eran muy cortos, casi
panfletos destinados a llamar la atencion; mas a medida que fueron ganando terreno entre
universitarios y clérigos de todo el pais, los tractarianos se animaron a escribir cosas de
mas fuste, pequefios tratados que demostraban que la Iglesia Anglicana necesitaba volver a
los Sacramentos, a los oficios liturgicos antiguos y a estudiar a los Padres. En total fueron

90, 35 de los cuales fueron escritos por Newman.

Pusey se paso con su tracto sobre el Bautismo—que jexcedio las 300 paginas!

Los enemigos.

A los protagonistas del Movimiento, como no podia ser de otro modo, no le faltaron
enemigos. Pero el blanco central de las criticas era Newman. Lo que se comprende

facilmente si se tiene en cuenta lo que nos cuenta Shairp:

La influencia que cobro, aparentemente sin buscarla, fue algo completamente
sorprendente, sin paralelo en aquel tiempo. Gradualmente se fue consolidando
una misteriosa veneracion por €l que llegd a hacernos pensar que se trataba de
otro Ambrosio, de un Agustin redivivo, paseandose entre nosotros. El mismo
cuenta que un dia, siendo estudiante de Trinity un amigo con el que caminaba
por una de las calles de Oxford le sefiald con enérgica admiracién: “Ahi va

Keble” y Newman qued6 atonito ante la veneracion con que su amigo lo decia.

Pero unos anos después, lo mismo ocurria con €l. Al verlo en el sendero que
conduce a Oriel los estudiantes menos comprometidos y mas superficiales
bajaban el tono de voz y susurraban “Ahi va Newman” mientras él pasaba
silenciosamente y agilmente, la cabeza hacia adelante con una mirada fija en lo
que parecia una vision que sélo ¢l contemplaba. Un gran silencio caia a su

alrededor mientras pasaba, como si se tratara de una aparicion.

Desde luego, esto no hizo sino acrecentar la enemiga en torno suyo de los anglicanos mas
conservadores, mas aburguesados y mas protestantes. Se lo acus6 de papista encubierto, de

egolatra, hasta de jesuita—Ilo que en el contexto, equivalia a doblez.

Cuando public6 su ultimo Tracto, el n°® 90, en donde demuestra que los “39 Articulos” de
la fe anglicana no habian sido concebidos como respuesta al Concilio de Trento y que, por
el contrario, eran susceptibles de una interpretacion catodlica, se armé un revuelo tan grande
que Newman tuvo que aceptar, por fin, que en la Iglesia Anglicana no era mucho mas lo

que podia hacer. En su “Apologia” conté cémo,

En cada rincon del pais, y en todos los ambientes, en cada diario, en todas las



revistas, en reuniones, desde los pulpitos, en las sobremesas, en los bares y
trenes era denunciado como un traidor que por fin habia declarado la guerra
abiertamente contra el Establishment que habia sido honrado durante tantos

anos.

A pedido de su obispo, suspendio los Tractos. Con todo, nego a retractarse de sus términos
y—puesto que uno de los pilares principales del Movimiento habia sido sostener el
principio de la obediencia a la jerarquia—se dio cuenta de que debia renunciar a St.

Mary’s, al Fellowship de Oriel y, dicho brevemente, a Oxford.

Por lo demds, a Pusey lo suspendieron por dos afios de su cargo de Profesor en un
escandaloso e inaudito proceso inquisitorial a cargo de seis te6logos—y sin que se le diera
derecho a defenderse. ;El cargo? Haber predicado sosteniendo la Presencia Real en la

Eucaristia.

Era su derrota y el fin del Movimiento de Oxford, que asi, dur6 algo de diez afios entre
1833 y 1843. Pero ¢l entendid perfectamente quién habia triunfado. En su “Apologia” lo

dijo con todas las letras:

La idea que mas fuerza hacia en mi alma [...] consistia en una clara
anticipacién, eventualmente verificada en los hechos, de que todo esto
terminaria con la victoria del Liberalismo. Yo habia puesto todo mi empefio en
luchar contra el principio anti-dogmatico; y sin embargo, de hecho, estaba
trabajando mas que ningun otro en su favor. Yo habia sido uno de los que habia
conseguido mantener al Liberalismo a cierta distancia de Oxford; y por tanto mi
retiro fue su triunfo. Los hombres que me habian echado de Oxford eran, sin
ninguna duda, los liberales; fueron ellos que iniciaron el ataque contra el Tracto
90, y fueron ellos los que se beneficiarian en cuanto me retirara de la Iglesia

Anglicana.

Conviene tener esto en cuenta: al igual que tantos mas, Newman fue toda la vida un
“derrotado” (y mucho mas, dentro de la Iglesia Catdlica). Pero no, no por eso se
“malogr6”, como me escribid sobre Castellani un catolico conservador de los que
conocemos tantos (;se “malogrd” Castellani, se “malogro” Newman? Si, bueno, como

Cristo).
Conversion.

La historia de su conversion al catolicismo es demasiado compleja y conocida para
contarla aqui. Baste con remitir a su novela autobiografica “Perder y ganar”—de las pocas

cosas de Newman que se consiguen en castellano.



Gano la fe catdlica, nada menos. Pero perdié casi todo lo demas. Dejo el pulpito de la
Iglesia de St. Mary. Dej6 atras a infinidad de amigos, entre los mas sefialados a Pusey y
Keble. Dejo6 atras la fama y la influencia, el trato considerado de autoridades y nobles.
Dej6 atras a su familia—su madre y hermanas estaban escandalizadas con su conversion al
catolicismo y dejo atrds, para que cada uno hiciera lo que le plazca, centenares de
discipulos, algunos de gran fama como Rogers, los hermanos Wilberforce, Gladstone—que
con los afos seria Primer Ministro y tantos mas. Ingresé a la Iglesia Catolica en perfecta

soledad, desprendimiento, desamparo y pobreza.

LY por qué? ;Por qué diablos? Pues aqui pondremos la sexta nota al Movimiento de
Oxford, que es la nota distintiva de Newman: “truth for its own sake”, la verdad por si
misma, la verdad por la verdad misma. Y tan loco es el amor que tiene por la verdad que
deja todo por seguirla. Incluso a sus mejores amigos, por aquello de Aristoteles que nunca

hemos de olvidar: “Amicus Plato, sed magis amica veritas”.

Con el paso de los afos, siguieron su ejemplo no menos de 700 clérigos y estudiantes de

teologia de todo el pais.

Con el paso de los afios, la Iglesia de Roma reinstald sedes episcopales en Inglaterra. Con
el paso de los afios Newman fundd un colegio en Birmingham en cuyas aulas estudiaron
Belloc y Tolkien entre otros notables beneficiados. Con el paso de los afios publico la
Apologia, el libro mas vendido en Inglaterra durante treina o cuarenta afios. Luego lo

hicieron Cardenal y adopté como lema “Cor ad cor, logquitur”. Luego fallecio.

Pero también con el paso de los afios se convirtieron al catolicismo por influencia de su
vida y obras Gerard Manly Hopkins, Roberto Hugh Benson, Edward Elgar, Maurice
Baring, Ronald Knox, Christopher Dawson, G. K. Chesterton, Evelyn Waugh e incontables

autores mas que le dieron al catolicismo inglés su impronta tan insigne.
(Coémo terminar esto?

Quiza con el testimonio del ya citado James Anthony Froude, con el “plus” que cuando

escribio lo que sigue, ni siquiera profesaba ser cristiano.

Se ha dicho de ¢l que era insidioso, que habia guiado a sus discipulos hacia
conclusiones previamente concertadas y cuyo propdsito ocultd arteramente. Al
contrario, era el mas transparente de los hombres. Nos dijo lo que ¢l creia que

era verdad.
No sabia adonde eso lo conduciria.

Recordemos entonces, por fin, las seis notas que aqui le hemos puesto al Movimiento de



Oxford. Que eran buena, gente, ;se acuerdan? Keble, Pusey, Froude y Newman. Que eran
buenos amigos de sus amigos. Que eran muy estudiosos. Sobre todo de la Escritura y de
los Padres. Que eran poetas y que le asignaban especial importancia a que se le tributara a
Dios un culto digno, en “espiritu y en verdad”. Que amaban a la verdad por encima de
cualquier otra cosa. Y que la amaban ‘’for its own sake”, por si misma, sin calculos, sin

reflejos, sin tapujos, sin limites. Apasionada, consistente, locamente.

’

“For its own sake.’

Y de aqui la moraleja para nosotros, la relevancia de esta historia para nosotros, los
descastados catolicos de la Bella Vista del s. XXI. Rodeados como estamos de tinieblas,
“amid the encircling gloom”, hemos de seguir la luz de la verdad que vemos y nada mas.
Por eso no damos gran cosa por las maquinaciones, los manipuleos, sombrerazos, golpes,
revoluciones, revistas o congresos. Por eso quedamos al margen de las retrancas
lefebrianas, y desconfiamos de los countries catolicos, las maniqueas campafias pro-vida y
las peregrinaciones, adoraciones, retiros y no sé cuantas movidas mas, en la medida en que

olviden, desprecien, u oculten la verdad.

Toda la verdad que podamos ver, por oscuro que esté.

Guiame, dulce luz. ;Luz? Si, la que menciona el Prologo del Evangelio de San Juan.
Aparecié un hombre, enviado de Dios, que se llamaba Juan.

El vino como testigo, para dar testimonio acerca de la luz, a fin de que todos

creyesen por El.
El no era la luz, sino que vino para dar testimonio acerca de la luz.
Quiza no sea impertinente citar el texto sagrado en inglés:
There was a man sent from God, whose name was John.

Si sefiores, John Henry Newman, que alumbrd la noche con su santidad, fervor e

inteligencia.

Dominus illuminatio mea.

Bella Vista, invierno de 2006
Mail to: tollers.jack.at.gmail.com

Visite mi pagina en: www.cuadernas.com.ar/etvoila.php



file:///var/local/meatgrinder/www.cuadernas.com.ar/etvoila.php
mailto:tollers.jack@gmail.com




