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Otra introducción a G. K. Chesterton
por Dale Ahlquist

Cuando ingresa por la puerta, lo primero que nos llama la atención es que ocupa toda la habitación. Claro, si pesa más de 130 kilos, aunque debe decirse que se destaca aún más por la altura. Mide casi dos metros, pero da la impresión de ser más alto que eso. Un gigante. Pero ningún Goliat. En verdad parece un elfo ultradesarrollado. Tiene encanto y su hechicería se llama alegría o gozo. Es algo que hemos sentido alguna vez, pero en este caso se trata de algo que arrasa con el alma. Su enorme cuerpo se sacude a fuerza de risa. La risa sopla a través de sus bigotes. 

“Supongo que disfruto más que la mayoría de la gente porque hay tanto de mí que se está divirtiendo”.

Se quita el sombrero arrugado y su pesada capa. Apoya su bastón-estoque contra la pared. Bizquea y ajusta sus torcidas gafas ancladas en la punta de la nariz, pero aún permanecen torcidas. Hay simpatía en cada uno de sus gestos.

¿Pero qué con el bastón-estoque? ¿Es de verdad? ¿Es cierto que hay una espada escondida dentro del bastón para caminar? Por cierto que sí. ¿Y para qué anda con un bastón-estoque, si se puede saber?

Él dice que es porque le gustan las cosas afiladas. Tiene un apego romántico a esa espada, cosa que transpira en sus interminables garabatos y dibujos. Pero esta espada nunca herirá a nadie. Es la poesía sin la prosa. La única cosa que recibió sablazos fue su almohada en la cama de su escritorio. 

Pero no sólo está armado con una espada. También anda munido con… ¡un revólver! ¿Y por qué?

“Lo compré el día de mi casamiento”, explica, agregando luego, “para defender a mi esposa”. Dice que le ha valido también en otras ocasiones. Por ejemplo, cada vez que oye a alguno decir que la vida no merece la pena vivirse, saca el revólver y se ofrece para matarlo a tiros. “Siempre con resultados harto satisfactorios”, dice riéndose.

Pero aguarden, hay más en su arsenal. También dispone de un gran cuchillo tejano (¿Dónde guarda todas estas cosas?). Es largo cuando plegado, larguísimo cuando se despliega. “El cuchillo no es más que una espada corta; y la navaja es una espada secreta”. Tiene, nos explica, esa terrible lengua que llamamos filo. 

Duerme con el cuchillo bajo la almohada—y por lo general allí queda olvidado. Su mujer tiene que rescatarlo de todos los hoteles donde paran. Más que nada lo usa para abrir sobres, pero una vez, durante un debate, lo sacó distraídamente y empezó a usarlo para afilar un lápiz, para gran diversión del público y gran preocupación de su oponente.

Sí, las cuantiosas leyendas de sus distracciones no son exageradas. Pierde muchos trenes. Y a los que consigue ascender a tiempo no siempre son los que tenía que tomar. Llamará a un taxi para que lo lleve a las oficinas editoriales del G.K. Weekly, su propio diario, pero no sabrá la dirección. De manera que tendrá que indicarle al taxista que lo lleve al primer puesto de venta de diarios, y adquirirá una copia del diario para verificar cuál es la dirección, y como muchas veces el diario está agotado, recorrerá varios puestos de venta hasta dar con uno que lo tenga. Se aleja de una librería leyendo un libro que eligió y el tendero, al reconocerlo, le manda la factura a su esposa. Sus bolsillos rebalsan con libros y diarios, y lee mientras camina, sin conciencia del tráfico a su alrededor ni de los autos que frenan de repente para no atropellarlo. 

Hay más cosas en sus bolsillos. Aparte del material de lectura y de las armas, él dice que puede dar con universos enteros en sus bolsillos, que en el día del Juicio Final cuando la mar entregue sus muertos, así también sus bolsillos entregarán cosas extraordinarias que allí están enterradas. Ahora, eso sí, lo que nunca hallará en sus bolsillos es su pasaje de tren. Ni plata. Indudablemente, el pasaje lo dejó en el mostrador donde lo adquirió. La plata se la ha dado a los mendigos.

Parece tan frívolo y displicente, pero hay que ver que no le da plata a los mendigos frívola o displicentemente, sino que cree en dar plata a los mendigos, y dársela “allí donde están”. Dice que se sabe de memoria todos los argumentos para no darle plata a los mendigos. Pero los encuentra precisamente apropiados para justificar la limosna. Si los mendigos son perezosos, o arteros, o que sólo quieren tomar un trago, él por su parte se sabe demasiado bien que si hay alguien perezoso, y artero, y sediento, es él mismo. No cree en la “caridad científica” porque eso es demasiado fácil, tan fácil como librar un cheque. Cree en la “caridad promiscua” porque esa sí que cuesta. “Implica la más oscura y terrible de las acciones humanas—hablarle a un hombre. En realidad, no conozco cosa más difícil que hablarle a los pobres con los que nos topamos en la calle”. Dice que si realmente creyésemos en la democracia, no estaríamos debatiendo qué hacernos con los pobres; los pobres estarían debatiendo qué hacerse con nosotros.

Y de repente ya no parece tan distraído y fuera de foco. Resulta que su distracción es sólo respecto de minucias que en realidad nada importan, por mucho que son la clase de cosas que a nosotros nos llenan la vida mientras nos mostramos negligentes con las cosas que realmente sí importan. Siempre está concentrado en una perspectiva más general de las cosas y en las verdades eternas. Pero también tiene pasión por la justicia y un genuino amor por todo el mundo. Puede que esté perdido e indefenso en la calle, pero siempre está en el mundo como en su casa. 

Parecería que podría explayarse sobre cualquier tema. La historia de la fabricación del vidrio. Gárgolas. Milton. Huxley. Quesos. Los maniqueos. Shakespeare. Shaw. Camisas. Tennyson. Cabinas de peaje. Caramelos masticables. Puede citar pasajes enteros de libros, libros que ha leído hace añares. Si lo desafían a fundamentar alguna de sus opiniones en materia de historia, les repetirá palabra por palabra los términos de la Carta Magna, en inglés antiguo. Si se le pide que autografíe uno de us libros, él escribirá una poesía original para usted en el frente. O sino, quizás inscriba un perfecto epigrama o una referencia irónica al libro como “¡Basura!”.

No firma con su nombre. Lo dibuja. Sus dotes de dibujante son notables, son dibujos claros y limpios como su prosa, redondos y apropiados como su poesía.

Y cuando te regala un libro, dice “Lamentablemente, mi oficio son las palabras”. Le da un poco de vergüenza que lo único que hace son palabras y que eso es lo único que tiene para regalar. Su humildad es enteramente sincera. Es lo que más llama la atención en él: que un tipo tan grande pueda sentirse tan poca cosa. Pero a lo mejor su tamaño tiene que ver con su humildad: “Bien puede ser que los monjes flacos fueran santos, pero estoy seguro que los monjes gordos eran humildes. Ser gordo equivale a que se te rían en la cara y esa es una experiencia harto saludable para el alma de un hombre”.

Y por cierto, él se ríe más fuerte que nadie cuando se hacen bromas sobre su persona y sus autorretratos caricaturescos son los más graciosos de todos. Con toda tranquilidad sus propias estupideces le divierten y con igual ecuanimidad se ríe de sus logros. En los debates desarma a sus contrincantes manifestando perfecto acuerdo cuando se le ataca personalmente. Es cuando sus ideas son atacadas que de mala gana se alza y demuele por completo los argumentos de sus adversarios. Pero como decía su secretaria, muchos años después, “a él no le daba ningún placer sobresalir por encima de otros”. En verdad entiende perfectamente a la gran virtud de la humildad y el gran pecado del orgullo. Dice que no es ningún predicador, pero si tuviese un solo sermón que predicar sería contra la jactancia: “Todo iniquidad comenzó con querer ser superior al otro”.

Nos recuerda que lo suyo son sólo bosquejos. Luego de repente recuerda que tiene un vencimiento: tiene que producir un artículo para uno de los muchos diarios para los que escribe. Trata de hallar algo, cualquier cosa, sobre la cual escribir. “Cuanto más velozmente escribe el periodista, más pesados son sus pensamientos. El resultado es el diario de nuestro tiempo que cada día puede repartirse más y más temprano  y que cada día que pasa, vale menos y menos la pena.”

Pero, claro, si él escribe, entonces sí que vale la pena leerlo, y aún vale la pena casi un siglo después. Puede escribir un ensayo provocativo sobre cualquier tema, incluso cuando aparentemente—al principio—ni siquiera parecía que hubiese un tema. Pero antes de ponerse a pensar se vale de otra arma. Por lo menos, algunos lo llamarían arma. Un cigarro.

Antes de prender un puro, se persigna con el fósforo. “Es mi musa”, dice, “aspirando el humo”. “Algunos hombres escriben con un lápiz, otros con una máquina de escribir. Yo escribo con mi cigarro.” Como si adivinara nuestra desaprobación, se ríe y contesta todas las objeciones antes que se formulen. “Es verdad que el tabaco, aunque no un tóxico, es, en cierto sentido, una droga: pero el té también lo es. Es cierto que el tabaco, si se lo fuma incesantemente, arruina el apetito: pero también lo hacen los dulces… Es verdad que es un lujo que sólo produce un mero cosquilleo acre: pero lo mismo se podría decir de la pimienta, de la sal y de la mostaza, y de otro centenar de inocentes dones… Es cierto que termina haciéndose humo: pero así sucede también con todos los placeres y poderes mundanos. Es cierto que resulta en cenizas: pero, bueno, también nosotros.” Explica que fumar no tiene nada de inmoral. Y considerar que lo es muestra que el que así piensa, no sólo piensa confusamente, sino que además su moral se muestra bastante confundida. Agrupando desordenadamente cosas equivocadas etiquetándolas como inicuas confunde las líneas que dividen el bien del mal, lo que desemboca en el caos. También conduce a confusiones legales y prácticas. “La falta de ideas claras entre aquellos que vagamente suponen que fumar es un vicio, bien puede que sean los progenitores de mucho peligro y opresión”.

Defiende el tabaco y el alcohol no como hábitos, sino como simples y tradicionales placeres que han sido disfrutados por gente normal durante siglos enteros. Subraya que aquello que la sociedad llama “progreso”, habitualmente sirve para castigar todas las cosas que le gustan al hombre común. “No hay ninguna cosa normal que hoy en día no le pueda ser quitada al hombre normal. La “emancipación” moderna en realidad no ha sido sino una nueva persecución contra el Hombre Común y el sentido común”. Si hay algo que lo enorgullece es su defensa del hombre común y el sentido común. “Represento a la masa jubilosa de la humanidad. Soy un cristiano feliz y temerario”. El ataque puritano contra el fumar constituye un ejemplo de “la exaltación de conductas minúsculas y secundarias a expensas de asuntos de gran importancia y que deberían considerarse en primerísimo lugar. Si hay algo peor que la tendencia moderna a debilitar asuntos fundamentales en materia moral, está esta otra de fortalecer cuestiones de moral muy menores. Y así se considera mucho peor tener mal gusto que tener malas costumbres. Hoy en día la higiene no está junto a la santidad puesto que la higiene se considera esencial en tanto que la santidad es casi casi una ofensa”. Estas cuestiones de la salud y de la higiene han sido invocadas para atacar los simples placeres que deberían ser asuntos privados de libertad personal y conveniencia de cada cual. “Constituye un gran peligo de nuestra sociedad el hecho de que todos sus mecanismos se vuelven más y más rígidos mientras que su espíritu se vuelve más y más veleidoso. Las pequeñas acciones y arreglos de un hombre debieran ser libres, flexibles, creativos; lo que en debería ser inmutable son sus principios, sus ideas. Pero con nosotros la cosa es exactamente al revés; cambiamos de parecer constantemente, pero el almuerzo siempre es el mismo…”

Se nos ocurre una pregunta: ¿Siempre habla así? ¿Habla de la misma manera que escribe? La respuesta es afirmativa. Su amada mujer, Frances, nos asegura que cuando habla su tonalidad de voz y su perspectiva de las cosas nunca varían—no importa con quién esté. A la madrugada o tarde a la noche, en compañía o solo con su esposa, tiene siempre el mismo modo de aproximarse a la vida—“un idéntico fluir de una idea repentina”. 

También habla consigo mismo. “Si un hombre no habla consigo mismo”, dice, “es porque considera que es un hombre al que no vale la pena hablarle”.

Más todavía, se ríe de sus propias bromas. “Si a un hombre no le dejan reírse de sus propias bromas, ¿cuáles son las bromas de las que sí se puede reír? ¿Acaso un arquitecto no puede rezar en la catedral que construyó?”. Con sus carcajadas todo tiembla. Se nos acerca. “No hay nada peor que la noción moderna de que un hombre inteligente puede hacer una broma sin participar de ella… Constituye un imperdonable caso de engreimiento esto de no reírse de las propias bromas. Hacer bromas es indigno; es por eso que le hace bien al alma de uno.”

Podríamos sentarnos y disfrutar del resplandor de sus palabras y risas durante todo el día, pero de repente su mujer le recuerda que tiene que dar un conferencia esa misma noche y que si no se apura va a llegar tarde. ¿Y bien? Por más que se apure, va a llegar tarde igual. Se sigue un caos de actividades, con el hecho de que Frances intenta darle a su esposo una apariencia presentable y él intentado averiguar de qué se suponía que tenía que hablar. Bosqueja un par de notas en cualquier papel que encuentra a mano y luego se lo carga a las apuradas en un taxi. Llegados al salón de conferencias, el gran hombre con su inmensa barriga tiene problemas al intentar extraer su enorme humanidad del vehículo. Quizás, alguien sugiere, si probara bajar de costado. Se queja, “no tengo costados”. 

El salón de conferencias está de bote en bote. Sus conferencias siempre resultan en un lleno completo. Se lo presenta en términos laudatorios y una tremenda ovación lo recibe cuando se para hablar comenzando con palabras pronunciadas suavemente, como si se hablara a sí mismo: “Después del tornado, todavía la callada y pequeña voz”. 

Busca en sus bolsillos sus notas pero, por supuesto, no las encuentra. Prueba en otro bolsillo y eventualmente cae en la cuenta de que no las tiene consigo. Comienza a hablar mientras sigue revisando sus bolsillos. Pronuncia una conferencia enteramente espontánea tratando de los asuntos más diversos que vincula sorprendentemente:

Esta noche me han invitado a que pronuncie una conferencia, pero, desde luego, no me puedo considerar un conferencista, puesto que mucho me temo que hay aquí quienes ya me han oído antes…

Soy periodista y por tanto soy un gran ignorante en toda clase de cosas, pero porque soy periodista escribo y hablo sobre todas ellas…

Podría, por cierto, hablarles sobre la aventura que fue llegar hasta aquí esta noche. Un aventura es sólo un inconveniente considerado como se debe. Un inconveniente es sólo una aventura mal considerada.

Parte de la aventura de mi llegada aquí fue por razón de un viaje atravesando el paisaje urbano moderno. Pareciera que el mundo moderno podría definirse fácilmente como una multitud de automóviles sumamente veloces paralizados y atascados en un enredo de tráfico…

Yo creo que se puede alegremente admitir que uno de los más extraños, grandes y fundamentales de los problemas de la vida moderna es… su fealdad. El mundo se ha vuelto más rico y más complejo y más industrioso y más ordenado; en general, se ha vuelto más emancipado y más humano; pero al fin y al cabo, en general se ha vuelto más feo…

¿Cuál podría ser la razón de esto? 

Creo que la gran fuente de fealdad en la vida moderna reside en la falta de entusiasmo por la vida moderna. Si realmente quisiésemos la vida moderna la haríamos hermosa. Pues todos los hombres tratan de embellecer las cosas que de por sí les parecen bellas. La madre siempre trata de vestir a su hijito con la mejor ropa que posee. El dueño de una gran casa busca adornarla; el creyente embellece su iglesia; el amante es pródigo con su amante; el patriota reforma su país. Todos estos hombres mejoran una cosa porque creen que es bella… Nosotros no embellecemos la vida moderna precisamente porque no creemos en la vida moderna… Si considerásemos a la ingeniería de nuestra época como los grandes arquitectos del período gótico consideraban a la ingeniería de la suya haríamos de una ordinaria máquina de vapor una cosa tan hermosa como una catedral cristiana…
Hubo un tiempo en el que el arte no era sino una herramienta al servicio de la religión, pero nosotros hemos intentado hacer que el arte reemplace a la religión. Hemos intentado hacer que el arte sea nuestro único vínculo común. Y hemos intentado evitar cualquier cuestión religiosa. Sin embargo, la primera cosa, y la más importante de todas, para cualquiera, es su visión de las cosas, su concepción de todas las cosas, de la existencia misma. De esto depende que pinte un cuadro espléndido o, por el contrario, un cuadro triste. Y de esto también depende si va a pintar un cuadro triste o simplemente saltar desde el puente de Londres…

La mente moderna consiste en una puerta sin ninguna casa; un gigantesco portón que conduce a ninguna parte… La mente moderna desea dar de mano con ideas pintorescas como las del bien y del mal. La mente moderna cree que la libertad de algún modo implica quebrar todas las reglas. Pero precisamente aquí es donde la tradición está—como generalmente lo está—del lado de la verdad. La tradición nos dice que las reglas son lo correcto. En rigor, no podemos demostrar que son correctas, excepción hecha, quizás, cuando vemos las consecuencias que se siguen cuando queremos dar de mano con ellas. Los diez mandamientos, por caso.

A lo largo de la historia, ciertamente los hombres no han estado a la altura de estas reglas. Pero en los tiempos modernos, más desastrosamente todavía, los hombres han intentado vivir ignorándolas. Y con todo, sólo mediante el establecimiento y la obediencia a ciertas reglas, es que podemos asegurarnos la libertad. Si quebrantamos las grandes leyes, no obtenemos libertad. Ni siquiera obtenemos anarquía. Obtenemos las pequeñas leyes…

Hay quieres argumentarían que no deberíamos contar con ningún absoluto, que la evolución tiende a borrar las fronteras de lo absoluto. Yo, por mi parte, digo que las fronteras perfectamente distinguidas son las cosas que distinguen a la humanidad. Nuestras negras líneas no son las rejas de la jaula de un tigre. Son las franjas de la piel del tigre: son lo que lo hace ser un tigre. Si ustedes creen que yo quiero reglas para constreñir a alguna turbamulta inferior, estáis equivocados por completo. Es cierto que los frenos y las anteojeras sirven para evitar que una gran parte de la humanidad caiga en la zanja, pero no es esto lo que aquí sugiero. No estoy sugiriendo una cosa tan profundamente antidemocrática. No quiero decir que hay algunos tan terriblemente estúpidos que están necesitando reglas generales. Lo que digo es que no hay genios tan notables que pueden arreglárselas sin. Nuestra necesidad de reglas no surge de la pequeñez de nuestros intelectos, sino de la magnitud de nuestra empresa. La disciplina no es necesaria cuando se trata de cosas lentas y seguras; pero la disciplina resulta imprescindible para cosas rápidas y peligrosas. No necesitamos de un mapa para un paseo, pero sí cuando se trata de un asalto. Una incursión sobre la Nueva Jerusalén. Se trata de una cruzada por la justicia. Estamos tratando de acertar; uno de los lances más peligrosos que hay. Estamos tratando de conseguir equidad política, aquí sobre la tierra; materializar un justicia casi increíble. No podemos permitirnos ser imprecisos sobre qué cosas creemos, por qué cosas estamos dispuestos a pelear y, si a mano viene, por qué cosas estamos dispuestos a morir. Existen veinte maneras distintas de criticar cómo se conduce una batalla, pero una sola manera de ganarla. El hombre común no obedece reglas especiales porque es demasiado tonto para considerar alternativas; les hace caso porque intuye, aunque no puede expresarlo, que son la única manera económica de desarrollar una actividad humana sensata. La democraca dogmática, al igual que la ética dogmática son de nuestra especial creación. Hay algunos que se enojarán conmigo si señalo que son creación del cristianismo o creación de Europa, pero por cierto que son uno o el otro. Y así como el lobo muere peleando, moriremos fieles a nuestra doctrina así como la democracia, tanto como el cristianismo, morirán con nosotros. Es que la democracia siempre es cosa ardua y sólo nosotros contamos con principios fijos con que enfrentamos las dificultades. Si nuestra incursión fracasa, ninguna otra triunfará, y ¡quizás nunca se verá de nuevo a gente tan cerca de lograr justicia sobre la tierra!

Se produce un estallido de aclamaciones y aplausos cuando concluye su discurso, ante lo cual él humildemente agradece, aunque se muestra un poco incómodo cuando advierte que eso se prolonga excesivamente. Luego urge al público que se calme e invita a la gente a que le haga preguntas. Por  lo general sus espontáneas respuestas superan con creces cualquier cosa que podría haber dicho durante su conferencia.

- ¿Preferiría ser flaco?

- No. Mi peso nos suministra un tópico con el que podemos empezar esta sesión de preguntas y respuestas.
- ¿Qué piensa sobre el infierno?

- Lo considero como una cosa para evitar.

- ¿Qué piensa de la lengua alemana?

- La miro con un profundo agnosticismo.

- Si quedara abandonado en una isla desierta con un solo libro, ¿qué libro sería?

- Un manual de construcción naval.

- ¿Podría levantar un poco la voz, por favor?

- Hermana, ¡no se está perdiendo nada!

- ¿Qué piensa que pasará en la próxima gran revolución: la revuelta de la Naturaleza contra el hombre?

- Espero que el hombre no dude en defenderse a los tiros.

- ¿Acaso la verdad no es más que la concepción que cada uno tiene de las cosas?

- Esa es una enorme burrada. Todo pensamiento no es más que un intento por descubrir si nuestra concepción de las cosas es verdadera o no. 

- ¿Cree en la amistad entre el hombre y la mujer?

- Señora, si yo la tratase a usted durante dos minutos como si fuera un camarada, usted me echaría de su casa en menos de lo que canta un gallo. 

- Parecería que usted lo sabe todo. 

- Señora, no sé nada. Ya lo dije, soy periodista.

- En caso de que tuviese que cambiar de postura, ¿qué táctica adoptaría?

- En tales casos, invariablemente me suicido.

Se baja de la tarima. Damos un paso atrás para contemplar que no es más que una versión amplificada de su juego favorito cuando niño, el teatro de títeres en el que las figuras son fantásticas y heroicas, los colores brillantes. Una vez más ha guerreado con los dragones. Se disipan los aplausos, se atenúan las luces, el cuadro empieza a desdibujarse convirtiéndose en imágenes que se suceden velozmente. Allí está la esquelética figura de Bernard Shaw urgiéndole que escriba piezas de teatro y así gane algo de dinero. Allí está el toro de Belloc, urgiéndole que ataque a la corporación política. Allí está la esposa paciente, Frances, que lo apuntala siempre y le urge que no invierta tanto tiempo en el periodismo, sino que use sus notables talentos en la creación de una gran y duradera obra literaria antes que los efímeros artículos periodísticos de Fleet Street. También está H.G. Wells, con su mente brillante y vacua filosofía, representando a gran escala todo lo que está mal en el mundo. Y luego están los críticos menores, urgiéndole para que deje de escribir acerca de su fe católica recientemente hallada, por más que eso mismo es sobre lo que ha estado escribiendo durante toda su vida. 

Todavía hay otro dragones con lo que tiene que lidiar. La batalla parece no tener final. Una vez más, lo podemos oír suspirar: “Lamentablmente, mi oficio son las palabras”. No se siente digno de su vocación de ser el portaestandarte de la belleza, de la justicia y de la verdad. De a ratos y de repente se siente abrumado por el peso de la inmensidad de su tarea. Entonces dice, “Ahora me doy cuenta de que estamos intentando pelear con el mundo entero, revertir la marea del tiempo todo en el que nos toca vivir y resistir todo lo que a todas luces parece irresistible.” Y por un instante, todo parece estar perdido.

Pero luego levanta la cabeza. “La única cosa perfectamente divina”, dice, “el único atisbo que podemos tener en la tierra del paraíso de Dios, consiste en librar una batalla perdida—y no perderla”. 

Todavía cuenta con otra arma más, una más potente y más eficaz que todas las demás. La toma con la mano. Es su pluma. Bien puede que su oficio no sea más que el de las palabras, pero en cualquier caso, como él mismo lo dice: “Las palabras son hechos”. En realidad, ese improbable traje de periodista con el que se viste es el uniforme de un soldado. Ya está listo para entrar en batalla otra vez, atacando lo que está mal porque está obligado a defender lo que es bueno. El mal no es tan malo que tuviésemos que temerle. El bien es tanto mejor que lo que ni siquiera podemos imaginar. Nos exhorta. Su pluma es un arma, pero es también una herramienta, una espátula. Como Nehemías, nos dice, un hombre debe tener una espada en una mano y una espátula en la otra. La espada consiste en la razón utilizada en defensa propia; la espátula es la imaginación con que se puede construir, crear algo bello. El trabajo es duro y bueno. Es diario, como un periódico. 

Y escribe y escribe y pelea y pelea hasta el fin, hasta el fin de su vida. Sus pensamientos moribundos son tan lúcidos como cuando disfrutaba de la vida a pleno: “La cosa está clara. Se trata de elegir entre la luz y las tinieblas y cada uno tiene que tomar partido”. 

Hemos de tomar partido. Luego hemos de sumarnos al combate. Nos podemos armar con esa valiosa arma que él utilizó y que nos ha legado. Sus palabras todavía están aquí, las palabras creadas con su pluma que nos ayudan en la guerra contra aquel antiguo enemigo ahora disfrazado de nuevas maneras y defender así la antigua verdad que permanece inmutable. Todavía contamos con esa espada que es también una cuchara de albañil; es una arma que podemos utilizar en el combate, pero es también una herramienta que podemos usar para la construcción. Todavía nos resulta muy útil: la pluma de G.K. Chesterton. 

*
Tomado de la introducción a 

Common Sense 101 / Lessons from G.K. Chesterton

por Dale Ahlquist,
2006, Ignatius Press, San Francisco.

(Tradujo Jack Tollers)
