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¿Una  fe  razonable?
Dios ha escogido lo insensato del mundo para confundir a los sabios

 y lo débil del mundo para confundir a los fuertes.
I Cor. I: 27
En los días que corren frecuentemente se habla de la fe como si fuera una cuestión meramente moral que depende y se sigue de un razonamiento que la antecede. En otras palabras, que el creyente funda su fe sobre la base de evidencias que la razón procede a examinar cuidadosamente, concluyendo que el Evangelio procede de Dios; y que luego, recién entonces, abraza esas verdades con la fe. 

Por el contrario parece más congruente con la Escritura y cómo suceden en realidad las cosas, decir que en lugar de un proceso de razonamiento antecedente seguido de la fe, en realidad hallamos en el creyente un acto de fe autónomo y simple, completo en sí mismo, y que no depende de proceso mental alguno que lo anteceda. Y esa concepción de las cosas se condice con lo que comúnmente opinan los hombres, esto es, que si bien contrastan a la fe con la razón, sin embargo más bien consideran a la fe como una razón debilitada, más débil, antes que un acto moral que se funda sobre la razón. La Palabra de Vida le es ofrecida al hombre, y el hombre acepta el ofrecimiento y cree en ella. ¿Por qué? La acepta y cree en ella por dos razones: porque cree en el mensajero y porque el mensaje le parece verosímil. ¿Y por qué le parece probable? Porque cobra afición por el mensaje, porque profesa un acendrado amor por lo que se le dice, por mucho que el testimonio sea endeble. En efecto, el creyente dispone de una aguda percepción de la excelencia intrínseca del mensaje, de cuán deseable es, de lo parecido que es a lo que le parece que la Bondad Divina condescendería en decirle si alguna vez fuera a decirle algo, de la necesidad de una Revelación, y de su probabilidad. Así, la fe constituye el razonamiento de una persona religiosa, o de lo que la Escritura llama un corazón puro y renovado, que se funda más sobre presunciones que no sobre evidencias, que especula y apuesta sobre el futuro en el momento mismo en que no puede estar seguro de que así son las cosas.

Así, para tomar ejemplo de San Pablo predicando en Atenas: le dijo a su audiencia que había venido como mensajero de aquel Dios al que ellos ya le rendían culto, bien que a oscuras, y del que habían hablado sus poetas. Apeló a su fuerte convicción de que Dios tenía una naturaleza espiritual y que era uno solo; y los exhortó a que se conviertan a Aquel que había designado a Uno para juzgar al mundo cuando las postrimerías. Se trataba de una apelación a la probabilidad antecedente de que hubiese una Revelación que sería estimada en más o en menos según el grado de deseo que abrigara cada cual en su corazón. Ahora bien, ¿qué evidencia suministró para convencerlos de que esas presunciones antecedentes que ellos tenían avalaban su propio mensaje? Poco, y con todo, algo: no un milagro, sino su propia palabra de que Dios había resucitado al Cristo de entre los muertos; bastante parecido a la evidencia que hoy mismo se le ofrece a la masa de los hombres, o, mejor dicho, no tanto. Nadie diría que eso constituye una evidencia incontestable; y sin embargo, ayudado por su carácter novedoso, y por razón de lo que podríamos llamar la originalidad de la afirmación, más lo extraño e improbable que fuera todo puro cuento, a lo que hay que sumar la personalidad del Apóstol y la fuerza de las probabilidades antecedentes de que fuera verdad, cosas todas que los conmovió, que en conjunto alcanzanzaron.  Todo eso alcanzó, digo, pues algunos creyeron― no, ciertamente, que el testimonio bastara por sí mismo, pero fue suficiente para aquellos que amaban y por tanto se inclinaban a creer. Para los que no abrigaban temores, ni deseos, ni añoranzas, ni esperanzas en otro mundo, no era más que “un charlatán”. En cambio, los que, según las palabras del Evangelista en otro lugar, “estaban ordenados para la vida eterna” (Hechos XIII:48), “se unieron a él y abrazaron la fe” (Hechos XVII:34).

Por tanto, tengo para mí que este ejemplo justifica plenamente mi concepción de la fe, en el sentido de que es un acto de la razón, bien que el mundo lo tildaría de razonamiento débil, deficiente o insuficiente, y esto, porque se funda menos en evidencias y más es presunciones. Por otra parte, a mi juicio este pasaje de la Escritura no encaja para nada en la moderna teoría en boga según la cual la fe no sería más que una opción moral fundada en un proceso previo de claros y cautelosos razonamientos. Si así fuere, nos inclinaríamos a decir que San Pablo no tenía derecho a reclamar la fe de quienes lo escuchaban hasta tanto no hiciera un milagro, un milagro ante el cual la razón se doblaría, un milagro que constituiría la señal de que su mensaje era verdadero y por tanto merecedor de fe. 

Habiendo pues establecido en una conferencia anterior la importancia que tiene este asunto acerca de las dos concepciones distintas de la fe, y visto por qué no es un asunto menor, a continuación procedo a decir cuál es a mi juicio la real relación que hay entre la fe y la razón. Y esto, en los siguientes términos.

Nos vemos rodeados por seres que existen perfectamente independientes de nosotros―existen más allá de que nosotros existamos o dejemos de existir, si los conocemos o no. A estos comúnmente los separamos según una primera y gran división: materiales e inmateriales. De las cosas materiales tenemos percepción directa mediante los sentidos; tenemos conciencia de la existencia de personas y cosas, de sus propiedades y modos, de sus relaciones entre sí y de los cursos de acción que siguen. Por los sentidos los percibimos directamente; vemos y oímos lo que pasa y eso inmediatamente. Otra cosa sucede en lo referente a los seres inmateriales: que dispongamos de facultades análogas a los sentidos para su percepción directa no parece, o, por lo menos, no es evidente, excepto, por cierto, en lo que concierne a nuestra propia alma y sus actos. Pero hay algo que resulta incontestable: no tenemos conciencia de contar con las facultades necesarias para conocer lo invisible; y cuando alguno presume de tener semejantes poderes, no lo tomamos en serio y eso, con toda razón. Es cierto que algunas veces se le ha impartido al hombre semejante conocimiento, como sucede en el caso de algunas apariciones de Dios al hombre tal como lo refiere la Escritura: pero en el curso ordinario de las cosas, sean cual fueren los tratos entre el alma y los seres inmateriales, seamos concientes de eso o no, nos veamos influenciados por eso o no, en cualquier caso no disponemos de una conciencia de esa percepción o influencia análoga a la que nos suministran los sentidos cuando percibimos cosas materiales. Por tanto, los sentidos son los únicos instrumentos que constan como habiéndonos sido dados para el conocimiento directo e inmediato de las cosas exteriores. Más todavía, resulta obvio que incluso nuestros sentidos nos traen apenas algún grado de noticia sobre las cosas exteriores y nos introducen al mundo exterior sólo bajo ciertas circunstancias, de tiempo y lugar, y eso con el auxilio de ciertos medios a través de los cuales llegamos a conocerlos. Necesitamos estar cerca de las cosas para tocarlas; para oír ciertos sonidos necesitamos que otros no vengan a interrumpirlos; necesitamos de la luz para verlos; no podemos ver, ni oír ni tocar cosas que estén en el pasado o en el futuro.

Ahora bien, la razón es aquella facultad de la mente mediante la cual se suple esta deficiencia; es por ella que adquirimos conocimiento  de seres, hechos y acontecimientos exteriores que están más allá del dominio de los sentidos. La razón nos certifica la existencia no sólo de cosas naturales, o sólo naturales, o exclusivamente en el presente, o sólo del pasado y no del futuro; y todavía más: aún cuando tiene poderes limitados, en tanto facultad la razón dispone de un alcance ilimitado, aunque, desde luego, eso también varía en cada individuo. Llega a los confines del universo, y hasta el trono de Dios que está más allá; nos trae noticia, sea clara o confusa, de todos modos noticia, cualquiera sea su grado de perfección, de todas partes; y sin embargo, todo esto con la siguiente característica: que obtiene esa noticia indirectamente, no directamente. 

En rigor, la razón no percibe nada, sino que se trata de una facultad de proceder desde cosas que se perciben hacia cosas que no. Y garantiza la existencia de aquellas cosas más allá de nuestra percepción fundada sobre la hipótesis de que existen cosas que están más allá. En otras palabras, cosas que se presumen como verdaderas. 

Así, sencillamente considerada, es la razón; y de aquí lo apropiado de una cantidad de palabras a las que recurrimos para denotarla. Por ejemplo: normalmente se considera su acto, el razonamiento, como un proceso, lo que, desde luego, efectivamente es, en la medida en que se establece una progresión de una idea a la siguiente. O un ejercicio de la mente, cosa que mal podríamos decir acerca de la percepción de los sentidos. A veces hablamos de una investigación o de un análisis, y en otras ocasiones de que con la razón comparamos, distinguimos, juzgamos y decidimos, expresiones todas que implican que nos encontramos ante algo que no puede reducirse a un simple asentimiento frente a la realidad de ciertos hechos externos, sino que refieren a una búsqueda de fundamentos y a un asentimiento sobre esos fundamentos. Por tanto, la razón es la facultad de adquirir conocimiento sobre la base de ciertos fundamentos, y su ejercicio consiste en afirmar alguna cosa por razón de otra; y cuando este proceder se lleva a cabo correctamente, conduce al conocimiento, y cuando no, apareja conocimientos aparentes, opiniones y errores.

Ahora bien, si así es la razón, un acto de fe, sencillamente considerado, ciertamente constituye un acto de razón. Si se trata de un razonamiento correcto o no es harina de otro costal; y si a esto la hemos de reducir―la fe como acto de razón―, está más allá todavía. Aquí lo que nos concierne es que se trata de la aceptación de cosas como reales cuando los sentidos nada nos dicen sobre el particular, y eso sobre la base de fundamentos antecedentes. Por tanto la fe es un instrumento de conocimiento indirecto respecto de cosas que nos son exteriores y eso, mediante el siguiente proceso: “Asiento a esta doctrina como verdadera, porque me ha sido enseñada”; o, “porque así me lo indican mis superiores”; o, “porque gente muy buena así lo dice”; o, “porque gente de muy variado pelaje así lo cree”; o, “porque todos los hombres”, o “la mayoría” lo dice, o “porque está establecido”, o “porque gente en la que confío dice que esto estuvo alguna vez garantizado con milagros”, “porque uno que, dicen, realizó milagros”, o “uno que dice que los hizo, lo enseñó”; o, “porque he visto a uno que vio milagros”; o “porque ví lo que me pareció un milagro”; o por todas o algunas de todas estas razones juntas. Entonces, por su naturaleza misma, un ejercicio de la razón así, o algo parecido, constituye el acto de fe.  

Por otra parte, la fe se ve expuesta a la difundida acusación de resultar de un ejercicio de la razón defectuoso, como procediendo sobre la base de fundamentos insuficientes. Y en verdad, deberíamos concederle a todos, o bien que se trata de un razonamiento ilógico, o bien que la inteligencia ha de contar con fundamentos para proceder de ese modo que no se exhiben a las claras. En otras palabras, que cuando la mente frugalmente cree, el razonamiento detrás de esa creencia, si es lógico, no procede meramente de evidencias ante la vista, sino de otros fundamentos adicionales.

Aquí sostengo que, al observar cómo procede la razón cuando de fe se trata, no hay cómo negar que en cierto modo el proceso es ilógico o que todo este asunto resulta esotérico y arcano; que la inferencia resulta deficiente, o que las premisas no han sido desarrolladas suficientemente, que la fe es débil y que no es de este mundo. La Escritura dice que no es de este mundo y el mundo dice que es débil.

Así entonces es la acusación que se trae contra la fe, que se trata del razonamiento de una mente débil, siendo que, en realidad, se trata del razonamiento de una mente divinamente iluminada. Permitidme entonces intentar mostrar con pocas palabras la analogía que hay entre este estado de cosas y lo que ocurre cuando la razón se ejercita en otros dominios. Esto es, que intentaré demostrar que la razón no sólo se ejercita así respecto de la fe, sino que también procede de igual modo en otras ocasiones en las que sin embargo nadie diría que lo hace manera de manera irracional.

En verdad, no hay cosa más común entre los hombres acostumbrados a razonar que creer que nadie razona tan bien como ellos. Por supuesto que todos los hombres creen que están en lo cierto y que si hay alguno que difiere tiene que estar equivocado; y por eso todos deben encontrar falencias en los razonamientos de los demás puesto que nadie se propone actuar sin alguna razón. Así, en la medida en que los hombres están acostumbrados a analizar el parecer de otros y examinar sus procesos mentales, están tentados a menospreciarlos por ilógicos. Si uno se pone a estudiar por qué sus vecinos se encuentran de un lado de, digamos, una cuestión política y no del otro; por qué está a favor de ciertas medidas, de naturaleza social, económica o administrativa; por qué pertenece a determinado partido religioso y no a otro; por qué sostienen esta o esta otra doctrina; por qué abrigan ciertos gustos literarios; o por qué sostienen determinados pareceres en cuestiones opinables; resulta innecesario decir que, si valora sus fundamentos sólo por las razones que dan, no tendrá dificultad alguna en mostrar que son dignos de ridículo, cuando no de censura.

Y otro tanto ocurre respecto de las deducciones hechas sobre la base de hechos que nadie discute. Contemplando el mismo celaje, uno anticipará buen tiempo, y el otro, malo; de los signos de los tiempos, uno deducirá que se acercan cosas buenas, otro, que esos mismos signos anticipan malas; frente a las mismas acciones de ciertos individuos, uno deducirá que su autor tiene gran virtud moral mientras que otro verá en eso mismo depravación y perversidad, uno sencillez, el otro astucia; sobre la base de la misma evidencia, uno justifica, el otro, condena. En los tiempos de la Iglesia primitiva, para unos los milagros eran cosa de magia, para otros, razón de convertirse; para algunos, la unión de quienes profesaban la misma fe se imputaba a fines sediciosos y traicioneros, mientras que otros se veían movidos a decir “mirad cómo se aman”. Los fenómenos del mundo físico han dado lugar a una variedad de teorías, esto es, de supuestos hechos que supuestamente apuntan en esa dirección: teorías astronómicas, químicas y fisiológicas; teorías religiosas y ateas. Los mismos acontecimientos dan lugar a que se los considere como prueba de una particular providencia―o no; de que atestigua en favor de una religión en particular, o de otra. Para los paganos la caída del Imperio Romano constituía prueba irrefutable de que el cristianismo era cosa de brujería, para los cristianos, evidencia de que estaban en lo cierto. Tal es la diversidad con que razonan los hombres haciéndonos ver así que la fe no es el único modo en que se ejercita la razón, que se impone en algunos y que para otros no es más que irracionalidad. 

Ni puede sostenerse sensatamente que semejante variedad de pareceres puede adscribirse al deficiente raciocinio de la multitud; y que la fe, tal como la he descripto, no es sino un ejemplo de tal deficiencia. Así es como concluyen apresuradamente algunos hombres de intelectos claros. En efecto, inteligencias claras, constantes, aunque superficiales, tomarán estas diferentes deducciones como pruebas de falencias en la facultad de razonar, y en esa medida los menospreciará o excusará. Así son los que normalmente tienen concepciones de la religión laxas o innovadoras, gente que piensa con exactitud y agudeza pero que pecan por superficiales, que piensan que todos están equivocados excepto ellos mismos y que si acaso tampoco tienen razón el asunto no tiene mayor importancia. Son aquellos que persiguen la verdad sólo mediante silogismos y que atribuyen el no alcanzarla a alguna falencia en su razonamiento que no ha seguido las estrictas leyes que lo rigen. Pero seguramente no hay mayor error que éste, pues la experiencia de la vida indica que cuando los hombres se interesan seriamente por algún asunto práctico, habitualmente no razonan nada mal. Si se encuentran directamente interesados, los hombres no suelen equivocarse. Cuentan con un instinto que les indica cuál es el camino y cómo deben actuar si se trata de conservar o mejorar su estado. Y así, si cuestiones en que el espíritu de partido, u opiniones políticas, o principios éticos, o sentimientos personales están en juego, se muestran sorprendentemente sagaces, a menudo incluso para su propia sorpresa, en acomodarse debidamente. Por remota que sea la conexión entre el tema específicamente en cuestión y sus creencias, o hábitos, o sentimientos, los principios que profesan los guía infaliblemente hacia la solución que les conviene. Y así, ocurre frecuentemente que en materias prácticas o de costumbres o de sentimientos, en temas científicos o políticos, o de literatura, prácticamente podemos anticipar, a partir de sus opiniones religiosas o morales, qué piensan sobre el particular, que posición adoptarán, de tal modo que a menudo podemos defenderlos mejor que ellos mismos. Otro tanto se prueba con la consistencia interna de los credos religiosos que han contado con tiempo y espacio para evolucionar libremente, tales como el cristianismo primitivo, el sistema medieval o el calvinismo―una consistencia que, no importa qué suceda, aparece formulada por las rudas e imprecisas mentes de la multitud. Y más todavía, esto se ve demostrado con la uniformidad observable en el curso que sigue una misma doctrina en diferentes épocas y países, sea ésta de tipo político, religiosa o filosófica: las leyes de la razón parece forzarlas a seguir los mismos desarrollos, las mismas sucesivas fases, el mismo ascenso e igual decadencia, de tal modo que el registro de su historia en un siglo determinado seguramente repetirá el mismo curso en el siguiente. 

Todo esto tiende a probar que, por mucha imprecisión que haya en su expresión, o (si uno quiere insistir) en su razonamiento, con todo, en general, los hombres no razonan incorrectamente. Si les fallara la razón, cada uno razonaría según su propio modo: en cambio se agrupan en escuelas, y eso no sólo por espíritu de imitación o natural simpatía, sino por razón de una compulsión interior que debe atribuirse a la fuerza con que los mueven sus distintos principios. Puede que argumenten mal, pero razonan bien; esto es, que los fundamentos que invocan no necesariamente son las reales razones detrás de su parecer. Y de igual modo, aunque la evidencia con que se conforma la fe aparentemente resulta inadecuada para semejante creencia, sin embargo no es prueba de una debilidad constitutiva ni de imperfección en su razonamiento. Esta fe parece contraria a la razón, pero no lo es; se trata de algo independiente y distinto de lo que damos en llamar investigación filosófica, sistemas intelectuales, hilos de razonamiento y cosas parecidas.

Tanto en lo que se refiere a los fenómenos concomitantes a esta gran facultad de razonar que constituye una de las características que nos coloca por encima de los brutos animales. Los consideremos como procesos de fe o de otras formas de razonamiento, lo cierto es que los hombres avanzan sobre fundamentos que no explicitan, o no pueden explicitar y aunque lo pudieran, sin embargo no podrían demostrar que son verdaderos: no, los hombres proceden sobre la base de fundamentos latentes o antecedentes que dan por supuesto. 

Más todavía, permítanme observar que por mucho y por preciso que fuéramos en formular nuestros fundamentos, por sistemático que fuera el método empleado, por clara y tangible que resultara la evidencia que producimos, con todo, si se rastrearan nuestros argumentos hasta sus componentes más simples, necesariamente siempre habrá algo que últimamente se da por sentado y que no puede demostrarse, y sin lo cual nuestra conclusión será tan ilógica como la fe suele parecerle a los hombres del mundo.

Para tomar el caso de evidencia a la vista, y de la más incontestable. Sea lo que fuere, su eficacia tiene que ser algo que se da por supuesto; en la medida en que constituye su propia evidencia tendrá que ser aceptada sobre la base de un instinto o un prejuicio. Por ejemplo, confiamos en nuestros sentidos, y eso pese a que a menudo nos engañan. Incluso a veces se contradicen entre sí, y con todo, confiamos en ellos. Y aun cuando fueren siempre consistentes y que nunca nos engañaran, sin embargo, todavía habría que demostrar su fidelidad. Nosotros consideramos que existe una probabilidad antecedente tan poderosa de que son fieles testigos que nos ahorramos el tener que probarlo. Lo damos por sentado; o, si disponemos de fundamentos para sostenerlo, nos apoyamos en una secreta creencia en la estabilidad de su naturaleza, o creemos que son los testigos de una Providencia Divina siempre estable y uniforme―cosas que, una vez más, se dan por supuesto. Por tanto, así como los testimonios de los sentidos pueden inducirnos a error y de hecho a veces así lo hacen, y sin embargo confiamos en ellos por razón de un secreto instinto, de igual manera no necesariamente constituye debilidad o imprudencia apoyarnos sobre cierto presentimiento de la inteligencia en el que confiamos cuando nos ofrece testimonio de una Revelación.

Hay más: implícitamente confiamos en nuestra memoria, y eso, también, pese a que se revela una y otra vez como inestable y traicionera. Y resulta que nos apoyamos en ella para el caso de la inmensa mayoría de nuestras opiniones―no se presentan a una en el espíritu del hombre todos los fundamentos detrás de determinada opinión. Confiamos en nuestra memoria para que nos mantenga informados sobre qué pensamos y qué no sobre esto o aquello. En verdad, debe decirse que sin semejante presunción el mundo no podría continuar: y de igual modo, tampoco la Iglesia podría seguir sin la fe. En la aceptación de un testimonio, o de evidencias no más sólidas que el testimonio, estriba la posibilidad de que se nos revele el mundo venidero. No hay otro método. 

Igual clase de observación se aplica a nuestra presunción de la fidelidad de nuestros razonamientos que a veces damos implícitamente por supuesta bien que sabemos que nos han engañado más de una vez.

Si no fuera por estos instintos, indudablemente la experiencia de sufrir engaño de parte de los sentidos, de la memoria, de la razón, nos dejaría completamente perplejos, como que, a los fines prácticos, confiamos plenamente en ellos cuando de asuntos mundanos se trata. Y así, en lo que se refiere a las cuestiones de otro mundo, quienes no cuentan con una aprehensión instintiva de la Omnipresencia de Dios y su incansable y minuciosa Providencia, creada en nosotros por su santidad y amor, no deben sorprenderse al hallar que la evidencia a favor del cristianismo no desempeña un oficio para el cual nunca fue diseñado: esto es, el de recomendarse a sí mismo además de revelarnos lo Revelado. Nada, pues, de lo que dice la Escritura acerca de la fe, por sorprendente que resulte a primera vista, resulta inconsistente con el estado en el que nos hallamos por naturaleza con referencia a la adquisición de conocimientos en general―un estado en el que debemos dar por sentado alguna cosa para poder probar cualquier otra, y en el que nada podemos adelantar sin apostar previamente.
Sigamos un poco más. Consideremos a continuación que la siguiente ley parece cumplirse en lo que se refiere a la adquisición de conocimiento: que, según cuán deseable resulte, por razón de su excelencia, o de su alcance, o de la dificultad de la materia, tanto más sutil será la evidencia sobre la base de la cual será aceptado. Estamos hechos de tal modo que, si insistiéramos en estar cuan seguros se puede concebiblemente estar respecto de todas las cosas, nos veríamos obligados a reptar por el suelo y nunca tomar vuelo. Si se nos ha destinado a grandes fines, también estamos llamados a correr grandes riesgos. Y así como no se nos ha dado absoluta certeza respecto de ninguna cosa, así también en todo tiempo y lugar nos vemos obligados a elegir entre, por una parte, la duda y la inactividad, y por otra, la convicción de que estamos bajo la mirada de Uno que, por la razón que sea, nos pone a prueba con menos evidencia de la que podría suministrarnos. Quien nos ama, nos lo ha dejado en nuestras manos y nos exhorta a examinarlo todo, ciertamente, y ejercer nuestro mejor juicio, para que rechacemos esto y aceptemos aquello, pero siempre amándolo en el mientras: no fría y críticamente, sino con el pensamiento de su Presencia y la idea de que, en el lance, a lo mejor resulta que precisamente, eso es posible mediante la falta de evidencias que pone a prueba nuestro amor; y que en una de esas constituye una ley de su Providencia hablarnos en voz más baja cuanto más promete. Por caso, el tacto es el más cierto y cauteloso, pero el más circunscrito de nuestros sentidos como que sólo alcanza hasta la distancia de un brazo. El ojo, que tiene tanto más alcance, sólo actúa si hay luz. La razón, que se extiende más allá de los sentidos y del tiempo presente, antes de dar noticia de alguna cosa procede sinuosa e indirectamente, la cual, aun cuando es clara, tiene trazas pálidas y débiles que vemos como objetos distantes en el horizonte. Y nuevamente, la fe, por la que llegamos a conocer cosas divinas, descansa sobre la evidencia del testimonio, débil en proporción a la excelencia de las bendiciones que atestigua. Y así como la razón, con sus grandes conclusiones, es admitida generalmente como un instrumento más elevado que el sentido con su seguro pero limitado rango de alcance, así también la fe por su objeto mismo se destaca sobre la razón por mucho que sea más oscura su forma de proceder. Y así sucede, analógicamente, que la Verdad Divina sólo es alcanzada mediante un método tan sutil e indirecto, un método menos tangible que otros, menos expuesto al análisis, reducible, pero sólo parcialmente, a la razón, y fácil blanco de mofa y reparos.

Se podría decir mucho más en lo concerniente a la especial delicadeza e intricados procesos que la razón se ve obligada a seguir para adquirir conocimientos más elevados, sean de la naturaleza que fueren. No sería excesivo afirmar que no hay entre los más grandes logros de la razón ninguno que en esto pudiera exhibir ventaja, que pudiera justificarse totalmente y quedar al abrigo de la crítica si se examina cómo se aplicó la técnica que la ciencia de la argumentación requiere. Los más notables triunfos del genio, notables tanto en su originalidad, la confianza y el empeño puestos de manifiesto, han sido obtenidos como si dijéramos, mediante armas invisibles, mediante modos de pensar tan recónditos e intrincados que la masa de los hombres se ven obligados a darles crédito en confianza, hasta que el acontecimiento o alguna otra evidencia los confirma. Así son los métodos utilizados por intelectos penetrantes que han hecho grandes descubrimientos en la ciencia matemática― proposiciones que parecían sofismas hasta que se revelan como verdaderas. Aquí, tratándose incluso de la más rigurosa de las disciplinas donde rigen procesos innegablemente demostrativos, el instrumento del descubrimiento se revela tan sutil que por fuerza se los sustituye por expresiones técnicas y fórmulas para facilitar la ilación a través de un laberinto de conocimientos irrelevantes con el fin de atemperar sus dificultades para la razón menos afilada de los más. Y sino, consideremos cuán raros e inmateriales (si se me permite usar esos términos) resultan los argumentos en cuestiones de prueba metafísica: cuán difícil resulta su inteligencia aun cuando expuestos por filósofos en quienes confiamos por virtud de su clarividencia y buen sentido: ¡y cuán vano no nos parece su sistema de apilar palabras sin ideas! (cuando no nos vemos quizá obligados a confesar que debe ser que nosotros somos los burros, no que ellos estén fantaseando y que, no importa cuál sea el área de sus investigaciones, andamos carentes del vigor o flexibilidad de la mollera necesarios para juzgarlos). O intentemos reconstruir el proceso de una mente que toma del presente sutiles indicaciones sobre la base de la cual anticipa lo que ha de suceder. Considerad la sagacidad preternatural con que un gran general sabe en qué andan sus amigos y enemigos, y cuál será el resultado final, y dónde, de sus movimientos combinados―y decid luego, en el caso de verse obligado a argumentar su caso con papel y lápiz, si acaso todas sus más brillantes conjeturas no podrían refutarse y expuestas como ilógicas todas sus razones para pensar como piensa.
Y de manera análoga, la fe es un caso de proceso de la razón en el que no pueden exhibirse los fundamentos de tanta inferencia: hay tanto que reside en la particularidad del propio intelecto, en su manera de ver las cosas en general, en su estimación de lo probable y de lo improbable, en sus impresiones respecto de la voluntad de Dios y los anticipos que extrae de sus propios íntimos deseos, que al mundo siempre le parecerá una estimación irracional y digna de menosprecio―esto es, hasta que el suceso lo confirma. 
 Por ejemplo, el acto intelectual mediante el cual un ignorante sencillamente cree en el Evangelio sobre la base de lo que le enseña su maestro, puede resultar análogo al ejercicio de sagacidad de un gran estadista o general: donde la gracia sobrenatural ilumina la razón del simple, así el genio ilumina la de ellos. 
        Ahora bien, constituye una singular confirmación de esta manera de ver las cosas el comprobar que los razonamientos de los hombres inspirados de la Escritura, más todavía, de Dios mismo, son de naturaleza arcana; tanto es así, que gente irreverente apenas si vacila en tratarlos con el mismo desprecio con que tratan la fe de los cristianos del montón. Los argumentos de San Pablo han sido abandonados hace tiempo ya, incluso por gente que profesa defender al cristianismo. No que pueda asegurarse que el hilo argumental (si me atrevo a hablar así) de algunos de los discursos del Salvador resulte más inteligible para nuestras débiles mentes. Y aquí, permítaseme anotar que, supuesto que el tipo de razonamiento que llamamos fe tiene un carácter sutil, tal como vengo sosteniendo, y que los ejemplos de razonamiento que hallamos en la Escritura son de parecida sutileza, con esto se echa luz sobre otro fenómeno notable que nadie puede negar y que algunos han invocado como objeción: me refiero al carácter indirecto de la prueba de las Escrituras sobre las que se apoyan las doctrinas católicas. Posiblemente tal peculiaridad del texto inspirado sea correlativo con la fe; que semejante texto es apropiado para la fe. Que la Escritura, tal como la tenemos, y no como lo era el Pentateuco para los judíos, tenga esa particularidad porque estamos bajo la fe y no bajo la Ley.
Por último, debería observarse que la analogía sobre la que me he detenido se extiende a las acciones morales, y a sus propiedades y objeto, además de aplicarse a los ejercicios intelectuales. Cuanto más grandioso el objeto a alcanzar, más extraordinario será el modo de alcanzarlo (y además, cuanto más extraordinario, mayor será el mérito de la acción). Aquí, en lugar de recurrir a la Escritura, o a parámetros religiosos, permitidme apelar al juicio del mundo. Por ejemplo, la fama militar, la potencia, peculiaridad y grandeza del intelecto, la distinción en materia de ciencia experimental, todos son buscados y alcanzados mediante riesgos y aventuras. El coraje no es cuestión de cálculo sino de pelear contra la adversidad. El estadista cuyo nombre perdura es aquel que se animó a tomar medidas que parecían peligrosas y que sin embargo triunfó, decisiones que sólo se pueden justificar con la ventaja de quienes las consideran retrospectivamente. La firmeza y grandeza de un alma se ponen de manifiesto en el gobernante que se mantiene firme en su instintiva percepción de la verdad a pesar de que los hechos no parecen darle la razón y mientras la mayoría se mofa de él. El religioso entusiasta que doblega el corazón de los hombres para que adopten una voluntaria obediencia posee la agudeza de ver principios y sentimientos que sus discípulos abrigan en lo más profundo de su ser, aunque ellos no lo sepan, que él mismo sólo atisba de a ratos, y que tiene el atrevimiento de apelar a eso mismo en razón de su intensidad, no en virtud de que ellos los tengan presentes en todo tiempo. Y así en todas las cosas, las grandes empresas exigen una apuesta y el sacrificio constituye la prenda de su honorabilidad. Y lo que es cierto en el mundo, ¿no ha de serlo también respecto del Reino de Dios? Debemos “navegar mar adentro y echar las redes” (Lc. V:4); debemos sembrar nuestra semilla a la mañana y a la tarde, pues no sabemos si prosperaremos o no. “Quien solamente observa los vientos, nunca siembra, y el que mira a las nubes, nunca siega” (Eclesiastés, XI:4). El que cae nueve veces y a la décima tiene éxito es un hombre merecedor de más honra que el que esconde el talento en la servilleta; y así, por mucho que los sentimientos nos alientan a ver a Dios en todas las cosas y a reconocer obras sobrenaturales en los asuntos del mundo y aun cuando de a ratos nos inducen a error, por más que nos hacen confiar en evidencias que no deberíamos admitir, y aunque se nos acuse justamente de crédulos, con todo, una fe que generosamente aprehende la Verdad Eterna, si bien de ha ratos puede que degenere en superstición, es mil veces mejor que una mente fría, escéptica y crítica, que carece del sentido de una Providencia que todo lo puede, que siempre está presente. Aquel que no desea aproximarse a su Dios, sino que se queda en su casa esperando la temible claridad de Su venida visible, es reprobable en la medida en que podría buscar y hallarlo, en su medida y en medio de la luz crepuscular de este mundo. 

Así es la fe comparada con la razón.

(Cómo es comparada con la superstición, cuán distante está de ella y mediante qué principios y leyes se puede evitarla es asunto sumamente importante y sin cuya consideración cualquier aproximación al tema de la fe resulta desde luego incompleta. Pero no está en la esfera de lo que aquí específicamente nos incumbía). 
* * *
� Hay un dicho que dice que el que tiene razón un día antes, durante 24 horas es tenido por loco. [N. del T.]





